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Introduction

Comment la consommation
a envahi nos vies

Au sens propre, la consommation renvoie a la « consumation », c’est-
a-dire a la destruction d’un bien. La nourriture est d’ailleurs la prin-
cipale métaphore pour penser la consommation comme I'a montré 'anthro-
pologue Richard Wilk'. Cest ce qui explique qu’elle soit parfois associée au
saccage de la planéte et des éléments naturels. Ce premier sens est lié a I'idée
de besoins dits naturels, qu’il s'agirait de combler: les besoins physiologiques,
le besoin de protection et de sécurité, etc. Mais on ne peut pas comprendre
sa signification si on la réduit a un acte de destruction. La consommation
ne renvoie pas uniquement a ce que le philosophe Georges Bataille appelait
dans La Part maudite (1948) « 'économie restreinte », caractérisée par I'éco-
nomie et la raison utilitaire. Elle ne renvoie pas uniquement a des achats,
mais de fagon plus générale & un systéme d’échanges et de pratiques qui nous
permettent de faire société. D’autre part, elle ne concerne pas seulement les
objets tangibles, mais tout ce qui est susceptible d’avoir une valeur marchande
et donc un prix. On consomme aussi des services et des expériences; recourir
a BlaBlaCar ou a Airbnb est un acte de consommation de méme que regar-
der Netflix ou aller faire du leche-vitrines. Il faut donc la comprendre dans
le cadre d’une économie plus générale, celle qui se caractérise par la dépense
improductive. Cest la « part maudite » dont parle G. Bataille dans son essai
éponyme, qui affirme le caractere secondaire de la production et de 'acquisi-
tion par rapport a la dépense. Lidée d’'un monde paisible qui ne serait guidé

1- R. Wilk, « Morals and metaphors. The meaning of consumption », iz K. Ekstrom et H. Brembeck
(dir.), Elusive Consumption, Berg, 2004.
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que par la nécessité primordiale d’acquérir, de produire et de conserver n'est
qu'une illusion commode. La survie des sociétés n'est possible, selon lui,
quau prix de dépenses improductives considérables et croissantes.

Le désirable et le nécessaire

La principale critique adressée a la société de consommation est quelle
produirait des besoins artificiels. C’est pourquoi on I'a souvent dépeinte
comme une prison idéologique, une aliénation. Mais & moins de considé-
rer que I'étre humain peut se contenter d’amour et d’eau fraiche, il est tres
difficile de distinguer ce qu'il nous est nécessaire de consommer pour vivre,
si du moins 'on veut bien faire la différence entre la vie et la survie. La
consommation est au coeur des contradictions culturelles du capitalisme que
le sociologue américain Daniel Bell a mis en évidence dans Les Contradictions
culturelles du capitalisme (1979). Elle est en effet la source de tensions entre
une structure sociale visant a favoriser 'épanouissement personnel, un régime
politique qui aspire a 'égalité, et une sphere culturelle qui « ne recherche pas
la culture mais la distraction et utilise les articles offerts par I'industrie du
divertissement comme n'importe quel bien de consommation ». Le syst¢me
consumériste aimante toujours plus les appétits vers des biens de pure dis-
traction, qui broient le sens tout en renforgant un systeme inégalitaire d’acces
auX ressources.

La consommation permet ainsi de lire différemment l'histoire du capita-
lisme. Selon le sociologue allemand Max Weber, son essor a été permis par
le développement d’une éthique protestante puritaine fondée sur 'épargne,
Iinvestissement et le principe ascétique du report de la jouissance. Or, on
peut ajouter qu'une éthique consumériste, largement influencée par le
romantisme, s'est déployée en parallele. Telle est en tout cas la thése originale
et convaincante du sociologue Colin Campbell®. Selon lui, le romantisme
se caractérise par la valorisation de 'hédonisme, du sentimentalisme et
du culte du nouveau, a 'image des effets de mode et de la fagon dont ils
relancent constamment le désir. Le romantisme valorise en outre la rébellion,
le désordre, la créativité et 'imagination, percus comme autant d’expres-
sions d’un soi libéré des contraintes extérieures. En favorisant la création,

2- C. Campbell, The Romantic Ethic and the Spirit of Modern Consumerism, Basil Blackwell, 1987.
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Pexpression de laffect et en sopposant aux conventions, aux regles sociales
et morales issues du passé, 'éthique romantique a contribué a légitimer le
consumérisme, érigeant ainsi la consommation en ethos social dominant.
Elle a permis & la consommation d’étre mise au service de I'expressivité et de
la réalisation du soi. Ce faisant, I'idéologie consumériste a substitué la notion
de désir a celle de besoin. Comme le rappelle le poete Fernando Pessoa dans
Le Livre de l'intranquillité (1982) : « Tout le mal du romantisme provient de
la confusion entre ce qui nous est nécessaire et ce que nous désirons. (...) Il
est humain de vouloir ce qui nous est nécessaire, et il est humain aussi de
désirer, non ce qui nous est nécessaire, mais ce que nous trouvons désirable.
Ce qui est maladif, cest de désirer avec la méme intensité le nécessaire et le
désirable. »

Lélargissement de la sphére consumériste

La sphére de la consommation s'est a ce point élargie qu'elle couvre
aujourd’hui la plupart des dimensions de la vie sociale et intime. Lextension
du domaine de la consommation signifie que la plupart des pratiques quo-
tidiennes rentrent désormais dans le champ du consommable, si bien que
la consommation phagocyte 'ensemble des pratiques sociales. Comme le
rappelle I'anthropologue David Graeber’, nous avons tendance a considérer
comme consommatoires toutes les activités liées a la jouissance et a 'expres-
sion de soi. Quil s'agisse de se maquiller, de participer a un karaoké ou de
simplement regarder un film. Cela veut dire aussi que la consommation dicte
nos représentations de la propriété, du désir et des relations sociales.

Aucun bien humain ne semble pouvoir échapper au mécanisme de
marchandisation généralisée. Ainsi des émotions comme I'amour, la recon-
naissance, I'estime de soi qui deviennent des « marchandises émotionnelles »
pour reprendre une expression forgée par la sociologue Eva Illouz*. La crois-
sance exponentielle de la consommation nous confronte 4 une existence
qui la considére comme seul horizon de I'existence. Nous pouvons alors
comprendre la société de consommation comme une société qui accorde aux
pratiques de consommation une importance fondatrice du sens, de la valeur

3- D. Graeber, « Consumption », Current Anthropology, vol. LI, n° 4, aotit 2011.
4- E. lllouz (dir.), Les Marchandises émotionelles, Premier Parallele, 2019.
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et de la finalité de l'existence de ses membres. Une société de consommation
est rompue au culte de 'accélération (il faut faire acheter plus et plus sou-
vent), on y travaille trop et les biens y ont plus de valeur et d'importance que
les personnes. Elle privilégie la consommation par rapport a d’autres priorités
de la vie sociale (la solidarité, le bien vivre ensemble, I'amitié, etc.). Est-ce
bien dans une telle société que nous souhaitons vivre?

Benoit Heilbrunn

Les origines de la société de consommation

Au Moyen Age, un individu rencontrait dans toute sa vie de 'ordre
de 200 4 300 objets. Aujourd’hui, un Allemand en posséde en moyenne
10000. On peut en trouver jusqua 300000 dans un foyer américain'.
Que sest-il passé entre-temps ? A la fin des années 1960, 'historien Jean-
Marie Domenach avance dans la revue Esprir que la « société de consom-
mation » — premiére occurrence connue de cette expression — est née au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Selon lui, la France « se pare de
matieres plastiques aux couleurs orange, vertes et jaunes, réve de résidence
secondaire et de destinations exotique? » ; ces années voient naitre le Club
Med, le drugstore Publicis, ou encore le premier hypermarché Carrefour a
Sainte-Geneviéve-des-Bois en 1963. Mais cette thése de J.M. Domenach,
si elle a marqué les esprits, sera battue en bréche par les historiens de la
consommation. Il existe, en fait, trois lectures possibles de son avénement.

Consommation et possession

La premiere approche dite « échangiste », notamment représentée par
« I'école hollandaise® » considére qu'elle nait 2 la fin du 16¢ siecle, avec le
développement des échanges marchands et la diversification des biens
consommés, suite & la découverte de nouveaux continents. Les Européens

1- E Trentmann, Empire of Things. How we became of consumers, from the fifteenth century to the
twenty-first, Allen Lane, 2016.

2-T. Paquot, « De la “société de consommation” et de ses détracteurs », Mouvements, n° 54,

2008/2.

3- Voir J. de Vries, The Industrious Revolution. Consumer behavior and the household economy,
1650 to the present, Cambridge University Press, 2008.
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découvrent alors le thé, le café et le chocolat. Ils se mettent i raffoler de la
porcelaine et de la soie chinoises. En associant la société de consommation
4 I'idée de choix et donc de liberté, cette premiére lecture a structuré de
maniére déterminante I'idéologie consumériste américaine. Elle fonde une
équation qui associe implicitement la consommation a la possession, 2 la
liberté et au bonheur, équation qui est justement en train de se lézarder du
fait des ravages de la surconsommation.

Le fétichisme de la marchandise

Une seconde clé de lecture privilégie I'idée qu’'un tournant anthro-
pologique s'opére dés la fin du 17¢ siecle. De ce point de vue, le déploie-
ment d’une nouvelle sensibilité encourage un rapport plus émotionnel
aux objets*. La possession devient certes I'un des moyens de montrer sa
richesse, mais elle signe aussi 'avénement d’une nouvelle sensibilité & un
siecle qui voit apparaitre les notions de design et de confort. Le rapport
aux objets n’est plus alors uniquement inscrumental et fonctionnel. I
s« émotionnalise » tant et si bien que la marchandise devient au 19¢ siécle
un élément structurant de la vie sociale et culturelle. Cette spectacularisa-
tion de la marchandise est manifeste dans le succes conjoint de la premiere
Exposition universelle de Londres, en 1851, et du Bon Marché I'année
suivante : des objets du monde entier y sont exposés pour étre admirés
et vendus. La marchandise se voit dotée d’une valeur intrinséque quasi
religieuse et Karl Marx évoquera 2 ce titre un fétichisme de la marchandise.

Pourtant, c’est une troisi¢me grille lecture dite « productionniste » qui
sest imposée dans la lignée des analyses de Marx®. Uimpulsion détermi-
nante de la société de consommation est la révolution industrielle. Celle-ci
a permis de produire & bas colit des marchandises et de démocratiser 'acces
A un ensemble de biens autrefois réservés a une élite.

B. H.

4- Clest ce que montre par exemple I'ouvrage de D. Roche, Histoire des choses banales. Naissance
de la consommation, 17°-19° siécle, Fayard, 1997, et qu'illustre le chapitre de P. Norel.

5- D. Slater, Consumer Culture and Modernity, Polity, 1997.
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La consommation,
une invention occidentale?

our la majorité des historiens, I'¢re de la consommation naitrait au

17¢ siecle ou au 18 siecle, en Europe. Elle serait liée a une progres-
sion lente des revenus des ménages comme a 'importation de marchandises
inédites. Auparavant, les étres humains auraient vécu essentiellement sous le
régime de 'autoconsommation rurale communautaire. Seule aurait existé
une consommation propre a de riches oisifs (patriciens romains, seigneurs
du Moyen Age, etc.), fondée sur I'affirmation d’une différence sociale, sur le
prestige, voire sur un souci de raffinement parfois déconnecté de la morale
commune.

Epices, encens, soie, laque, porcelaine...

Comment expliquer alors le passage d’une consommation ancienne, éli-
tiste et excluante, a une consommation mieux partagée? Plusieurs histoires
de la consommation en ont cerné les raisons, en montrant notamment que
Papparition de gotits nouveaux, au 17 siecle, a stimulé I'ardeur au gain. Deux
approches fondatrices, celle de Jan de Vries, synthétisée autour du concept de
« révolution industrieuse », et celle de Daniel Roche fournissent un cadre de
référence a cette idée. Mais ces analyses se limitent pour I'essentiel au cadre
de I'économie intérieure, voire d’'une économie fermée. Serait-il possible
d’observer des formes de consumérisme ailleurs quen Europe et avant le
début des Temps modernes?

Les nouveaux biens qui suscitent le désir & partir du 17¢ siecle sont aussi et
d’abord des produits exotiques, importés d’Orient en quantités importantes
et réguliéres. Aux épices et aux encens, consommés dés le Moyen Age en
grande quantité en Europe, il faut désormais ajouter les arrivages massifs de

13
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soie chinoise, de laque et de porcelaine. Ainsi la faience de Delft s'inspire-t-
elle des céramiques chinoises (Song ou Ming) pour décorer les tables d’Ams-
terdam. La question se pose donc de savoir si les connexions globales de
I'économie néerlandaise ne sont pas responsables, a la fois d’une partie de la
hausse des revenus populaires (la réexportation de ces produits vers 'Europe
permet un large excédent commercial néerlandais au 17¢ siecle) et d’une part
non négligeable du gotit nouveau qui apparait alors aux Pays-Bas. Derriere
cette interrogation s'en cache une autre: la consommation importante de ces
mémes produits, en Chine, en Inde, au Japon ou dans le monde arabe, est-
elle réservée a une élite séparée ou releve-t-elle de formes de consumérisme
semblables a celles expérimentées par 'Europe au 17¢ siecle?

En Chine, un évident consumérisme est attesté dés le 16¢ siecle et donc
plus t6t qu'en Europe.

Le pouvoir de la mode

Ala fin du 16¢ si¢cle en Chine, des formes de consommation entiérement
nouvelles apparaissent avec les guides de voyage et les services aux voyageurs.
Ceux-ci promeuvent une réelle forme de tourisme, considéré alors comme
«la grande faiblesse de la classe des lettrés ». Parallelement, la division du
travail, intrinseéque a la « révolution industrieuses », fait des progres spectacu-
laires dans le textile tandis quapparait le marchand, pourvoyeur de la matiere
premiére aupres des artisans et acheteur en retour du produit fini.

Lanalogie avec I'Europe moderne parait évidente en matiere de mode.
Dans 'habillement, Cest vers 1560 que la liberté de vétement apparaitrait,
conduisant rapidement a un brouillage dans les statuts sociaux (pourtant
rigides) apparents, donc a une certaine modification de l'ordre traditionnel.
Ce pouvoir de la mode (shiyang ou « apparence du moment » en chinois) est
bien analysé par des critiques de 'époque comme Zhang Han qui y reconnait
la combinaison d’une attitude humaine naturelle et du travail de la produc-
tion commercialisée. La surenchére des produits destinés a conférer une
supériorité apparente sur autrui y apparait en pleine lumiére. A un moindre
degré, la commercialisation d’objets anciens ou de peintures participe de ces
mémes processus. Lhistorien Timothy Brook y ajoute le commerce du sexe,
avec l'institutionnalisation des courtisanes éduquées comme marqueur social
privilégié...
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On pourrait relever les germes de ce consumérisme chinois dans un passé
plus lointain. Dés le début du 15¢ siecle, le commerce intérieur explose et la
consommation se développe, notamment 4 partir de la production de copies
bon marché de produits de luxe. De cette fagon, les gotits de I'élite sont peu
ou prou partagés dans les centres urbains, tout en donnant lieu 4 une trans-
formation des produits. La publication d’ouvrages sur le « bon gofit » atteste
bien de cette diversification vers le bas des types de consommateurs.

Il est aussi possible, comme le pense 'historien Samuel Adshead, qu'une
forme relativement élaborée de consumérisme ait vu le jour en Chine beau-
coup plus tot, dés la dynastie Tang (618-907) puis les dynasties Song (970-
1271). Plusieurs caractéristiques de la révolution industrieuse chere a J. de
Vries y sont déja présentes. Les revenus des ménages ont ainsi vraisemblable-
ment augmenté par suite d'inventions techniques décisives, de 'extension de
la production de riz dans le bassin du Yangzi, d'une premiére division inter-
régionale du travail. Les foyers ruraux ont développé la production textile
familiale (soie, puis coton au 12¢ siécle), instaurant des mécanismes élaborés
de mobilisation du travail, notamment féminin, et produisant directement
pour le marché. Mais surtout le gotit sest développé dans les foyers aisés, bien
au-dela de la cour et de I'élite de la capitale: autour des grandes cités, lettrés
et fonctionnaires (désormais cooptés dans le cadre du systéme des examens),
riches marchands (sur lesquels s'appuie le pouvoir), voire paysans enrichis et
artisans, reprendraient les modes initiées par la cour dans un souci constant
de la nouveauté en matiére d’habillement, d’ameublement, de coiffure, de
calligraphie, de théatre et de musique.

Clest aussi une période ol la consommation chinoise se diversifie vers les
produits importés, coton et sucre indiens notamment, ce qui nest pas sans
rappeler la conjoncture européenne des 17¢ et 18° siecles.

Consommation et urbanisation au Japon

Le Japon est a 'évidence assez proche de la Chine quant a I'existence
d’une consommation élargie et d’'une « révolution industrieuse », tout au
moins a partir de I'ére Tokugawa (1603-1867), qui clét une période de
guerres civiles intenses. La production de coton et de textiles progresse alors
rapidement et permet de fournir une masse de consommateurs, singuliere-
ment accrue par une forte urbanisation. La fabrication rurale de cotonnades

15
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prend la suite des ateliers urbains 4 la fin du 18 siécle et permet une hausse
du pouvoir d’achat en dehors des villes. Le développement du commerce de
gros (notamment la maison Mitsui) permet simultanément d’assumer des
risques commerciaux en allant chercher le produit parfois trés loin, dans le
cadre de ce qui ressemble au putting-out system européen.

D’autres exemples seraient a citer. On sait peu de choses des pratiques
de consommation en Islam — I'Inde moghole, la Perse safavide, 'Empire
ottoman — aux 16° et 17¢ siécles... Certains indices montrent la probabilité
d’une « révolution industrieuse », mais les historiens de I’économie semblent
peu pressés de documenter la consommation dans une perspective globale.

Qu’en est-il enfin de 'Europe avant le 17¢ siecle? Deux grands types de
consommation sont a relever, mais se distinguent sensiblement de la consom-
mation moderne, liée & une révolution industrieuse.

Premiére de ces deux formes, la consommation s’est incontestablement
développée dans les villes, a partir des 11¢ et 12¢ siecles. La dépense non
alimentaire des citadins pauvres n'y est pas négligeable puisquelle représen-
terait 20 a 40 % de leur budget 2 Gand, au milieu du 14¢ si¢cle, tandis que
la consommation de viande est trés importante dans les villes médiévales.
Lapparition de marchés de biens officieux au 11¢ siécle, puis de marchés du
travail et de la terre un siecle plus tard, en Angleterre par exemple, montre
un progres spectaculaire du commerce, précédant un net essor de l'offre au
13¢ siecle. Mais si les paysans mettent alors une partie de leur produit sur
le marché, il sagit surtout d’un surplus destiné a se procurer de quoi payer
I'impét: on est encore tres loin du paysan néerlandais qui, au 17¢ siecle, se
spécialisera en cultures de rente enti¢rement commercialisées et achétera
sa propre nourriture a d’autres; la division du travail reste embryonnaire.
Parallélement, les grandes foires contribuent 4 la synergie commerciale en
introduisant de fait des biens venus de loin et peu a peu imités ou acclima-
tés localement. Mais au 14¢ siecle, la guerre de Cent Ans et les épidémies
bloquent rapidement une dynamique qui pouvait éventuellement se diriger
vers une consommation « moderne ».

Quant a la seconde forme, la consommation de la noblesse, elle porte
surtout sur les biens de luxe, parfois produits localement, souvent importés de
I'Orient et destinés & maintenir ses réseaux de clientele par une redistribution
sélective et stratégique. On reste la dans la consommation purement élitiste
que 'Empire romain avait amplement illustrée.



La consommation, une invention occidentale ?

Si le concept de « révolution industrieuse » offre 'immense mérite de
séparer clairement la consommation moderne de ses incarnations précé-
dentes, il semble probable que I'articulation d’une consommation élargie
et d’une production utilisant plus intensément la capacité de travail des
ménages ne soit pas 'apanage de la seule Europe. La Chine nous avait sans
doute précédés dans cette voie et le Japon aurait connu une évolution a peu
pres parallele a la notre.

Objets quotidiens, la révolution de intérieur

Dans son Histoire des choses banales', Daniel Roche souligne que la hausse
progressive des revenus des ménages permet la satisfaction de besoins plus
diversifiés. Mais surtout, en suscitant la création de types nouveaux d’objets,
la hausse du pouvoir d’achat transforme les besoins 2 satisfaire, restructure les
usages en ouvrant la porte aux stratégies de différenciation ou de représenta-
tion, en enrichissant les symboliques de la possession.

Dans le domaine de I'habitat et de 'ameublement, le passage de la salle
unique 2 la maison & deux picces a ainsi des conséquences évidentes. De lieu
clos, protecteur et intime, dans un angle de la pi¢ce commune, le lit souvre
en devenant le centre de la chambre et saccompagne désormais d’un mobi-
lier plus prestigieux (armoire et non plus coffre). Le poéle, plus efficace mais
moins convivial, supplante alors facilement (sauf en France) la cheminée
traditionnelle dans les pi¢ces secondaires, qui n’auraient plus vocation a
réunir les habitants. Lapparition concomitante de luminaires intérieurs et de
fenétres largement ouvertes sur I'extérieur reléverait d’'un gotit nouveau pour
la lumiére, peut-étre par souci d’hygiene, plus vraisemblablement par les pro-
grés accomplis en matiere de verre et de menuiserie. Dans tous ces exemples,
apparition de produits nouveaux 2 la suite d’'une demande dynamique
transforme profondément les usages, crée des valeurs nouvelles et forme en
conséquence les demandes ultérieures.

Pour D. Roche, cet essor de la consommation d’objets serait né dans
économie urbaine. Lié¢ d’abord a la dépense des riches — propriétaires fon-
ciers, bénéficiaires de I'utilisation des impdts ou encore commergants —, il
accompagne 'accélération de la circulation des revenus qui caractérise le fait

1- D. Roche, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation, 17°-19° siécle, Fayard, 1997.
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urbain, par exemple par le biais des foires sur lesquelles se diffusent des types
inédits de consommation.

Clest au ceeur des cités dont les habitants bénéficient de privileges, de
franchises et de libertés fiscales que, opportunités de revenu aidant, les com-
portements nouveaux sont peu a peu socialement autorisés. Par imitation,
ils font tache d’huile en milieu rural ou, pourtant les capacités d’achat des
individus ne sont pas a priori vouées a croitre de fagon aussi spectaculaire.
C’est que le milieu rural semble avoir répondu de facon dynamique a
cette transformation des comportements de consommation par ce qu’il est
convenu d’appeler une révolution agricole. En produisant plus et 2 meilleur
cotit (par le biais de I'accroissement des hommes comme de I'application de
techniques nouvelles) a destination des ménages urbains plus aisés, le monde
rural détermine la hausse de ses propres revenus, donc sa capacité a s'insérer
dans la consommation impulsée par les modeles urbains.

Philippe Norel



