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    Le corps de Maurice Toussaint, dit Momo, ou Toutousse, selon le degré d’intimité dans lequel on s’était trouvé avec le défunt, fut découvert à basse mer par Aimable Maugracieux, ci-devant Maître canonnier, présentement en retraite.


    Il reposait sur la vase noire du Scorff, les bras en croix au milieu du parc à bois de la Compagnie des Indes, et devait à la bretelle de sa besace de n’avoir pas été emporté au large par le jusant. En effet, celle-ci s’était prise dans un des pieux vermoulus qui servaient autrefois à retenir les troncs dont on faisait les navires, et qui trempaient là de longs mois, immergés au gré des marées. Cette pratique avait pour effet d’habituer ces terriens à ce qui serait désormais leur élément, la mer, lorsque les charpentiers de l’Arsenal tout proche les auraient bien sûr débités en quilles, membrures, jambettes, bordés et autres mille pièces de bois qui, une fois assemblées devenaient par le génie de l’homme, un vaisseau de guerre.


    À ces pieux destinés à retenir d’autres troncs que des troncs humains, Toutousse s’était sans vergogne amarré pour son dernier voyage.


    Aimable Maugracieux surpris, s’arrêta, demeura un temps immobile comme s’il doutait de sa raison, puis jura devant sa macabre découverte:


    —Nom de Dieu!


    Et s’en approcha prudemment, comme s’il craignait une quelconque entourloupette de la part du défunt.


    Toutousse, de son vivant, n’avait jamais fait de mal à personne. C’était un doux clochard aux ambitions limitées à deux objectifs bien précis : trouver à boire quand il se réveillait, et dormir quand il avait bu.


    Cette fois il avait bu plus que de raison, et d’un liquide dont son organisme n’avait pas plus l’habitude en usage externe qu’en usage interne : de l’eau ! Et de l’eau salée de surcroît ! Un liquide enfin qui ne lui filerait pas la gueule de bois puisque la gueule de bois n’est-ce pas, on ne la ressent vraiment qu’au réveil et que là, Toutousse paraissait parti pour un sommeil qui promettait d’être éternel.


    Inoffensif de son vivant, la mort ne l’avait pas rendu redoutable. Néanmoins… On ne sait jamais. La face camuse d’Aimable Maugracieux se renfrogna sous le coup de la contrariété. Il allait falloir qu’il prévienne les flics et il n’était pas loin de prévoir des irritations de ce côté-là. Questions, témoignage, bref, perte de temps. Rien de bon, vraiment rien de bon!


    De plus, il avait pensé ramener quelques beaux bigorneaux pour son souper et maintenant c’était foutu. Pourrait-il jamais manger des bigorneaux, Aimable Maugracieux ? Pas sûr ! Les orbites creuses du cadavre en abritaient quelques beaux spécimens, ce qui n’est pas fait, il faut en convenir, pour mettre un honnête homme en appétit.


    Juste retour des choses. Toussaint, de son vivant, avait fait de leur cueillette son industrie principale. Avec une incomparable dextérité, fruit d’une longue expérience, il les dénichait dans les petits goémons de la vasière. Quand son seau en plastique était plein, parfois même avant, quand fatigue et soif se faisaient trop cruellement sentir, il partait les vendre à Lorient ou les échanger, chez un mareyeur de Kéroman, contre un litre de rouge, son unique unité de valeur en matière de troc.


    Pour ce faire, il empruntait la passerelle métallique du pont de chemin de fer. Celle-ci surplombe le Scorff d’une quinzaine de mètres, hauteur vertigineuse quand le vent souffle lugubrement dans les croisillons métalliques de sa structure, et que le rapide Quimper-Paris l’ébranle dans un bruit d’enfer.


    Cependant, si vertigineux, si laid, si venté que soit ce pont, nombre de Lanestériens l’empruntent volontiers car il épargne au piéton les inconvénients d’un long détour par le pont Saint-Christophe, ouvert lui à la circulation automobile, et qu’on aperçoit à deux kilomètres en amont.


    Ouais, Maurice Toussaint s’était bien occupé des bigorneaux ; maintenant les bigorneaux s’occupaient de lui. Juste retour des choses. Manger, être mangé… Dure est la loi de la nature…


    Quelques crabes verts s’enfuirent, dérangés par le bruit des bottes d’Aimable Maugracieux faisant ventouse dans la vase gluante, et deux gros goélands gris qui, perchés sur un pieu voisin lorgnaient le cadavre avec délectation, s’envolèrent lourdement en protestant à grand renfort de cris rauques. Ils se reposèrent une vingtaine de mètres plus loin, sans quitter de leur petit œil rond et froid ce sacré morceau de bidoche que la mer nourricière, dans son infinie mansuétude, leur avait apporté.


    —Il est mort, constata stupidement Aimable Maugracieux.


    Qu’est-ce qu’il croyait, le ci-devant Maître canonnier, que Toutousse était là pour son agrément?


    Il demeura un temps les bras ballants, promenant son indécision d’un pied sur l’autre dans un gargouillis de vase, réfléchissant lentement sur la conduite à tenir.


    Enfin, ayant établi de façon à peu près certaine que le quidam ne requerrait pas de soins urgents, il s’éloigna en ronchonnant pour aviser qui de droit.


    Maugracieux avait prévenu les flics d’une cabine du bord du quai et ça lui avait coûté un franc cinquante. Un franc cinquante que personne ne lui rembourserait, bien sûr ! Encore heureux que la cabine eût été en état de fonctionnement, parce que des fois, elles refusent de donner la communication et ne rendent pas les pièces. Ça lui était déjà arrivé à Aimable Maugracieux. Même qu’il était allé réclamer à la poste centrale. Et si vous croyez qu’on l’avait remboursé, vous vous trompez!


    —Pour un franc ! avait dit la postière d’un air méprisant.


    Aimable lui aurait bien claqué le museau, à cette péronnelle ! Il était parti en grommelant, car les autres, les connards qui faisaient la queue, avaient pris le parti de la préposée. Un franc ! Est-ce qu’on emmerde le monde pour un franc?


    Un franc, c’est un franc ! se disait Aimable. Et en plus, c’était une question de principe, ce qui faisait que ce franc était doublement symbolique. Mais des principes, c’est bien connu, on n’en a plus dans ce pays. Et c’est bien pour ça que la France va mal.


    Ah, il aurait bien aimé les tenir sous sa coupe ces contestataires, quand il était second maître instructeur à Hourtin. Leur en aurait fait baver, nom de Dieu ! Comme à tous ces petits salauds de fainéants qui ne branlent rien de toute la sainte journée, et qui cassent les cabines téléphoniques la nuit.


    À Police Secours, un flic nonchalant lui avait répondu sans s’emballer, lui demandant d’où il appelait. Puis la communication avait été coupée, et on l’avait rappelé. Le flic voulait s’assurer qu’il n’avait pas affaire à un plaisantin. Un plaisantin ? Aimable plaisanter ? Ah mais, on ne le connaissait pas ! Là-bas, près du macchabée, les goélands resserraient le cercle. Tout à l’heure, le plus hardi d’entre eux arracherait un morceau de barbaque et ce serait le signe de la curée. S’ils tardaient trop, ces cons de flics ne trouveraient que des os…


    Un train passa au ralenti sur le pont métallique, l’acier grondant contre l’acier. Aux fenêtres éclairées, on voyait distinctement les silhouettes des voyageurs dans la tiédeur de leurs wagons. Plus bas, vers la mer, les bâtiments de la Marine nationale se fondaient dans le gris ambiant. Vers le pont Saint-Christophe, des barques mouillées dans le chenal nageaient paresseusement dans le courant. Le boulevard Normandie Niémen qui borde le Scorff était désert. De temps en temps une voiture passait dans un chuintement de pneus sur l’asphalte mouillé.


    Soudain les événements parurent se précipiter. Il y eut d’abord la voiture blanche des flics avec son gyrophare bleu et sa sirène, et puis le fourgon rouge des pompiers, pin pon, pin pon, à fond la caisse, hurlement de pneus malmenés par les freins, et puis, fermant la marche, l’ambulance.


    Aimable s’esclaffa amèrement. Une ambulance, ils avaient amené une ambulance, les cons ! Pour un macchabée déjà à moitié bouffé par les bigorneaux ! Ils ne regardaient pas à la dépense, comme tous ceux qui ne payent pas, quoi ! Ulcéré qu’il était devant ce gâchis, Aimable ! Et ça lui faisait encore une plus sale gueule que d’habitude.


    Les flics s’approchèrent. Ils étaient deux, en uniforme, avec une femme. Que faisait cette souris avec les flics?


    Elle s’approcha d’Aimable Maugracieux:


    —Officier de police Mary Lester. C’est vous qui avez téléphoné?


    Stupéfait, Aimable ronchonna un acquiescement. Une bonne femme flic, on aurait tout vu!


    —Où est le corps ? demanda-t-elle.


    Aimable fit, du menton, un mouvement vers la vasière:


    —Là-bas.


    —Vous n’avez touché à rien?


    —Non.


    —Parfait, allons-y.


    La femme flic se retourna pour donner ses ordres. Les pompiers sortirent une civière de leur fourgon et les infirmiers allumèrent un clope, adossés à leur ambulance. Fallait pas compter sur eux pour aller patauger dans la vase avec leurs belles tenues blanches. Pratique, l’inspecteur (ou devait-on dire l’inspectrice ?) avait enfilé des sacs plastiques sur ses chaussures. Les «en tenue» qui n’avaient pas pris cette précaution, s’en mettaient jusqu’aux chevilles avec force jurons rentrés. Il y allait avoir une sérieuse corvée de pompes ce soir au commissariat.


    Aimable accompagna les flics, leur expliquant en quelques phrases rogues, les circonstances de sa découverte.


    Mary Lester comprit vite qu’il n’y avait pas de traces à trouver. Elle fit signe aux pompiers qu’on pouvait y aller. Le corps fut hissé sur une civière, sans qu’on parvienne à plier les bras raidis qui pendaient de chaque côté du brancard et feu Maurice Toussaint prit le chemin de la morgue.


    Aimable, lui, s’apprêtait à regagner son domicile quand la femme flic l’interpella:


    —Venez avec nous, Monsieur!


    Aimable se cabra:


    —Mais…


    —Vous nous avez tout dit, je sais, mais il faut que j’enregistre votre déposition.


    Et, rassurante:


    —Ça ne sera pas long.


    Ça ne sera pas long ! Elle en avait de bonnes la poulette ! Une demi-heure qu’il moisissait, Aimable, dans la salle d’attente du commissariat. Et pour raconter quoi ? Qu’il était parti vérifier l’amarrage de son canot avant la grande marée, et qu’en retournant, il lui avait pris l’envie de cueillir un hors-d’œuvre de bigorneaux pour son souper. Voilà tout ce qu’il pouvait dire, Aimable ! Ah si, il pouvait ajouter qu’il estimait parfaitement dégueulasse, oui dégueulasse, de trouver des cadavres de clochard presque en pleine ville!


    


    *


    


    —Donc vous connaissiez la victime, fit Mary Lester en manipulant son crayon bille. Elle enfonçait le piston libérant la pointe, puis provoquait le déclic qui le rétractait. Et ça faisait clic, clic, clic… Et ça énervait Aimable en même temps que ça le fascinait : il ne pouvait quitter des yeux les mains du flic : clic, clic, clic… Il tressaillit, sur la défensive:


    —Je le connaissais… Je le connaissais… C’est vite dit ! Vous avez dit qu’il s’appelait…


    —Toussaint. Maurice Toussaint.


    —C’est ça. Les autres l’appelaient Toutousse.


    —Quels autres?


    —Mais… ses copains… Enfin, j’veux dire les types avec lesquels il causait sur la grève…


    —Quels types?


    —Je ne sais pas moi ! Des gars de l’Arsenal, ou de la Fonderie… Il y en a pas mal qui ont un canot. Toutousse ramassait des bigorneaux. Quelquefois il donnait un coup de main pour retourner une plate. On lui payait un coup de rouge, c’est tout!


    Mary Lester le regardait dans les yeux:


    —En êtes-vous sûr?


    —De quoi ? fit Maugracieux excédé.


    —Sûr que c’est tout.


    —Ben, puisque je vous le dis ! Clic, clic, clic… (Elle ne va pas s’arrêter avec ce crayon bille ? Ce qu’elle m’énerve !)


    —Il vous a aidé, vous?


    Maugracieux s’indigna:


    —Jamais ! J’ai pas besoin d’un type comme ça!


    —Vous lui avez parlé tout de même!


    —Jamais je vous dis ! Les types comme ça, moi je… je…


    Mary Lester attendait qu’il finisse sa phrase. Clic, clic, clic… Comme rien ne venait, elle demanda:


    —Qu’entendez-vous par «les types comme ça»?


    —Ben, bafouilla Maugracieux, les clochards…


    —Vous ne les aimez pas!


    —Peux pas les blairer, cracha Maugracieux. Des dégueulasses, des parasites, des ivrognes, des crasseux… faudrait… faudrait…


    Il en balbutiait d’indignation.


    Mary vint perfidement à son secours:


    —Faudrait quoi, monsieur Maugracieux ? Les tuer?


    Maugracieux aperçut tout soudain l’abîme qui s’ouvrait sous ses pas, rapidement il battit en arrière:


    —Eh, qu’est-ce que vous voulez me faire dire?


    Clic, clic, clic…


    —Mais rien monsieur Maugracieux, c’est vous qui le dites!


    —J’ai rien dit d’abord, s’emporta Maugracieux ! Juste que je pouvais pas les blairer et que…


    —Et que quoi ? fit Mary Lester impitoyable.


    —Et que ça devrait pas exister, là!


    —De là à les tuer…


    —Eh ! Doucement, fit Maugracieux en se levant à demi de sa chaise, j’ai tué personne moi!


    —On vérifiera, monsieur Maugracieux.


    —Vous voulez dire que vous me soupçonnez ? Mais ce type-là, si ça se trouve, il s’est noyé tout seul ! La plupart du temps il était rond comme une queue de pelle ! Il aura très bien pu glisser à l’eau!


    —On vérifiera, dit encore Mary Lester.


    —Ah ! geignit Maugracieux, si j’avais su, comment que je serais passé au large ! À cette heure-ci je serais bien au chaud chez moi ! Quelle engeance que ces clochards, même morts ils trouvent le moyen d’emmerder le monde!


    Mary Lester n’avait pas relevé la dernière phrase d’Aimable Maugracieux. Elle paraissait rêver. Elle bâilla discrètement derrière sa main droite.


    —Vous pouvez rentrer chez vous, monsieur Maugracieux. Tenez, signez ici.


    —C’est quoi, ça ? demanda Aimable, soupçonneux.


    —C’est pas votre condamnation à mort, dit la poulette, juste votre déposition. Vous pouvez la relire si ça vous chante.


    —Et comment que je vais la relire, dit Maugracieux en posant sur le bout de son gros nez de ridicules petites lunettes rondes.


    Il relut même deux fois, pour bien s’assurer qu’on ne lui faisait pas dire des choses qu’il aurait pu regretter par la suite.


    —Ça va ? demanda Mary Lester.


    Maugracieux ronchonna quelque chose de pas très amène qui pouvait à la rigueur passer pour un acquiescement. Puis il se pencha et, en tirant la langue, apposa sur les formulaires présentés un paraphe appliqué, aux circonvolutions soigneusement travaillées. Puis, la tête légèrement penchée, il contempla son œuvre d’un air satisfait et tendant le crayon bille à Mary, demanda:


    —Ce sera tout?


    —Oui monsieur Maugracieux, dit Mary, ce sera tout. Je vous remercie.


    —Pas de quoi, grommela Maugracieux en haussant les épaules.


    Il gagna la porte en marchant de travers, comme un crabe et disparut du paysage.


    

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    

    II


    —Ben dites donc, fit l’inspecteur Mary Lester à l’adresse du gardien qui avait tapé de ses deux doigts la déposition de Maugracieux, il n’est pas baisant celui-là ! Aimable, en plus il se prénomme Aimable!


    Mary Lester ne pouvait pas savoir que Désiré Maugracieux, père du susnommé et son épouse Anne, née Dagorn, avaient voulu neutraliser ce fâcheux patronyme en donnant à leur unique rejeton un prénom qu’ils pensaient avenant. Las, avec son air perpétuellement mal embouché, depuis cinquante-neuf ans Maugracieux portait son prénom comme une croix.


    —Aimable Maugracieux…


    Mary Lester lisait à haute voix.


    —Cinquante-neuf ans, époux de Francine LeGallou. Pas d’enfant (encore heureux, la race va s’éteindre), second maître canonnier en retraite. Campagnes d’Indochine, d’Algérie… Signe particulier : néant.


    —Néant mon cul ! fit Mary Lester, moi j’aurais mis comme signe particulier : n’aime personne ou plutôt, déteste tout le monde ! C’est ça, déteste tout le monde. Ça, c’est un signe vachement particulier.


    —C’est pas prévu dans le règlement, Mademoiselle, fit placidement le gardien de derrière sa machine.


    —Vous avez raison LeMoal. Mary Lester se leva. C’est pas prévu, mais c’est dommage.


    

    *


    

    Mary Lester était seule à son bureau. Elle jouait avec son Bic, les yeux dans le vague : clic ! clic ! clic ! lorsque la porte s’ouvrit avec fracas. Marc Amédéo fit une entrée remarquée. Mary Lester sursauta et laissa échapper son crayon, ce qui parut combler d’aise le nouvel arrivant.


    —Je vous ai fait peur mon petit dit-il avec une fausse sollicitude.


    Mary Lester ne répondit pas. Elle exécrait ce bonhomme, cet O.P.J. qui était censé l’aider, elle, la débutante… Elle exécrait ses façons d’entrer dans ce bureau sans frapper, cette habitude qu’il avait de lui dire «mon petit» quand elle le dépassait d’une demi-tête, son allure de bellâtre méditerranéen, pour ne pas dire de maquereau marseillais s’attendant à voir toutes les femmes se pâmer devant lui. Cependant il était son chef et elle devait lui faire bon visage. Elle s’y efforça.


    —Dites-moi mon petit, fit-il en s’asseyant cavalièrement d’une fesse sur le bureau de Mary, qu’est-ce que c’est que ce macchabée d’hier soir?


    Mary Lester recula sa chaise et ouvrit un tiroir. Elle prit un des exemplaires du rapport tapé la veille par LeMoal et lut d’une voix neutre:


    —Il s’agit d’un dénommé Maurice Toussaint, dit Momo, ou Toutousse, au choix. Cinquante ans, clochard de profession.


    —A-t-il été formellement identifié?


    —Oui Monsieur. Tout le monde le connaît. C’était une figure pittoresque de Lanester. Il avait élu domicile dans un blockhaus sous le pont de chemin de fer, entre la rue Camille Pelletan et le mur de l’Arsenal. Un pauvre bougre
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