

  
    PRÉFACE

    
      
        « Un honnête homme n’est ni français, ni allemand, ni espagnol ; il est citoyen du monde, et sa patrie est partout. »

        Savinien DE CYRANO BERGERAC,

          Lettre contre les frondeurs.

      

    

    
      Esprit libre, Savinien de Cyrano, qui signait De Cyrano Bergerac, est mort à trente-cinq ans en laissant une seule tragédie, une seule comédie, et un double Voyage dans la lune et le soleil dont la fantaisie critique fait l’un des mondes renversés les plus provocateurs de la littérature européenne. Des Lettres et des Entretiens pointus confirment le génie, tout en audace et virtuosité, de cet écrivain trop tôt disparu.

      L’éloignement temporel, la rareté des archives arrivées jusqu’à nous, le double écran de la diffamation ou de l’apologie qu’épaissit encore une mythologie littéraire unique en son genre pourraient faire désespérer de rejoindre jamais le « vrai » Cyrano. Mais l’histoire de l’édition nous conserve une certitude : la tragédie La Mort d’Agrippine est la première de ses œuvres qu’Hercule Savinien de Cyrano Bergerac souhaita faire imprimer, en 1654, peu avant ses Œuvres diverses – qui ne comprenaient pas les Entretiens ni les Voyages, parus à titre posthume. Ranger cette tragédie à une place accessoire serait donc trahir l’importance que lui accordait son auteur.

      Rouvrir La Mort d’Agrippine, veuve de Germanicus, que Cyrano nous a léguée comme un testament tragique, c’est prendre aujourd’hui encore le risque d’une révision générale des idées communément admises. Ni la religion, ni la politique, ni l’histoire romaine et celle du « Grand Siècle », ni la description régulée du théâtre classique, ni la légende construite plus tard autour de l’auteur n’en sortent indemnes.

      
        Hercule Savinien de Cyrano Bergerac, auteur deux fois disparu

        On le sait aujourd’hui grâce à un renouveau critique considérable, d’où se détachent les travaux de Jacques Prévot, de Madeleine Alcover et de Jean-Charles Darmon, renouveau rendu possible par l’œuvre de réhabilitation des romantiques (Nodier et Gautier), relayée par les recherches d’érudits passionnés à la fin du XIXe et au début du XXe siècle (Auguste Jal, Auguste Vitu, Paul Lacroix, Pierre Brun, Frédéric Lachèvre…)1, Hercule Savinien de Cyrano était un grand écrivain, salué comme tel en 1951 par Antoine Adam dans son Histoire de la littérature française au XVIIe siècle2. En 1897 cependant, Edmond Rostand lui porta un coup fatal quoique bien intentionné en tirant de lui les traits d’un personnage devenu mondialement célèbre, au point qu’il n’est plus possible aujourd’hui de parler de Savinien de Cyrano Bergerac, l’auteur, sans prendre en compte Cyrano de Bergerac, la pièce qui dispute au Cid de Corneille le titre de plus grand succès du théâtre français. « À jamais inconnu à cause de sa renommée, obscurci par l’apothéose » selon les saisissantes antithèses de Maurice Blanchot3, Cyrano a été victime d’« une légende plus injuste que l’oubli », comme le résume d’un alexandrin Bertrand Poirot-Delpech dans sa critique de La Mort d’Agrippine, lorsque la pièce fut rendue à la scène en 1960 par Antoine Bourseiller4.

        On ne (re)vient donc pas à l’œuvre de Cyrano par seul intérêt historique ou souci d’objectivité : « La Mort d’Agrippine et Cyrano Bergerac n’appartiennent pas au monde régulier, accepté, classé par les cours de littérature. Ce sont des bohêmes, des suspects. Ne leur demandez ni papiers ni références », prévenait déjà Auguste Vitu le 10 novembre 1872, dans une conférence prononcée au théâtre de la Gaîté, suivie d’une représentation dont Frédéric Lachèvre dit qu’elle fit sensation5. La conspiration du silence qui entoura longtemps l’œuvre de Cyrano n’a d’égale que la passion avec laquelle ses défenseurs se sont efforcés d’en sauver la mémoire. Quand, en mars 2019, lors du quatrième centenaire du baptême de Savinien, Daniel Mesguich défend à son tour les couleurs d’Agrippine sur la scène du Déjazet, ce n’est pas sans un sentiment de responsabilité morale, sans la sensation très vive « d’avoir de la dynamite entre les mains », d’avoir à « répondre » de ce texte6.

        Qu’y a-t-il donc en cause de si décisif ? Une réévaluation littéraire ? Une réaffirmation des théories, aujourd’hui admises, sur la pluralité des mondes et la relativité généralisée, qui formaient le corps de doctrine des « libertins érudits » de la première moitié du XVIIe siècle, remis en lumière par René Pintard7 ? S’il faut, encore aujourd’hui, défendre le vrai Cyrano, c’est que l’enjeu en est plus large et plus fondamental, c’est qu’il y va de la liberté de penser elle-même.

        Contraints depuis 1897 à commencer par rectifier l’image d’un Cyrano qui n’était ni gascon, ni mousquetaire, ni amoureux transi d’une belle précieuse, mais parisien de naissance, homme de lettres après avoir embrassé la carrière des armes, et plus enclin à rechercher la compagnie des hommes que celle des femmes8, l’on peut tenter de cerner qui était l’homme qui, en 1654, prit un privilège royal pour faire éditer La Mort d’Agrippine, veuve de Germanicus, tragédie en cinq actes et en vers : une facture qui signale le dessein de produire, comme aurait dit le Mercure galant, « une pièce tout à fait achevée9 », une « grande » pièce.

      

      
        Cyrano en 1653-1655 : élan d’une œuvre, crépuscule d’une vie

        Le tout premier texte-témoin sur Cyrano est la préface à l’édition posthume de L’Histoire comique des États et Empires de la Lune, en 1657, due à Henry Le Bret, qui se présente comme le plus ancien ami de Cyrano, avec le poète De Prade : « antiquissimos amicos », dit la formule inscrite au bas du portrait frontispice de Savinien. Cette préface constitue encore aujourd’hui « le document de base de toute approche biographique », rappelle Madeleine Alcover10 ; mais Le Bret se crut aussi fondé à « alléger » de leurs pages les plus subversives les Voyages qu’il sauvait, leur auteur n’ayant pas eu le temps de les faire imprimer11.

        La chronologie des années 1653-1655, les dernières de la vie de Cyrano, présente en effet une concentration tragique. En 1653, Savinien entre au service du duc d’Arpajon, qui était aussi le protecteur de Tristan L’Hermite ; en décembre de la même année, il lui dédie La Mort d’Agrippine et des Œuvres diverses, dont il remet le privilège (le droit officiel d’imprimer) à l’éditeur Charles de Sercy. Il ne peut savoir qu’il lui reste moins de deux ans à vivre. Loin d’être un inconnu, Cyrano a sans doute déjà fait circuler sa tragédie, ses Lettres (qui passeront à la postérité sous le titre Lettres satiriques et amoureuses), ses Entretiens pointus, et son Voyage dans les États et Empires de la Lune. Il est « connu d’une infinité de gens d’esprit, par le beau feu du sien », dira Le Bret12. Imaginons, dans un Paris dont le Quartier latin bouillait d’une intense vie universitaire, un peu à l’image de l’« Oxbridge » d’aujourd’hui, une élite de poètes et d’intellectuels formés dans les « collèges », ces prestigieuses écoles où des fils de famille, mais aussi des boursiers, s’imprégnaient des humanités antiques (à l’époque c’eût été un pléonasme), pouvaient étudier la grammaire, la théologie, mais aussi pratiquer les disputes rhétoriques, le théâtre…13 Versailles n’est encore qu’un relais de chasse, la résidence de la cour est au Palais-Royal ; l’aristocratie investit dans le quartier à la mode, le Marais, dont la place Royale dédiée à Louis XIII (notre actuelle place des Vosges) est le joyau, qui fournira à Corneille le titre d’une de ses comédies14.

        Mais ce Paris de la moitié du XVIIe siècle n’est pas une villégiature : pendant cinq ans, de 1648 à 1653, la Fronde s’y déchaîne et enchaîne les rébellions, parlementaire puis aristocratique, contre la régence d’Anne d’Autriche et le gouvernement de Mazarin. Souvent l’émeute est au faubourg et la guerre aux portes : en 1649, l’armée royale, conduite par Condé, assiège la capitale et la force à plier. Mais déçu dans ses attentes, ce prince du sang s’insurge à son tour, entraînant les grands à sa suite, avant d’être battu en 1652 par Turenne. Le futur Louis XIV a douze ans quand on l’exhibe endormi aux émeutiers, en 1651 : ce souvenir, qui marque à jamais le jeune roi, sera lourd de conséquences politiques.

        Dans ce contexte tourmenté, Cyrano se range parmi les « libertins », un mot qui, selon Furetière15, « se dit principalement à l’égard de la religion, de ceux qui n’ont pas assez de vénération pour les mystères, ou d’obéissance pour ses décisions ». Sens que reprendra le Dictionnaire culturel de la langue française d’Alain Rey (2005), en définissant ainsi le mot « libertin » : « libre penseur », « penseur affranchi des opinions religieuses et morales dominantes ». Deux exemples sont pris à Molière : « Je le soupçonne encor d’être un peu libertin… », dit Orgon de son beau-frère, dans Tartuffe (II, 2) ; « Les libertins ne font jamais une bonne fin », prédit Sganarelle dans Dom Juan (I, 2) en essayant de chapitrer son maître – avec une drôlerie irrésistible.

        Jean-Charles Darmon, dont la préface à son édition de La Mort d’Agrippine16 constitue un essai de référence (« L’athée, la politique et la mort »), évoque des « déniaisés », des esprits qui ne s’en laissent pas conter par les dogmes et les superstitions, non seulement par rationalisme cartésien (Descartes est un contemporain capital), mais aussi parce que la religion est à leurs yeux le moyen dont use le pouvoir pour gouverner les hommes par la crainte du ciel ; des penseurs qui mettent donc en œuvre une véritable « analytique de l’imposture », selon l’expression de Darmon dans Le Songe libertin, autre ouvrage clé17. Cette attitude critique a plus d’un millénaire d’ancienneté : Lucrèce, le grand poète didactique latin, la reprit à Épicure, son maître à penser, auquel il adresse dans l’ouverture du De Natura Rerum (De la nature) un éloge demeuré célèbre :

        
          Jadis, comme on voyait se traîner la vie, rivée à la terre poussiéreuse par le poids de la religion qui passait la tête depuis les régions du ciel, accablant les mortels de son regard terrible, un homme, un Grec, osa le premier se dresser et la regarder en face. Cet homme, rien ne l’arrêta, ni les légendes divines, ni la foudre, ni le murmure menaçant du ciel ; au contraire ces phénomènes décuplent la force de son esprit et son désir de faire sauter les portes verrouillées de la nature18.

        

        Les libertins du XVIIe siècle auraient pu dédier cet éloge à Gassendi, leur chef de file, qui réactualisa l’épicurisme à la lumière des avancées décisives de Copernic et de Galilée. Il y allait donc de l’essor de la pensée scientifique, et du danger qu’elle pouvait faire courir, en des temps où l’Inquisition, mais aussi les magistrats, savait réprimer les audacieux : Giordano Bruno, brûlé vif en 1600 ; Vanini, étranglé puis brûlé en 1619, par le Parlement de Toulouse qui lui fit préalablement arracher la langue ; le poète et dramaturge Théophile de Viau, qui échappe au bûcher mais meurt en 1626 des séquelles de deux années d’emprisonnement… Les athées radicaux sont rares parmi les libertins, rappelle Jacques Prévot dans sa présentation des Libertins du XVIIe siècle pour la collection de la Pléiade19 : Gassendi ne récusait pas l’existence de Dieu, et il serait simplificateur de tirer un trait d’égalité entre « libertin » et « athée ». Mais l’enjeu était encore, cent ans avant Le Contrat social20, plus de cinquante ans après Le Discours de la servitude volontaire de La Boétie (1574-1576), la remise en cause politique du pouvoir absolu à alibi religieux. Prévot souligne l’écho que lui apportera en 1670 le Traité théologico-politique de Spinoza : « S’interrogeant sur les effets d’une appropriation du fait religieux par des instances de pouvoir qui ont intérêt […] à maintenir le monopole d’une Église pour s’assurer ses services, et à interdire la liberté de jugement et de raison dans l’exégèse biblique et la théologie, il dénonce dans le régime monarchique la pratique exemplaire de l’intolérance et de la suppression des libertés fondamentales de l’individu21. »

        Les convictions philosophiques des « déniaisés » trouveront un merveilleux terrain d’exercice dans cet ancêtre du roman de science-fiction que sont les Voyages dans les États et Empires de la Lune et du Soleil de Cyrano, lesquels s’inscrivent dans la filiation de L’Histoire véritable du Grec Lucien (IIe siècle de notre ère) et du genre de l’utopie, fondé par Thomas More en 1516, et prolongé en 1623 par La Cité du soleil de Tommaso Campanella, que Cyrano admirait profondément ; mais elles trouvent aussi un porte-parole dans le personnage de Séjanus (Séjan), flamboyant arriviste politique de l’histoire romaine qui est au centre de La Mort d’Agrippine.

        L’œuvre déjà renommée de Cyrano en est là, quand, un jour mal déterminé de la fin 1653 ou de 1654, un mystérieux coup porté à la tête, provoquant une « dangereuse blessure suivie d’une violente fièvre » (Le Bret) met un terme à sa carrière et bientôt à sa vie. La Mort d’Agrippine « tombe » également, après quelques représentations. Celui que tous les témoignages présentent comme un fin bretteur d’épée et plume, capable, si l’on en croit les anecdotes compilées du grammairien Ménage, dites Menagiana, d’interdire la scène au comédien Montfleury pour un mois (épisode qui fera un jour le bonheur d’Edmond Rostand), cet homme de courage et de panache, n’est plus là pour défendre son œuvre.

      

      
        La Mort d’Agrippine à sa création : un dossier contradictoire

        « Son Agrippine commence, continue et finit d’une manière que d’autres n’avaient point encore pratiquée. L’éloquence y est toute poétique, le sujet bien choisi, les rôles fort beaux, les sentiments romains dans une vigueur digne d’un si grand nom, l’intrigue merveilleux, la surprise agréable, le démêlé clair et la règle des vingt-quatre heures si régulièrement observée que cette pièce peut passer pour un modèle du poème dramatique » : tel est le certificat d’excellence et de parfaite conformité classique que Le Bret décerne à la tragédie écrite par son ami, dans la préface de 1657 déjà citée. Comme tout jugement énoncé en contexte polémique, l’avis est instructif par son implicite autant que par les qualités qu’il distingue. Nul doute qu’ici Le Bret ne défende la pièce contre des critiques moins bienveillantes.

        Celles-ci se concentrent en deux courts témoignages inlassablement repris, leur proximité chronologique avec la création leur conférant une sorte de label d’authenticité. Le premier de ces témoignages, à nouveau issu des Menagiana, dans la troisième édition établie en 1715 par Bernard de La Monnoye22, décrit la réaction du parterre qui aurait provoqué la chute d’Agrippine23 :

        
          Cyrano, en qualité d’esprit fort, se donnait de grandes libertés de sentiments et de paroles. Cela le mettait en mauvaise réputation, de sorte que des badauds, un jour qu’on jouait l’Agrippine, avertis qu’il y avait des endroits dangereux, les avaient tous ouïs sans émotion, enfin, lorsque Séjan, résolu à faire périr Tibère, qu’il regardait déjà comme sa victime, vint à dire sur la fin de la quatrième scène du quatrième acte [IV, 4, v. 1306] :

          Frappons, voilà l’hostie

          ne manquèrent pas de s’écrier : « Ah ! le méchant ! Ah ! l’athée ! Comme il parle du Saint-Sacrement ! »

        

        Si l’ignorance desdits « badauds » semble évidente, il est permis

        
          
          
          
          
          
          
          
        

        
        
          
        

        
        
        
        
          
        

        
        
        
      

      
        Res Romanae : la méditation en actes sur les historiens latins, le dialogue avec Tacite

        
        
        
        
        
        
        
        
        
      

      
        La passion de la haine, ressort d’une dramaturgie insolente
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        Entre la feinte et l’équivoque, le langage pour arène

        
        
          
          
          
          
          
        

        
        
          
        

        
        
        
          
          
          
          
          
          
        

        
        
        
          
          
          
          
          
          
          
        

        
        
          
          
          
        

        
        
        
        
        
      

      
    

  




  Professeur puis inspectrice en lettres et théâtre, Françoise Gomez est l’enseignante fondatrice des sections théâtre en classes préparatoires littéraires. Elle a exercé de 2003 à 2008 une mission d’inspection générale pour le théâtre. Membre de la Commission nationale d’aide à la création théâtrale de 2016 à 2018, elle est conseillère pour le théâtre auprès du recteur de Paris.

  Couverture : Pierre Paul Rubens, Agrippine et Germanicus

    (détail), vers 1614. National Gallery of Art, Washington D.C.
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