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    Ilustración da capa


    Lodeiro. Sen título, 1976 (pormenor)


    Deseño da cuberta


    M. Janeiro

  


  
    


    A Carlos G. Borrás, pola luz


    


    Para quen sentiu algunha vez


    a vertixe e a ousadía das estremas

  


  
    


    QUECE A area este corpo en alerta


    Suspéndese a duna


    vaga de sílice no ar alzada


    Un ventre ensimesmado de osamentas


    esculca a furia


    debanda estremas

  


  
    


    Vin ver o dano causado


    e os tesouros que perduran.


    Adrienne Rich


    EU VINAS rebentar as pontes


    procurar a fórmula do cristal crebado


    as súas puntas o vértice do caos


    e bailar na noite coas últimas sombras


    créndose panteras


    Vinas beber da duna


    buscar o fío cóncavo da lingua nas estancias do amor


    e entregar o corpo todo nas crises deses labios


    —argazo e secura nas súas pregas—


    Vinas berrar soas


    asomadas aos seus patios aos pousos da loucura


    e arrastrar as saias longas polas rúas esmaltadas


    e tirar delas nos tendais


    cooperativistas deste soño de liberación


    Vinas queimar o enxoval


    un día comemos nas súas cinsas


    e foi no tránsito a fuga e a elipse


    nómades nesta derrama


    polos brazos imposibles


    que xa nada as acolle


    polos álbumes de fotos


    que as velaron

  


  
    


    Eu vinas chorar aquí onde cose o arame os seus corpos


    e a noite os sepulta


    Miñas queridas todas perplexas e enramadas


    Escóitoas cantar


    —alguén derrama o botín—


    escóitoas cantar


    ese silencio que as rolda


    a rabia que traga a súa voz nas azoteas


    o ruído o ruído o ruído


    o ruído o estraperlo as moedas cambiadas


    o xogo de bonecas rusas que ditan dos oráculos:


    unha come a unha


    unha come a unha


    unha come a unha


    o ruído


    Escóitoas cantar


    —alguén beneficia o botín—


    Eu vinas rebentar as pontes


    dinamitarse nos sombríos parapetos


    e celebrar como se fosen selvas esa rebelión


    Que logo se alongaron as horas


    e que soas quedamos!


    encerradas


    Amar como se fose


    fuxir como se calmase


    cantar escóitoas cantar


    oíde esa sombra que as oculta


    os restos do botín nos sucos doutras bocas


    ese malestar no simbólico trenzadas


    Miñas queridas todas rozando o vendaval!


    que zume agre é este que libamos?


    Véxoos pasar


    desfiles compracidos de estandartes e discursos


    que ignoran tanta dor


    estas palabras rotas miña a caída


    esta sutura de días e días


    —tecín soia a miña tea


    zurzo enteira o seu corpín—


    basta que desdobra aquel eco de revolta


    o seu acabado perfecto no marco que nos orla


    pé descalzo de meniñas extremas


    pluma de xílgara ou garza precipitada


    Como entramos lóxicas e exactas


    no centro do discurso


    esta rebelión de peitos contraídos


    e labios que se abisman nas horas desprendidas


    palabras que se adentran bisturí que disecciona


    á miña avoa á súa nai


    —nós xa non somos Nais—


    Algo arde sen liñaxes na voz que me consola


    irada e magmática


    e falas e falas e falas


    incompleta e rasurada


    falas sen estirpe sen bandeira dos símbolos da polis


    dun organismo múltiple e enfermo


    das palabras que non teño


    da súa traizón


    Andan as pantasmas polas casas que fixemos


    


    Capudre dos meus ollos!


    cava


    cava


    cava terra!

  


  
    


    Virtude de espanto que xa non convocamos


    nin tan sequera pavor nunca máis o pavor


    só aire que nos roza só eu definitiva


    e decido o acento deste verso o seu fulgor


    a opacidade que o rolda na clausura


    Que alguén soñe o meu país o seu lugar


    que alguén o soñe que se atreva


    como atravesamos nós as árticas constelacións da duna


    nós espellismo de amadas ou loulear de mariñeiras


    sen océano


    Varadas


    na furna da boca


    varadas


    nos rizomas do discurso


    de quen é o meu discurso?


    quen me dita extrema e clausurada?


    Tapizados de país que alguén postula polas rúas


    pezas de papel ao pairo


    farois


    Eu vinas limpar a luz desfacerse no seu raio


    Que respire o poema


    na luz

  


  
    


    Na luz


    á sombra deses pasos o meu leve paso de meniña soa


    esas horas derramadas polos tránsitos fugaces


    o paredón e os seus brazos


    A vida clama a me mirar e mirarvos todas


    nos corpos abisais das madres que non temos


    as avoas son pantasmas morte de liñaxes incendiadas


    Precipita isto nostalxia e cinsa?


    Sede


    dos seus ocos


    Isto é dor que canta


    Serás apicultora doutro mel


    e verás como derrama ocaso no seu pole


    e auga e cántara e boca e lingua que non é


    e lingua que me nega


    Basálticas as doas observa como caen das azoteas


    como colgan das bágoas


    —esta altura na que andamos—


    volcánicas talvez pero non


    nin magma nin discurso saturado outro mel


    outro é o que probamos


    somos hipertexto


    cálculo do rumbo para unha insurrección


    Eu vinas pintar as unllas da avoa


    peiteala con aromas na almofada


    desfacerlle as trenzas


    despedila en crisantemo


    anunciar o olvido


    a vida

  


  
    

    E verás unha terra prometida


    e non serás ti


    Véxoas caer


    a elas


    véxoas caer


    non son pétalas nin cervas nin rosa delicada quen dixo!


    son clamor que anda e carnes desprendidas


    estriadas polos días e días dun ano e outra noite


    e os faiados en vela e as caricias


    Que se estenda a voz a clarear esta rebelión


    O poema


    ao sol


    neste transvase de concas e caudais


    —e caer polos teus brazos


    como se fose este un poema de amor—


    Esquecer que foramos a oitava marabilla


    luminarias no deserto


    intersticios desa tea


    e non fun eu quen a zurciu


    —que abrasa esa seda


    que enlea a luz que neses ollos vira—


    non fun eu


    nin abracei océano


    nin andei camiños dunha serra liberada


    abismei o corpo si nos vendavais


    e abrín as fendas sen consolo


    non hai consolo nai


    nin regreso Avilés


    ese camiño que non volve


    Que alguén se atreva a soñar o meu país


    a cruzar as avenidas


    que se atreva


    á luz


    Contemplamos na fisura a conca suspendida do sol


    anaino a súa sombra no meu colo en vela


    e xogamos esferas nubes de azucre algodóns


    aquelas palabras que erguían alamedas


    palmeirais que tatuaron estes ombros


    O outro andar oblicuo veu despois


    —esa pantomima en estrañas curvaturas—


    quen danza nas rúas cos chales dos poemas?


    quen debanda os seus flocos e asubía plurais b
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