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Glyndwr: Uit woeste diepte kan ik geesten roepen

Heetspoor: Ach wat, dat kan ik ook en iedereen

De vraag is: komen zij als u hen roept?

 

William Shakespeare, Hendrik IV (1) 

(derde bedrijf, eerste toneel)
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HET LIJK ONDER DE VLOER
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De flat was in één keer vol geluiden. De telefoon begon te rinkelen, stopte, begon opnieuw te rinkelen. Op de tafel piepte het mobieltje. Er werd aangebeld, één keer, twee keer, en tegelijkertijd werd er op de voordeur gebonsd. Hoofdinspecteur Karlsson hees zich vanuit zijn stoel op zijn krukken en ging opendoen.

Op de stoep stond een bijzonder kleine, bijzonder magere vrouw die hem fronsend aankeek. Ze had roodbruin stekeltjeshaar, met aan de voorkant een lange lok die over één oog viel. Haar gezicht was smal en bleek, lichtelijk asymmetrisch, met kleurloze wenkbrauwen en kaneelbruine ogen. Ze droeg een zwarte parka, een grijze slobbertrui, een donkere broek en oranje sneakers. Het regende en haar gezicht was nat. Boven haar kraakten de takken van een plataan.

‘Ik ben inspecteur Petra Burge.’

Ze leek nog zo jong, vond Karlsson. Maar toen zag hij de fijne kraaienpootjes om haar ogen. En aan de linkerkant van haar hoofd had ze een litteken dat van haar oor tot in haar hals liep.

‘Ik heb van u gehoord.’

Burge keek verbaasd noch gevleid. ‘Ik moet u meenemen naar een plaats delict.’

Karlsson gebaarde naar zijn krukken. ‘Ik heb ziekteverlof.’

‘Het moet van de commissaris.’

‘Bent u door Crawford gestuurd?’

‘Hij zei dat ik u moest zeggen dat er een lijk is gevonden in Saffron Mews.’

‘Saffron Mews?’ Het was alsof hij een stomp in zijn maag kreeg en hij stak zijn hand uit om zijn evenwicht te bewaren. ‘Wat is er gebeurd?’

‘We gaan er nu heen. Ik ben met de auto.’

Toen Burge zich omdraaide en wilde weglopen, greep Karlsson haar mouw vast. ‘Is ze dood?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het is een man.’

Een man, dacht hij. Wat voor man? Het was alsof hij zichzelf van een afstandje bekeek. Hij hoorde zichzelf zeggen dat hij meteen meekwam en merkte dat hij zich in de deuropening omdraaide om zijn jas te pakken; hij voelde of zijn legitimatie in zijn zak zat, trok de krukken onder zijn oksels en deed de deur achter zich dicht. Terwijl hij dat deed, rook hij de aardappels in de oven. Daar zou niks van overblijven. Pech gehad.

Hij nam plaats op de achterbank, sleurde zijn krukken de auto in en merkte toen pas dat er al iemand zat.

‘Ik vind het zo erg.’

Omdat het donker was, duurde het even voordat hij brigadier Yvette Long herkende. Ze boog zich naar hem toe alsof ze zijn handen wilde pakken. Haar haar, dat ze meestal in een staart had, hing los, en ze droeg een trui en een oude spijkerbroek. In haar stem klonk een snik door.

Met een gebaar van zijn hand legde hij haar het zwijgen op. Zijn been deed pijn en zijn ogen brandden. Hij zat tamelijk roerloos en rechtop naar de weg te kijken, die uit de natte duisternis voor hen opdoemde.

‘Ze leeft nog,’ zei hij.

Burge nam plaats naast de bestuurder van de politiewagen, van wie Karlsson alleen het korte haar en keurige baardje kon zien. Ze draaide zich om naar de passagiers op de achterbank.

‘Gaan we nog niet?’ vroeg Karlsson.

‘Nog niet. Wat heeft dit allemaal te betekenen?’

‘Ik weet niet waar u het over hebt.’

‘Commissaris Crawford belt me thuis op. De commissaris. Ik heb hem nog nooit ontmoet, nog nooit gezien. En dan belt hij me thuis, vertelt me dat ik onmiddellijk naar een plaats delict moet en de leiding krijg over een onderzoek waar ik zelfs nog nooit van heb gehoord. En dat niet alleen. Onderweg moet ik een brigadier ophalen die ik niet ken en een hoofdinspecteur die met ziekteverlof is. Het is Frieda Klein, zei hij. Je moet uitkijken, zei hij. Het is Frieda Klein.’

Er viel een stilte.

‘Wat is uw vraag precies?’ vroeg Karlsson, die brandde van ongeduld.

‘Waar krijg ik mee te maken?’

‘Als Crawford u de zaak persoonlijk heeft toegewezen, betekent dat dat hij goede dingen over u heeft gehoord. Dus misschien kunnen we dan nu naar de plaats delict gaan?’

‘Wie is Frieda Klein?’

Karlsson en Yvette keken elkaar aan.

‘Is dat zo’n moeilijke vraag?’ zei Burge.

‘Ze is psychotherapeut,’ zei Karlsson.

‘En wat is uw band met haar?’

Karlsson haalde diep adem. ‘Ze is betrokken geweest bij een aantal politieonderzoeken.’

‘Als onderzoeker of als verdachte?’

‘Een beetje van allebei eigenlijk,’ zei Yvette.

‘Dat is niet eerlijk,’ zei Karlsson.

‘Nou, het is toch zo? Ik bedoel, neem nou–’

‘Hou op,’ zei Burge. ‘Ik wil alleen maar weten waarom de commissaris zich er persoonlijk mee bemoeit. Dat hoort niet. En waarom vindt hij dat hij me moet waarschuwen?’

Karlsson en Yvette keken elkaar weer aan.

‘Ik heb al eerder met Frieda samengewerkt,’ begon Karlsson.

‘Wij allebei,’ vulde Yvette aan.

‘Ja, wij allebei. Ze heeft bepaalde gaven. Bijzondere gaven. Maar sommige mensen vinden haar…’ Hij zweeg. Hoe moest hij het noemen?

‘Ongelooflijk lastig,’ zei Yvette.

‘Dat is een beetje sterk uitgedrukt.’

‘Ze jaagt mensen tegen zich in het harnas.’

‘Daar kan ze niks aan doen,’ zei Karlsson. ‘Niet echt. Weet u nu voldoende?’

Burge knikte naar de bestuurder, en de auto begon te rijden. ‘Wanneer hebben jullie haar voor het laatst gezien?’ vroeg ze.

Karlsson keek op zijn horloge. ‘Ongeveer drie uur geleden.’

Burge draaide zich razendsnel om. ‘Pardon?’

‘Ze was betrokken bij een zaak.’

‘Wat voor zaak?’

‘Ze probeerde iemand uit een inrichting te krijgen die daar ten onrechte zat.’

‘Wie?’

‘Hannah Docherty.’

‘De zaak-Docherty? Was dat Frieda Klein?’

‘Ja.’

‘Dat is niet goed afgelopen.’

‘Nee.’

Er viel een korte stilte. Karlssons gedachten vlogen alle kanten uit. Er waren zoveel vragen.

‘Dat lijk,’ zei hij. ‘Is het iemand die Frieda kent?’

‘Waarom vraagt u dat?’ wilde Burge weten. ‘Hebt u soms een vermoeden?’

‘Niet speciaal.’

Ze deden er verder het zwijgen toe. De auto reed de drukke Euston Road uit, nam een paar bochten, en toen zagen ze de gloed van blauwe zwaailichten. De auto stopte aan de stoeprand. Terwijl Karlsson het portier opende, draaide Burge zich nog een keer naar hem om.

‘Zijn jullie hier om haar te helpen of om mij te helpen?’

‘Kan dat niet samengaan?’

‘We zullen zien. Misschien kunt u me te zijner tijd eens uitleggen waarom u een therapeute inhuurt voor uw onderzoeken.’

‘Het is niet echt een kwestie van inhuren.’

‘U moet niet op uw eerste indruk van haar afgaan,’ zei Yvette. ‘En eigenlijk ook niet op uw tweede.’

Burge schudde geërgerd haar hoofd, opende het portier en liep snel weg. Bij Karlsson duurde het langer voordat hij was uitgestapt en zich op zijn krukken had gehesen. Yvette liep achter hem. Hij kon haar zware ademhaling horen. Er hadden zich al wat mensen op de stoep verzameld; ze werden tegengehouden door het afzetlint en een paar agenten in uniform. Dus het was waar. Opeens voelde hij zich kalm en afstandelijk worden. Dit was zijn wereld. Op zijn krukken haastte hij zich naar de plaats delict. Camera’s flitsten. De verslaggevers waren er al. Hoe wisten ze het? Een van de journalisten was op een hoge muur geklommen.

Burge liet een van de jonge agenten snel haar legitimatie zien en liep verder. Karlsson voelde zich een oude, zieke man toen hij leunend op zijn krukken moeizaam zijn eigen legitimatie tevoorschijn haalde. De agent pakte het van hem aan en begon omstandig Karlssons gegevens in zijn boekje te noteren.

‘Waarom hebt u haar niet tegengehouden?’ vroeg Karlsson, wijzend naar Burge.

‘Zij heeft de leiding,’ antwoordde de man. ‘We verwachtten haar al.’ Toen keek hij op zijn horloge, schreef het tijdstip op en gaf de legitimatie terug, waarna hij het hele proces met Yvette herhaalde. Karlsson werd plotseling bekropen door het gevoel dat hij weliswaar terug was, maar nog niet helemaal.

Hij liep het straatje in. Zijn krukken glibberden over de natte kinderkopjes. Buiten het afgezette gebied stond een ambulance, met daarin een ambulancebroeder die over iets heen gebogen stond. Terwijl ze verder liepen naar het huis, kwam er nog een ambulance het straatje in rijden. Door het licht ervan verloor de smalle straat haar vertrouwde aanblik, was ze even gehuld in blauw en toen weer donker. Om hem heen zwijgende maar nadrukkelijk aanwezige mensen. Achter de ramen aan de overkant zag hij gezichten.

Naast de voordeur leunde een man tegen de muur. Hij droeg een witte overall, maar had zijn capuchon afgedaan en zijn mondkapje naar beneden getrokken. Hij stond te roken; hij trok hard aan zijn sigaret, blies de rook uit en inhaleerde opnieuw.

‘Waar is de forensische recherche?’ vroeg Burge.

‘Dat ben ik,’ zei de man.

‘Wat doet u hier dan?’

‘Ik had even een sigaret nodig.’

‘U hoort binnen aan het werk te zijn.’

De man keek eerst naar Burge en toen naar haar metgezellen. Zelfs in het licht van de auto’s en de straatlantaarns zagen ze dat zijn gezicht grauw en bezweet was. Hij zag eruit alsof hij elk moment kon overgeven.

‘Ik doe voornamelijk inbraken,’ zei hij. ‘Auto-ongelukken. Zoiets als dit heb ik nog nooit gezien.’

Burge draaide zich met een schamper gezicht om naar Karlsson en Yvette.

‘We moeten naar binnen,’ zei Yvette op scherpe toon.

Een agent nam hen mee naar een politiebusje waarvan het achterportier openstond. Yvette en de agent moesten Karlsson helpen met het aantrekken van de overall, de plastic overschoenen, het mondkapje en de rubberhandschoenen, wat hem behoorlijk irriteerde. Hij was ongeduldig en bezorgd om Frieda. Toen Yvette hem wilde ondersteunen bij het lopen, duwde hij haar weg. Hij belde aan, zoals hij al ontelbare keren had gedaan, en de deur ging open.
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Karlsson haalde diep adem en liep naar binnen. Hij werd verblind door de felle lampen op statieven, en de stank die hem in het gezicht sloeg, riep meteen een herinnering bij hem op. Een warme zomer; hij deed het deksel van een plastic afvalbak open waarin restjes vis en vlees dagenlang hadden liggen rotten, een zware zoete geur waarvan je moest kokhalzen.

Hij zag menselijke gedaanten, in witte pakken. Burge liep naar een van hen toe en zei iets, maar Karlsson kon niet horen wat. De andere gedaante had een grote camera in zijn hand, die een paar keer flitste, waardoor er zwevende blauwe slierten in Karlssons gezichtsveld bleven hangen. Hoewel hij vaak in deze kamer was geweest, leken de muren en het plafond anders dan anders in dit laboratoriumlicht; ieder scheurtje, iedere rimpeling, iedere oneffenheid was te zien.

De gedaanten keken niet naar de muren. Ze keken naar de grond en Karlsson volgde hun blik. Hij snapte het niet: waarom hadden ze de plankenvloer opengebroken? Waarom stonk het hier zo verschrikkelijk? Een angstig voorgevoel bekroop hem, maar meteen daarna, toen hij een glimp opving van wat er in het gat lag, trok er een golf van opluchting door hem heen. Hij leunde op zijn krukken, opgelucht, maar volkomen in de war.

Burge had hem al verteld dat het niet Frieda was, dat Frieda Klein niet dood was. Maar toch voelde het anders nu hij het met eigen ogen zag. Hij hoorde Yvette iets tegen hem zeggen, maar kon de woorden niet volgen. Hij kon niet denken, zelfs niet voelen. Hij bleef gewoon staan wachten tot de wereld om hem heen weer scherp werd. Pas toen nam hij het tafereel in zich op.

Het zag er allemaal zo raar uit. Er was geen vloer. In het midden van de kamer waren de planken verwijderd en op een slordige stapel gelegd. Hij boog zich voorover en keek het gat in. Hij kon de balken zien. Of waren dat binten? Zijn hersenen leken traag te werken. Rustig blijven, hield hij zichzelf voor. Ademhalen. Nadenken. Dit is waar je voor bent opgeleid. Hij kon de Londense grond zien, wat bijna onmogelijk leek. Wat zijn huizen eigenlijk dunne, kwetsbare dingen, hoewel bedoeld om de wereld buiten te houden.

Hij zag het nu, in een van de rechthoekige ruimten. Het was het lichaam van een man, maar op de een of andere manier klopte er niets van. De ogen die naar boven staarden, waren geel en ondoorzichtig. Het gezicht leek wel van was, gebroken wit en vol blauwe plekken. Het lichaam was opgezwollen en drukte tegen het blauwe overhemd aan waar donkere vochtplekken op zaten. Er waren tekenen van leven, moddervette vliegen, en op de grond om het lichaam heen, maden waarvan sommige bewogen en andere stillagen. Dood waarschijnlijk. Hoewel Karlsson het eigenlijk niet wilde, keek hij nog wat beter. De man had iets in zijn hand. Het was uitgedroogd en beschadigd en de kleur was verbleekt. Maar het was een bloem. Een narcis, dacht hij. Een lentebloem. Het was nu maart. Terwijl hij naar het afschuwelijke gezicht keek, drong tot hem door dat het beide oren miste. Ze waren er afgesneden.

Er zat iemand op zijn knieën bij het gat in een witte kist te rommelen. Karlsson wist dat die kist plastic en papieren zakjes bevatte om bewijsmateriaal in te verzamelen. Hij begon te praten, maar door het masker voor zijn mond, kwam er alleen maar gemompel uit. Toen hij het masker wegtrok, rook hij plotseling nog meer geuren, weeër en zoeter. Hij had het gevoel dat hij elk moment kon overgeven. Je bent hoofdinspecteur, hield hij zich voor. Dus wel de laatste die een plaats delict mag onderkotsen. Hij haalde diep adem, waar hij meteen spijt van kreeg.

‘Hoelang ligt hij er al?’ vroeg hij.

De gedaante bij het gat keek op en zei iets wat hij niet kon verstaan. Karlsson maakte een hulpeloos gebaar.

‘De patholoog is onderweg,’ zei de stem, zo te horen van een vrouw.

Karlsson was zich ervan bewust dat Burge naast hem was komen staan.

‘Waar is Klein?’ vroeg ze.

De gedaante wees naar de achterkant van het huis. Karlsson trok zijn masker weer voor zijn gezicht om de vreselijke stank niet te hoeven ruiken. Samen met Burge liep hij naar de keuken. Frieda Klein zat aan tafel, met rechte rug. Het was een hele overgang van die plek van dood en verderf naar deze oase van ordentelijkheid, met een pot basilicum op de vensterbank, een kat die voorzichtig water dronk uit een bakje op de grond, en oranje, nog niet helemaal open tulpen in een aardewerken kan. Even had Karlsson het gevoel dat hij een toneel betrad en dat de verschrikkelijke werkelijkheid zich achter hem bevond. Frieda draaide zich heel langzaam naar hen om en keek hen aan met die alerte donkere ogen van haar waar hij altijd een beetje zenuwachtig van werd, zelfs als ze lachten, en dat deden ze nu niet. Haar huid was nog bleker dan normaal. Ze keek ook anders dan anders, dacht hij. En toen begreep hij het: ze herkende hem niet, hoewel hij op krukken liep. Hij trok zijn capuchon naar achteren en zette zijn mondmasker af. Ze wierp hem een flauw lachje toe, maar zei niets. Burge deed een stap in haar richting. Ze zei wie ze was en ging daarna tegenover Frieda aan de keukentafel zitten.

‘Kunt u praten?’ vroeg ze.

‘Ja,’ zei Frieda.

‘U zult een volledige verklaring moeten afleggen, maar eerst zal ik u een paar vragen moeten stellen. Denkt u dat dat lukt?’

‘Mag ik eerst met mijn vrienden praten?’

‘U zult eerst met mij moeten praten.’

‘Goed.’

‘U maakt een kalme indruk,’ zei Burge.

Frieda’s ogen kregen een donkere glans. ‘Is dat erg?’

‘Er is een lijk in uw huis gevonden. De meeste mensen zouden dat verontrustend vinden, schokkend.’

‘Het spijt me,’ zei Frieda zacht. ‘Ik ben een slecht acteur.’

Buiten klonk een geluid, en toen Burge zich omdraaide, zag ze dat er in Frieda’s kleine achtertuin iemand in de regen stond. Het puntje van een sigaret gloeide op en vervaagde weer.

‘Wie is dat?’

‘Een vriend van me. Hij heet Josef Morozov. Hij heeft het lijk gevonden en is daar nogal van geschrokken.’

‘Hoe kwam het dat hij het vond?’

Frieda wreef zacht over haar slapen.

Burge zag dat ze op het punt stond om in te storten.

‘Ik ben een paar uur geleden thuisgekomen, na een zware dag. Ik rook iets. Ik begreep niet waar de stank vandaan kwam. Josef is bouwvakker. Hij doet weleens klusjes voor me. Hij kwam hiernaartoe en trok een plank los. Ik dacht dat er een dode rat of zo zou liggen.’

‘Weet u wie het slachtoffer is?’

‘Ja. Hij is een ex-agent. Hij heet Bruce Stringer.’

Burge zei niet meteen iets. Ze wist nauwelijks waar ze moest beginnen. ‘Hebt u enig idee wie dit kan hebben gedaan? En waarom het lichaam van een ex-agent in uw huis is gelegd?’

Nu was het Frieda’s beurt om te aarzelen. Burge zag dat ze naar Karlsson keek. Hij knikte naar haar.

‘Sorry,’ zei Burge. ‘Maar ontgaat me soms iets?’

‘Goed dan,’ zei Frieda. ‘Ik zal u vertellen wat ik ervan denk. Ik ben er bijna zeker van dat Stringer is vermoord door een man die Dean Reeve heet. Hebt u weleens van hem gehoord?’

‘Meent u dat?’ vroeg Burge.

‘Ik denk dat het zo is, ja, als u dat bedoelt.’

‘Iedereen weet wie Dean Reeve is,’ zei Burge. ‘Hij was verantwoordelijk voor een aantal ontvoeringen en een moord. Het probleem is dat hij zeven jaar geleden zelfmoord heeft gepleegd.’

Frieda schudde haar hoofd. ‘Als u weer op het bureau bent, zult u zien dat er een dossier over mij is. En in dat dossier staat onder andere dat ik blijf beweren dat Dean Reeve nog leeft en dat hij nog meer moorden heeft gepleegd.’

Burge wierp een blik op Karlsson.

‘Gelooft u haar?’

‘Ja,’ zei Karlsson.

‘Maar als dat waar is, waarom zou hij dan deze man hebben vermoord en de moeite hebben genomen om zijn lichaam in uw huis neer te leggen?’

Frieda veegde over haar ogen en haalde een keer diep adem, alsof ze zichzelf probeerde te kalmeren. Toen ze sprak, was dat met een zelfbeheersing die haar ongelooflijk veel moeite leek te kosten. ‘Bruce Springer was voor me op zoek naar Dean Reeve, en ik denk dat hij hem heeft gevonden. En ik denk dat Dean Reeve het lichaam hier heeft neergelegd om mij iets te vertellen.’

‘Wat dan?’

‘Dat komt ervan als je naar me op zoek gaat.’

Burge stond op. ‘Ik zal een auto voor u laten komen. U moet een verklaring afleggen. Wees voorzichtig met wat u zegt, tegen wie dan ook. Zelfs tegen uw vrienden. En nergens heen gaan. En niet met de media praten. En dan ga ik nu dat dossier over u maar eens bekijken.’

Ze knikte naar Karlsson en liep de keuken uit.

Karlsson zette zijn krukken tegen het aanrecht en ging zitten. Op de tafel stonden een glas water, een glas met een bodempje whisky erin en een fles whisky. Hij boog zich iets naar Frieda toe, maar geen van beiden zei iets. Toen stak ze hem haar hand toe, die hij tussen de zijne nam. Even deed ze haar ogen dicht.

‘Waarom kun jij het onderzoek niet leiden?’

‘Dat zou niet correct zijn.’

De achterdeur ging open en Josef kwam binnen. Hij zag er geschokt uit. Zijn kleren waren doorweekt en zijn haar lag plat op zijn schedel.

Karlsson gebaarde dat hij moest gaan zitten.

Josef keek hem wazig aan, liet zich toen met een plof op een stoel zakken en schonk het whiskyglas vol tot aan de rand. Hij dronk het in één teug leeg en schonk het bij.

‘Ik heb vloer losgemaakt.’

Zijn stem sleepte een beetje.

‘Dat was vast…’ Karlsson maakte zijn zin niet af. Hij kon alleen maar gemeenplaatsen bedenken.

‘Ik heb drie whisky op,’ zei Josef. ‘En nu neem ik nog drie.’

‘Is dat jouw bestelbusje buiten?’ vroeg Karlsson.

‘Ik heb gereedschap meegenomen.’

‘Misschien kun je beter met de bus naar huis gaan.’

‘Hoe gaat het nu verder?’ wilde Frieda weten.

‘Ze zullen DNA willen afnemen. Maar alleen met jouw toestemming. En misschien willen ze ook je kleren.’ Hij keek Josef aan. ‘Dat geldt ook voor jou.’

Josef dronk zijn glas weer leeg. ‘Mijn kleren?’

‘Ze geven je wel andere. En ze zullen ook vingerafdrukken willen hebben. En haar. En van jullie allebei een verklaring. Dat zal allemaal wat tijd in beslag nemen.’

De deur ging open en Yvette kwam binnen. Ze deed haar mondkapje af en liep naar Frieda toe. Haar gezicht was vlekkerig. Karlsson zag dat er zweet op haar voorhoofd en bovenlip stond.

‘Als je er met iemand over wilt praten,’ zei ze. Haar stem klonk luid van verlegenheid en ontzetting.

‘Dank je.’

‘Ik ben waarschijnlijk de laatste die je daarvoor zou uitkiezen. Ik ben ook niet zo goed in dit soort dingen, maar als je…’ Ze kon geen woord meer uitbrengen.

Frieda klopte op haar hand alsof ze haar wilde troosten.

Josef gaf Yvette het glas whisky. Ze nam een grote slok en begon toen hevig te hoesten. Er sprongen tranen in haar ogen.

‘Nog wat?’ vroeg Josef bemoedigend.

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik haat whisky. Daar krijg ik altijd vlekken van in mijn gezicht.’ Tegen Karlsson vervolgde ze: ‘De commissaris wil je spreken.’

Zuchtend trok hij zijn krukken naar zich toe. ‘Ik zie je gauw weer.’

Frieda knikte, maar ze zei niets. Aan haar bleke gezicht was niet te zien wat ze dacht; ze staarde hem aan met haar donkere, verontrustende ogen. Hij wist niet eens of ze hem wel zag.
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‘Je weet toch wat dit betekent, Mal?’ Commissaris Crawfords gezicht was rood. Hij trok zijn kraag wat losser.

Karlsson knikte.

‘Ik werd weggeroepen van een diner in de Guildhall. Ik zat net aan de zalm en croûte, verdomme.’ Hij pakte zijn kop koffie van het bureau en keek ernaar. ‘Kan iemand me ook een kop verse koffie brengen?’ schreeuwde hij tegen iemand die Karlsson niet kon zien. ‘Wil jij ook?’

‘Nee, dank je.’

‘Ik weet wat je denkt.’

‘O ja?’

‘En ik weet ook wat zij denkt.’

‘Wie?’

‘Die Frieda Klein van jou denkt vast dat ze gewonnen heeft. Jij had gelijk en jouw geliefde dokter Klein had ook gelijk.’

‘Volgens mij heeft ze nu wel wat anders aan haar hoofd.’

Crawford stond op van zijn bureau en keek naar buiten. Karlsson liep op zijn krukken naar hem toe en ging naast hem staan. Er was weinig te zien. Alleen het parkeerterrein van het politiebureau, omheind met een hoge muur met prikkeldraad erop.

‘Heb je het lijk gezien?’

‘Ja.’

‘Lag het echt onder de plankenvloer?’

‘Ja.’

‘Dat wordt een groot verhaal. De pers is gek op dit soort zaken. Het lijk onder de vloer. Wat denk je dat dokter Klein zal zeggen?’

‘Waarover?’

Crawford draaide zich fronsend naar hem om. ‘Over de zaak! Over mij.’

‘Over jou?’ vroeg Karlsson. ‘In welke zin?’

‘Ik ben degene die het onderzoek naar Dean Reeve heeft stopgezet. Ik geloofde haar niet. En nu heeft Frieda Klein me precies waar ze me hebben wil. Ze zal wel in haar vuistje lachen.’

‘Nou, ik kan je met de hand op mijn hart verzekeren dat ze niet lacht en dat jij op dit moment niet haar prioriteit bent.’

Crawford ging verder alsof hij niet had gehoord wat Karlsson zei. ‘Je kent haar. We moeten een plan van aanpak bedenken.’

‘Wat wij moeten doen, is de zaak oplossen.’

‘Ja, dat is waar.’ Crawford haalde een grote witte zakdoek uit zijn zak, vouwde hem open, depte er zijn voorhoofd mee en stopte hem weer in zijn zak. Toen hij het woord hernam, kwamen de zinnen er mompelend uit, alsof hij in zichzelf praatte. ‘Ik heb een hele goeie op de zaak gezet. Echt een hele goeie. Heb je haar al ontmoet?’

‘Ja.’

‘Een vrouw. Misschien dat dat de boel in evenwicht brengt.’

‘Ze hoeft alleen maar goed te zijn.’

‘Dat is waar,’ zei Crawford. ‘Mijn leven staat op het spel.’

 

Toen Karlsson een halfuur later het bureau verliet, stapte Frieda net uit een politieauto. Ze liep de stoep op, geflankeerd door een agent. Toen ze naast Karlsson bleef stilstaan, legde hij een hand op haar arm, die aanvoelde als een stuk hout. Ze keek hem aan alsof ze nauwelijks wist wie hij was.

‘Er moet iemand voor mijn kat zorgen,’ zei ze.

‘Ik regel wel wat.’

 

Frieda werd meegenomen naar een kleine kamer. In de hoek stond een ficus. Ze zag dat hij water nodig had. De luxaflex zat dicht en op de tafel stond een doos tissues. Net een therapiesessie, dacht ze. Al die tranen. Er kwam iemand binnen met een karaf water en twee glazen. Of ze soms thee wilde. Nee. Koffie? Nee. Koekjes? Ook geen koekjes. Aan de muur hing een klok: het was tien voor twaalf.

Ze trok haar lange jas uit die door iemand aan de haak op de deur werd gehangen. Nadat ze was gaan zitten, schonk ze een glas water voor zichzelf in. Haar handen trilden nauwelijks, haar hartslag was normaal. Ze kon de regen buiten horen. De kleine wijzer op de klok sprong naar voren.

Om vier minuten voor twaalf ging de deur open. Er stond een lange, jonge man in de deuropening. Hij had brede schouders, volle donkere wenkbrauwen en een neus die zo te zien een keer gebroken was geweest en niet goed gezet. Hij kwam verder de kamer in, met in zijn handen een dienblad met daarop drie kartonnen bekertjes koffie. Petra Burge liep achter hem. Ze liet een leren rugzak van haar schouders glijden en op de grond vallen.

‘Dit is mijn collega, Don Kaminsky. We hebben ook koffie voor u meegenomen. Als u melk wilt, kan ik dat wel even gaan halen.’

‘Dat hoeft niet.’

Petra Burge nam een slok koffie. ‘Gewone inbraken zijn al traumatisch,’ zei ze. ‘Mensen voelen zich aangetast, aangerand.’

‘Dat heb ik gelezen.’

‘En dit gaat om een lijk. Van iemand die u kent.’

‘Inderdaad.’

Petra Burge keek haar met samengeknepen ogen aan en knikte toen kort. ‘Bent u in staat om een voorlopige verklaring af te leggen? Ik wil meteen beginnen, tenzij…’

‘Ik denk er net zo over,’ zei Frieda.

‘Mooi.’ Ze ging tegenover Frieda zitten en pakte een kladblok uit haar rugzak. ‘Don zal precies noteren wat u zegt, maar misschien wil ik zelf ook af en toe wat opschrijven, als u het niet erg vindt. Als we klaar zijn, zullen we u vragen om uw verklaring te ondertekenen.’

‘Ik snap het.’ Frieda pakte een van de bekertjes. Ze was koud tot op het bot en de warmte van de koffie was troostend. ‘Ik neem ’m toch maar.’

Meer dan twee uur later leunde inspecteur Burge achterover op haar stoel. ‘We zijn klaar. U bent vast doodop.’

‘Niet echt.’ Frieda voelde zich juist scherp en helder.

‘U hebt een zware dag achter de rug. U moet gaan slapen.’

‘Ik moet lopen.’

‘Volgens mij regent het nog. En het is al bijna halfdrie.’

‘Dat weet ik.’

Burge nam haar even op en keek toen naar haar collega. ‘Don, ga jij even kijken wie er vrij is.’

‘Vrij voor wat?’ vroeg Frieda, toen Don Kaminsky de kamer uit liep.

Burge reageerde niet, ze bekeek aandachtig de paar woorden die ze had opgeschreven, samen met een hele rits droedels. Ze had een diepe frons op haar voorhoofd.

Kaminsky kwam terug met een jonge agente. Ze had donkerblond haar, blosjes op haar wangen en leek nerveus. Burge zei dat ze Fran Bolton heette. Fran gaf Frieda een slap handje. Haar nagels waren afgekloven. Hoewel ze nachtdienst had, zag ze er vermoeid en bleekjes uit, alsof ze eigenlijk te laat was opgebleven.

‘Trek je burgerkloffie aan,’ zei Burge tegen haar.

De jonge agente verliet de kamer.

‘Fran Bolton zal u begeleiden.’

‘Ik heb geen begeleiding nodig.’

‘Er is een lijk onder uw vloer gevonden en u denkt dat het daar is neergelegd door de moordenaar Dean Reeve. Bolton zal u begeleiden. Als u met een agent in uniform de straat op gaat, zal dat opvallen. Mensen zullen zich afvragen wat er aan de hand is. Ze zullen denken dat u gearresteerd bent of dat er iets gaat gebeuren. Het is natuurlijk een compromis.’

‘Dean Reeve laat zich echt niet afschrikken door een uniform.’

De agente kwam terug, gekleed in een donkere broek en een bruin corduroy jack. Frieda was van plan geweest om naar de rivier te lopen en dan een stuk over de kade en vervolgens weer terug langs het kanaal. Maar het leek haar beter om deze jonge agente niet bloot te stellen aan wind en regen en een urenlange wandeling. En ze begreep ook niet goed hoe deze agente haar zou kunnen beschermen. Ze was klein en tenger en zag er bovendien uit als een schoolmeisje op stage. Ze had een portofoon. Misschien kon ze hulptroepen inroepen. Hoe dan ook, lopen had alleen zin als ze dat in haar eentje deed.

‘Het is niet nodig. Ik ga niet lopen.’

‘Ik zal kijken of we u vannacht ergens onder kunnen brengen,’ zei Petra Burge.

‘En dan mag ik morgen weer naar huis?’

‘Absoluut niet. Morgen, of anders overmorgen, hebben we wel een permanent onderkomen voor u gevonden.’

‘Dat bevalt me niks.’

Burge keek haar met een scheef hoofd aan. ‘Toch moet het.’

‘Voor vannacht hoeft u niets te zoeken. Ik heb zelf al wat geregeld.’

‘Geeft u me het adres. Dan zetten we twee agenten voor het huis.’

‘Moet dat?’

Na een korte stilte zei Petra Burge: ‘Ik voer veel van dit soort gesprekken met mensen nadat er iets akeligs is gebeurd, een moord, een afgebrand huis, van die dingen. Soms huilen ze, soms zijn ze boos of bang, en soms klappen ze gewoon dicht. Maar u bent gewoon…’ Ze zocht naar het woord. ‘Normaal. Kalm.’

Frieda keek haar even aan. ‘Hoe reageert u dan als er iets ergs is gebeurd?’

Burge trok nadenkend haar wenkbrauwen op. ‘Dan krijg ik een stoot adrenaline.’

‘Ik word juist erg kalm, is mijn ervaring,’ zei Frieda. ‘Alsof het mijzelf niet aangaat, alsof ik een toeschouwer ben.’

‘U praat alsof u het over iemand anders hebt.’

‘Nee, ik heb het echt over mezelf.’

 

In de auto vroeg Bolton waar ze naartoe gingen.

‘Naar Reuben McGill, een oude vriend van me,’ vertelde Frieda. ‘En een andere vriend, Josef Morozov.’

‘Dat is toch de man die het lijk heeft gevonden?’

‘Ja. Hij woont bij Reuben.’

‘O,’ zei Bolton. ‘Zit dat zo?’

‘Nee, zo zit dat niet. Maar ik wil je even uitleggen hoe Reuben in elkaar steekt, je misschien zelfs voor hem waarschuwen.’ Toen ze Boltons bezorgde blik zag, vervolgde ze: ‘Hij is niet gevaarlijk of zo. Maar je weet toch dat je, als je opgeleid wordt tot psychotherapeut, zelf ook in therapie moet? Ik ben drie jaar bij Reuben in therapie geweest, vijf dagen per week. Hij was belangrijk voor me en we zijn bevriend geraakt. Diep vanbinnen is hij een intelligente, gevoelige man. Maar op het eerste gezicht is dat niet altijd meteen duidelijk. Dat is alles.’
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Hoewel het al drie uur ’s nachts was toen de auto voor Reubens huis stopte, brandde beneden nog overal licht. Voordat Frieda kon aankloppen, deed Reuben al open.

‘Godsamme, kom binnen. Kom.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen.

Ze rook de aftershave die hij al tientallen jaren gebruikte, de sigaretten die hij had gerookt, de wijn die hij had gedronken, en even bleef ze met gesloten ogen tegen hem aan staan. ‘Het is al zo laat,’ zei ze. ‘Je had niet op hoeven blijven.’

Hij keek haar aan. ‘Dat meen je niet. Een lijk onder je vloer en dan had ik niet op hoeven blijven?’

‘Ik wil niet…’ begon ze, maar toen stopte ze. Ze wist zelf niet wat ze wilde zeggen.

‘Gaat het wel? Frieda?’

‘Ja.’

Met zijn arm om haar schouders nam hij haar mee naar binnen en wierp vervolgens een nieuwsgierige blik op Fran Bolton, die achter Frieda stond en haar legitimatie ophield. ‘Ben je gearresteerd?’

‘Ze moet me beschermen,’ zei Frieda. ‘Kom je ook binnen?’

‘Wat u wilt,’ antwoordde ze. ‘Ik kan ook in de auto blijven zitten.’

‘Je kunt haar toch niet in de kou laten zitten met dat droevige gezichtje van haar?’ zei Reuben. Hij maakte zich los van Frieda, sloeg zijn arm om de schouders van een geschrokken Fran Bolton en sleurde haar zo’n beetje naar binnen.

Josef zat aan tafel. Te oordelen naar de flessen en glazen voor hem nam Frieda aan dat hij nog steeds met zijn zelfmedicatie bezig was. Hij stond op en liep wankelend en met open armen op haar af.

‘Jij bent hier. We zijn allebei hier. Het leven is alles. We moeten altijd…’ Zijn woorden stierven weg. Hij liet zich abrupt op de dichtstbijzijnde stoel zakken, nog steeds met uitgestrekte armen.

‘Ik wou dat iedereen eens ophield met me steeds te omhelzen. Ik wil alleen maar douchen en dan slapen. De paar uurtjes die nog over zijn van de nacht.’

‘Je zult wel bekaf zijn,’ zei Reuben.

‘Ik weet niet wat ik voel.’

‘Shock,’ zei Fran Bolton. ‘Dat komt door de shock.’

‘Eerst moet je iets eten,’ zei Reuben.

‘Nee, dank je.’

‘Een omelet. Ik kan tegenwoordig heel goed omeletten bakken. Met bieslook. Of anders is er wel brood en kaas.’

‘Mijn maanzaadcake,’ zei Josef. Hij probeerde tevergeefs op te staan. ‘Of mijn borsjtsj uit koelkast.’

‘Ik hoef niks.’

‘Ga zitten,’ zei Josef. ‘We moeten over veel praten. Heel veel.’

‘Er zijn dingen waar we over moeten praten en dingen die moeten gebeuren. Maar niet nu. Ik kan het niet. Ik ga naar bed.’

‘Kruik,’ zei Josef. ‘Thee.’

‘Misschien kun je Fran vragen of ze iets wil.’

‘Voor een vriendin van jou doe ik alles,’ zei Reuben.

Frieda keek naar Fran. ‘Ik zie je over een paar uur.’

 

Het voelde als meer dan een paar uur. Frieda zette op haar mobiel de wekker en lag toen met open ogen op het bed in Reubens logeerkamer. Eerst probeerde ze niet te denken, toen probeerde ze te denken aan trage, zware golven die vanuit een donkere zee geluidloos op de kust sloegen, maar zelfs door de golven heen bleef ze het gezicht zien dat haar aanstaarde. Misschien had het al dagenlang naar haar liggen staren, onder haar vloer, terwijl ze er argeloos overheen had gedrenteld. Ze sliep en ze sliep niet, maar toen de wekker ging, ontwaakte ze uit een of andere lawaaierige, chaotische droom. Ze had genoeg geslapen om zich duf en doezelig te voelen, maar niet genoeg om opgefrist te zijn.

Ze stond op, pakte haar schoenen en liep zacht de kamer uit. Het huis was in donker gehuld, alleen van beneden kwam een flauw licht. Ze ging de badkamer in en scheurde de blisterverpakking van een nieuwe tandenborstel open. Ze poetste haar tanden en waste haar gezicht met koud water. Toen keek ze naar zichzelf in de spiegel. Waar zou die persoon vanavond zijn? Vreemd om dat niet te weten.

Nog steeds op kousenvoeten sloop ze de trap af. Fran Bolton zat op de bank in de voorkamer een prentenboek door te bladeren.

‘Je hebt niet geslapen,’ stelde Frieda vast.

‘Ik ben aan het werk. Ik word ervoor betaald om hier te zitten.’

De droge toon waarop Fran het zei, beviel Frieda wel. ‘Nu niet meer. We gaan een eind lopen.’

Frieda trok haar schoenen aan en strikte haar veters. Zachtjes sloot ze de voordeur achter hen.

‘Maakt u zich maar niet druk,’ zei Fran Bolton. ‘Ik denk niet dat ze daar wakker van worden.’

Frieda begon in de richting van Primrose Hill te lopen. ‘Was het zo erg?’

‘Ze raakten nogal geëmotioneerd. Ze hadden het over u.’

‘Dat klinkt niet best.’

‘Het was interessant.’

‘Ik wil het niet weten.’

‘En Reuben heeft me verteld dat hij kanker heeft.’

‘Ja.’

‘Is het ernstig?’

‘Dat weet ik nog niet precies. Hij heeft het pas een paar dagen geleden te horen gekregen. Misschien wel.’ Frieda versnelde het tempo.

‘Ik kan wel een auto laten komen,’ zei Fran. Het kostte haar moeite Frieda bij te houden.

‘Lopen is goed.’

‘Waar gaan we naartoe?’

‘Naar Holborn.’

‘Maar dat is kilometers lopen.’

‘Ja.’

‘Waarom?’ vroeg Fran. ‘Dat moet ik weten.’

‘Ik wil het met iemand hebben over wat er is gebeurd.’

‘Is diegene bij de zaak betrokken?’

‘Het is de man die me in contact heeft gebracht met Bruce Stringer. Ik moet het hem vertellen. Voordat ik iets anders onderneem, moet ik het er met hem over hebben.’

‘Het klinkt alsof hij erbij betrokken is.’

Frieda reageerde niet. Ze waren inmiddels in het park en liepen in de richting van de dierentuin.

‘Zijn Josef en Reuben… u weet wel…’

‘Een stel? Nee. Dat heb ik je al verteld. Ze zijn gewoon vrienden, en Josef woont een groot deel van de tijd bij Reuben.’

‘Wat doet Josef? Waar kent u hem van?’

Frieda keek haar scherp aan. ‘Je kunt maar beter uitkijken met Josef.’

‘Ik dacht dat hij een vriend van u was.’

‘Hij is een goede vriend. Maar vrouwen krijgen bij hem altijd de neiging om hem te bemoederen en dan…’

‘Ik wil hem niet bemoederen.’

‘Nou, precies.’

Ze staken het kanaal over, Regent’s Park in, en toen ze de lange laan bereikten die er dwars doorheen liep, wees Frieda naar een bank. Ze gingen zitten.

‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei Frieda. ‘Ik neem aan dat je verslag moet uitbrengen over mij.’

‘Zo klinkt het net alsof dat erg is,’ zei Fran. ‘Ik moet verslagen maken van alles wat ik doe. Dat weet u.’

‘Ja, dat weet ik.’ Frieda dacht een tijdje na. Toen ze begon te spreken, was het alsof ze hardop dacht. ‘Ik heb me altijd verre van macht proberen te houden. Ik hou er niet van om mensen te vertellen wat ze moeten doen en ik hou er ook niet van als ze mij vertellen wat ik moet doen. Begrijp je wat ik zeg?’

‘Ik zit bij de politie, dus…’

‘Ongeveer een jaar geleden zat ik in de problemen. Ik was zelfs al gearresteerd, maar toen dook er een man op die Walter Levin heette, en hij heeft alle problemen opgelost. Hij heeft daarmee eerlijk gezegd iets heel gevaarlijks gedaan.’

‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

‘Hij heeft me een dienst bewezen. Ik was hem toen een wederdienst verschuldigd, en die heb ik hem geleverd. Ik heb voor hem een zaak bekeken van een jonge vrouw die ervan was beschuldigd haar hele familie te hebben uitgemoord.’

‘Is dat de zaak-Docherty?’

‘Ja.’

‘Het spijt me.’

‘Mij ook. En daarna heb ik hem gevraagd of hij mij kon helpen om Dean Reeve op te sporen, en toen heeft hij me in contact gebracht met Bruce Stringer, en Bruce Stringer is nu dood.’

‘Werkt die man ook bij de politie?’

‘Nee.’

‘Werkt hij voor de overheid?’

‘Ik neem aan van wel, maar hij doet altijd een beetje vaag over waar hij werkt.’

‘Waarom?’ vroeg Fran. ‘Waarom heeft hij u die dienst bewezen?’

Frieda keek haar even aan en glimlachte toen. ‘Dat is een goede vraag. Je zou rechercheur moeten worden. Het antwoord is: ik weet het niet, maar ik zou het wel moeten weten. Hij werkt samen met een voormalige politieman, Jock Keegan, en ze hebben een kantoor en een assistente, en iemand moet daarvoor betalen, maar ik weet niet wie.’

Ze stond op, en ze liepen verder door het park waar het steeds drukker werd met joggers en fietsers en mensen die hun hond uitlieten. Over het algemeen vond Frieda het niet erg bevredigend om samen met anderen te lopen. Voor haar was lopen een manier van nadenken en ook een manier van naar de wereld kijken als door de ogen van een spion. Wanneer er iemand bij was, werd dat anders. Maar met Fran Bolton viel het mee. Ze leek niet de behoefte te hebben om continu commentaar te leveren op wat ze zag en dacht. Toen ze Euston Road overstaken, voelde Frieda even een steek. Ze waren nu zo dicht bij haar huis. Zou ze daar ooit weer echt gaan wonen? Hoewel ze niet bijgelovig was, had ze toch het gevoel dat plekken, of het nu gebouwen of steden waren, werden achtervolgd door hun verleden. Zou ze ooit weer in haar huiskamer kunnen zitten, haar blote voeten op de vloer laten rusten en dan het gevoel hebben dat haar niets kon overkomen?

Als ze naar huis had gewild, hadden ze rechts af moeten slaan, maar ze sloegen links af en liepen langs de universiteitsgebouwen en over Queen Square tot ze voor het pand stonden waar Frieda nog niet eens zo lang geleden zo vaak was geweest. Dat leek nu een ander leven.

‘Je zult buiten moeten wachten,’ zei ze. ‘Als ik iets te horen krijg wat relevant is voor de zaak, zal ik het inspecteur Burge vertellen, dat beloof ik je.’

‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei Bolton. ‘Maar ik denk dat inspecteur Burge zelf ook met die man zal willen praten.’

‘Dan wens ik haar daar veel succes mee.’

De deur ging open.

‘Hallo, Jude,’ zei Frieda.

De in fleurige kleren gestoken jonge vrouw met het stekeltjeshaar keek ongewoon somber. ‘Ik wist niet zeker of u zou komen.’

‘Natuurlijk ben ik gekomen.’

Levin en Keegan zaten in de voorkamer, met hun gezicht naar de deur, alsof ze bij hen kwam solliciteren. Ze waren allebei in pak; dat van Levin was donker gestreept, verkreukeld en stoffig, dat van Keegan grijs, een soort dienstpak, waardoor hij eruitzag als de rechercheur die hij ooit was geweest. Levin keek als altijd, met iets geamuseerds over zich. Keegans gezicht was ondoorgrondelijk.

Frieda ging tegenover hen zitten. ‘Het is verschrikkelijk,’ zei ze.

‘Hij wist wat hij deed,’ zei Keegan op vlakke toon.

‘Nee, dat wist hij niet. Hij wist niet wat hij deed, anders was hij niet vermoord. En hij deed het voor mij. Dus wilde ik jullie komen zeggen dat ik het heel erg vind.’

‘Oké,’ zei Keegan.

‘Had hij familie?’

‘Hij had een vrouw en een zoontje van zeven en een dochtertje van vier.’

Frieda voelde een nog grotere schok dan op het moment waarop Josef de planken had losgemaakt en ze het lijk hadden zien liggen.

‘Hij had dit niet moeten doen.’

‘Het was zijn werk,’ zei Keegan.

Er viel een lange stilte.

‘Hoe hebben jullie het gehoord?’ vroeg Frieda.

‘Maakt dat wat uit?’ Levin sprak op vriendelijke toon.

‘Ik neem aan dat jullie zulke dingen altijd weten.’

‘We doen wat we kunnen.’ Onder het praten deed Levin zijn bril af, pakte een zakdoek uit zijn zak, ademde op de glazen en begon ze te poetsen. Hij nam er alle tijd voor. ‘Het zal voor aardig wat ophef hebben gezorgd.’

‘Ophef? Ja. Het heeft voor ophef gezorgd.’

Levin zette zijn bril weer op en keek Frieda aan met een blik die ze moeilijk kon duiden. ‘Het moet een vreselijke schok voor u zijn geweest. Maar het zal toch ook als een zekere genoegdoening voelen.’

‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

‘Ik bedoel het feit dat Dean Reeve bestaat. U beweert al jaren dat hij nog leeft en een gevaar vormt voor de maatschappij, maar u werd tegengesproken en beschimpt en ervoor bestraft. Nu zullen uw lasteraars de waarheid onder ogen moeten zien.’

Frieda haalde diep adem. ‘Sommige mensen denken dat ik nu last heb van posttraumatische stress en willen me omhelzen en troosten, en dat vind ik benauwend. Maar een zekere genoegdoening, nee.’

‘Begrijpelijk.’ Levin knikte een paar keer. ‘Begrijpelijk.’

‘Ik neem aan dat het voor u een klap is. Per slot van rekening kende u hem.’

‘Ik kende hem niet echt. Hij was meer een collega van Keegan.’

‘Maar toch…’

Levin glimlachte even. ‘Ik druk me waarschijnlijk ongelukkig uit. We zijn natuurlijk allebei erg geschrokken.’ Hij wreef over zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat dit vooral gênant wordt voor commissaris Crawford.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Hij zal publiekelijk moeten toegeven dat u het bij het rechte eind had en hij niet.’

‘Er is iemand vermoord,’ zei ze langzaam.

‘Precies. Het ziet er niet best voor hem uit.’

Frieda stond op. ‘Er staat een agente buiten. Om me te bewaken. Ze zal nieuwsgierig zijn naar dit gesprek. Ik vind het altijd moeilijk om mensen uit te leggen wat u precies doet.’

Levin stond ook op. ‘Het is nergens voor nodig om wie dan ook iets uit te leggen.’

‘Ik bedoel, u bent geen politieman.’

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik bedoel, nee, ik ben geen politieman. Dat is altijd lastig aan taal. Je kunt op een negatieve constatering zowel ja als nee zeggen ter bevestiging.’

‘U lijkt sowieso moeite te hebben met het beantwoorden van vragen. Ik heb weleens gedacht dat u voor Binnenlandse Zaken werkte.’

‘O ja? Dat had u toch kunnen vragen?’

‘Volgens mij heb ik dat ook gedaan.’

‘Tja, de grenzen tussen de verschillende departementen vervagen nogal tegenwoordig.’

‘Het enige wat u doet, is me geen antwoord geven.’

Hij keek haar glimlachend aan, maar zijn blik was kil. ‘Beschouwt u me maar als een fikser.’

‘Een fikser,’ herhaalde ze. ‘Is dat een soort consultant?’

‘Het is eerder zo dat ik hulp bied dan dat ik raad geef.’

‘Fiksen.’

‘Wanneer dat kan.’

‘Nu weet ik nog helemaal niets. Ik hoop dat u zult helpen bij het onderzoek.’

‘Ik zal doen wat ik kan. Als een betrokken burger.’

‘Ik laat haar wel uit.’ Keegan hield de deur voor Frieda open.

In de gang begon hij iets te zeggen, maar toen stopte hij weer en liep met Frieda mee naar buiten waar Fran Bolton op de stoep stond te wachten. Frieda stelde hen aan elkaar voor.

‘Ik ben een collega van u,’ zei hij.

‘Oud-collega,’ zei Frieda.

Hij pakte een kaartje uit zijn portefeuille en schreef een nummer op de achterkant. ‘Waarschijnlijk hebt u uw buik vol van me, en ik weet zeker dat de politie deze zaak snel zal oplossen, maar mocht het ingewikkelder worden…’ Hij gaf haar het kaartje.

‘Dank u,’ zei Frieda.

‘Er komt een begrafenis.’

‘Laat me weten wanneer.’

Keegan keek Bolton aan. ‘Pas goed op haar.’

 

Frieda bleef staan voor de etalage van een krantenkiosk. ‘Nu al,’ zei ze.

‘Wat?’

‘Dat.’ Frieda wees naar het krantenrek. Voor zover ze kon zien, stond ze op de voorpagina van alle kranten. Haar huis stond erop, haar gezicht, haar naam. Sensationele koppen. HET HORRORHUIS. Ze wendde haar blik af.

 

Toen ze bij Reubens huis aankwamen, zagen ze een groepje mensen rondhangen. Langs de stoep stonden busjes geparkeerd. Heel even dacht Frieda dat er een ongeluk was gebeurd, tot ze begreep dat zij het ongeluk was, het spektakel dat iedereen wilde zien.

‘Hoe wisten ze waar ik was?’

‘Daar komen ze altijd achter,’ zei Fran Bolton. ‘Soms weten ze het nog eerder dan wij. Is er ook een achteringang?’

‘Nee.’

‘Niets zeggen.’

‘Dat was ik niet van plan.’

‘U mag pas iets zeggen wanneer we hebben bepaald wat ons verhaal is.’

‘Ons verhaal?’

Iemand in het groepje draaide zich om en zag hen aankomen. Het was alsof de wind over een graanveld joeg: een rimpeling van mensen die zich omdraaiden. Ze werden aangestaard door gezichten, door camera’s. Het kluitje mensen week uiteen en begon naar hen toe te lopen. Fran Bolton pakte Frieda bij de arm en siste iets, maar Frieda verstond het niet. Ze herinnerde zich wat ze de dag ervoor tegen Petra Burge had gezegd: alsof ze een toeschouwer was. Op dit moment zag ze zichzelf een weg banen door de meute journalisten. Ze riepen haar. Ze zag een vrouw die ze herkende, de mooie, lachende Liz Barron, die al jaren een vijandige belangstelling voor haar koesterde; een man met een haakneus en vurige bruine ogen, die voor haar ging staan en haar iets vroeg; nog een man, van middelbare leeftijd en zwaarlijvig, met een baard die in een krullerig randje langs de onderkant van zijn gezicht liep.

‘Wie was het, Frieda?’ werd er geroepen.

‘Hoe voel je je?’

Een geroezemoes van stemmen. Ze zag Reubens gezicht achter het raam. Het was niet eerlijk om hem dit aan te doen.

Ze bereikten het kleine hekje.

‘Klopt het dat je denkt dat Dean Reeve nog leeft?’ Het was een luide, verdragende stem. ‘Heeft dit met Dean Reeve te maken?’

Er viel plotseling een stilte, schokkender dan het geschreeuw was geweest. Frieda bleef staan, met haar hand op de klink van het ijzeren hekje. Ze voelde de hernieuwde opwinding achter haar rug als een elektrische flikkering in de lucht. Ze hoorde het gemompel weer beginnen, luider en dwingender, maar niets ervan drong echt tot haar door, alleen het herhaald en steeds krachtiger noemen van de naam Dean Reeve.

‘Naar onze rust kunnen we voorlopig fluiten,’ zei Fran Bolton bars, terwijl ze naar binnen liepen en de deur achter zich dichtdeden, de zee van hongerige gezichten buitensluitend.
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Frieda en Reuben zaten in de keuken koffie te drinken. De luxaflex was dicht. Eerder die ochtend was een fotograaf erin geslaagd om in een boom aan de andere kant van de tuinmuur te klimmen en foto’s te maken van Reuben in zijn geborduurde kamerjas.

‘Ik had niet gedacht dat het hierop zou uitlopen,’ zei Frieda. ‘Ik had niet moeten komen.’

‘Hoezo niet?’ Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Omdat ik kanker heb? Ik vind het fijn dat je er bent.’

Frieda zette haar mobieltje aan, maar toen ze zag dat ze drieënzestig gemiste oproepen had, deed ze het weer uit. Hoe kwamen ze aan haar nummer? Boven hen klonk een harde dreun. Gevolgd door een vloek van Josef.

‘Kater,’ zei Reuben.

Fran stak haar hoofd om de deur. ‘De auto is onderweg om ons zo naar uw huis te brengen. Bent u klaar?’

‘Ja.’

 

Hoewel het niet meer regende, waren de kinderkopjes nog steeds donker en nat. Bij het begin van de smalle straat stond een groepje verslaggevers, en er flitsten camera’s toen ze er langsreden. Voor Frieda’s huis stond een burgerauto van de politie, en de deur was afgezet met lint. Een man in een groene overall liet ze binnen en gaf hun plastic overschoenen, die ze aantrokken. Frieda was gewend aan de geur van haar huis: het hout van de plankenvloer, de bijenwas, soms tuinkruiden die op de vensterbank in de keuken stonden, en ook een droge maar aangename geur die ze was gaan associëren met oude boeken, houtskool, schaakstukken, toast. Nu rook het in huis echter naar scherpe chemicaliën, met misschien daaronder nog iets anders, iets wat tot in de fundering was gesijpeld. Ze bleef even staan om te kalmeren.

De kamer waar ze gewoonlijk voor de open haard zat of schaakpartijen naspeelde, werd fel verlicht door een lamp die daar door het forensisch team was neergezet. Er waren twee mensen in de kamer, van wie er een foto’s nam. Door het gele licht heen keek Frieda naar het gat waar gisteren Bruce Stringer nog had gelegen. Er was natuurlijk niets meer van te zien. Zelfs geen maden en vliegen meer. Het was nog slechts een gat. De kamer was gewoon een kamer – met opgerolde kleden en opzijgeschoven meubels – maar hij voelde niet meer als haar kamer. Ze draaide zich om en liep de keuken in.

‘Waar is mijn kat gebleven?’ vroeg ze aan de man in de groene overall.

‘Was er een kat dan?’

‘Ja.’

‘Ik heb hem nergens gezien.’

Frieda ging naar boven. Hoewel alles er nog hetzelfde uitzag, kon ze voelen dat ook hier mensen waren geweest. Het was alsof het allemaal niet meer van haar was. Snel pakte ze wat kleren uit laden en stopte ze in een canvas weekendtas; daarna deed ze er nog wat boeken en toiletspullen bij. Ze liep naar haar werkkamer op zolder om haar schetsboek en potloden te halen. Ze wist niet hoelang ze zou wegblijven. Hier wonen was
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