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	Les mouvements de l’œil 
dans une cage en verre 
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	Essai pour saisir l’intérieur 
de mon œil droit

	Fenêtres refermées sur un monde habité

	La nuit baisse lentement mes paupières trop lourdes 

	Tandis que, silencieux, mes cils montent la garde 

	Sentinelles inconscientes du drame qu’elles protègent.

	 

	Un flot de silence et de noir

	Semble éteindre ma pensée

	Spectacle trouble et austère. 

	 

	Mais voici que je crois voir des volutes moirées 

	Qui fuient comme timides, diaphanes et colorées

	Poursuivies par des monstres, qui, au son des tambours,

	S’écrasent lourdement puis s’effacent confus

	En vain, mes yeux roulent pour les suivre,

	Tous m’échappent et, haletant, je m’arrête. 

	 

	Le calme revient 

	Et ma vision s’éteint. 

	 

	Des fourmis blanches nettoient l’écran

	Sur lequel se dessine un paysage sphérique

	Incertaine vision, rougie par la fatigue

	Qui se teinte de peur quand l’écran devient gouffre. 

	Happé par le sommeil, je me laisse engloutir. 

	Par le tourbillon torturé qui ne trouvera de fin

	Qu’au sursaut du petit matin. 

	 

	 

	Orléans, 1994



	



	Scarification abstraite

	Le tableau noir se mue en vitrine irréelle

	Nos idées y bataillent, rebondissent ou paradent.

	 

	Des runes au kilomètre s’y engouffrent 

	Pour ne plus reparaître et exister enfin.

	 

	Ton doigt sur le tableau et tes incantations 

	N’y peuvent rien, mortel,

	Dont jamais l’ongle du pouce ne franchira le mur aveugle 

	Qui sépare le faux du vrai. 

	 

	C’est pourtant un passage, te dira toute taupe.

	De l’initiation et de la connaissance 

	Il nous faut laisser trace…

	 

	Soit !

	Passant respectueux,

	N’efface pas le tableau !

	 

	 

	Orléans, 1994



	



	Big-Bang

	Battements telluriques 

	Lorsqu’éclate la bulle

	À mille années-lumière 

	Implose une galaxie.

	 

	Évanescence d’ailes, 

	Des étoiles s’enflamment

	Au toucher du Soleil

	Tourbillons chamarrés 

	Élancés et puissants.

	 

	Au bord de la vague

	Les nouveaux satellites 

	Aveugles et roulants 

	À bâbord, à tribord,

	S’élancent en pionniers 

	Vers de nouvelles frontières 

	 

	Les miroirs d’énergie 

	Se distendent et percent

	Quand la comète passe 

	Et laisse sa signature

	D’ors sillages troublés 

	Sur cette mer noire.

	Mais toute énergie passe 

	La vitesse décroît

	Las ! L’éclosion finie

	L’artifice a cessé 

	Et l’astre égaré stoppe

	Maintenant, déjà loin.

	 

	Ni vagues ni couleurs 

	Juste un tressaillement

	Qui signale le vide. 

	 

	 

	La Vairie, 22 janvier 1999


 

	Stress

	Tympans battants, rythme cardiaque

	Oreille tendue de l’insomniaque

	Vers le seul bruit des nerfs qui craquent. 

	 

	Le corps n’est jamais si parlant

	Que quand l’esprit se cabre, hurlant. 

	Cogne aux parois, puis s’éparpille. 

	Onde de choc, les murs vacillent. 

	 

	 

	Orléans, 1994



	



	Neuf millimètres

	Les pensées me percutent à la vitesse des 9 mm Parabellum. 

	– Clac ! Clac ! 

	Le bruit fait s’envoler les oiseaux. 

	 

	Une balle, entrée par l’arrière de ma boîte crânienne

	Remonte le long du nerf optique

	Et ressort par l’œil droit. 

	 

	Une autre fait des ricochets dans mon crâne

	Avec un son de cloche assourdissant. 

	 

	Le soleil m’éblouit.

	 

	Si seulement dans ce brouhaha furieux 

	Je pouvais attraper au vol une de ces idées cuivrées. 

	Mais je n’ai qu’une migraine carabinée. 

	 

	 

	Cormeilles, le 27 mai 2025



	



	La dernière cigarette 

	J’ai acheté un paquet de cigarettes 

	Bien que je ne fume plus. 

	Il ne contient qu’une cigarette. 

	Que je n’arrive pas à allumer.  

	 

	Chez moi, je fouille dans les tiroirs : 

	Pas un briquet, pas une allumette.

	Je ressors pour demander de l’aide. 

	J’ai honte et les gens me fuient. 

	 

	Puis il se met à pleuvoir, 

	Détrempant ma dernière cigarette. 

	 

	 

	Cormeilles, 2 avril 2026



	



	Poisson rouge

	Le poisson rouge fait des bonds

	Dans mon crâne

	Il regarde dehors

	Par la vitre déformante.

	 

	Ploups !

	 

	Il a voulu s’envoler

	Et s’écrase sur le bitume. 

	 

	 

	Paris, 6 juillet 2004
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