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Función-signo y lógica de clase1

I. Función social del objeto-signo

La hipótesis empírica: necesidades y valor de uso

Un análisis de la lógica social que condiciona el conocimiento operativo de los objetos, de acuerdo con las diversas clases o categorías, tiene que ser al mismo tiempo un análisis crítico de la ideología del “consumo”, subyacente hoy a todo conocimiento operativo de los objetos. Este doble análisis —el de la función social distintiva de los objetos y el de la función política de la ideología que con ella se relaciona— debe basarse en una condición previa absoluta: la superación de una visión espontánea de los objetos en términos de necesidad, de la hipótesis de la prioridad de su valor de uso.

Esta hipótesis, que se sostiene en la evidencia vivida, asigna a los objetos un status funcional, el de utensilio vinculado a unas operaciones técnicas sobre el mundo, y por ello mismo el de mediación para las necesidades antropológicas “naturales” del individuo. En esta perspectiva, los objetos son ante todo función de las necesidades y adquieren su sentido en la relación económica del hombre al entorno.

Esta hipótesis empírica es falsa. Lejos de ser el status primario del objeto un status pragmático que vendría a sobredeterminar más tarde un valor social de signo, es por el contrario el valor de cambio signo lo que es fundamental, no siendo el valor de uso con frecuencia otra cosa que la caución práctica (incluso una racionalización pura y simple): tal es, en su forma paradójica, la única hipótesis sociológica correcta. Bajo su evidencia concreta, las necesidades y las funciones no describen en el fondo sino un nivel abstracto, un discurso manifiesto de los objetos, frente al cual el discurso social, ampliamente inconsciente, aparece como fundamental. Una verdadera teoría de los objetos y del consumo se fundará no sobre una teoría de las necesidades y de su satisfacción, sino sobre una teoría de la prestación social y de la significación.

El intercambio simbólico: la kula y el potlatch2

La alusión a las sociedades primitivas es sin duda peligrosa; es preciso, sin embargo, recordar que originalmente el consumo de bienes (alimenticios o suntuarios) no responde a una economía individual de las necesidades, sino que es una función social de prestigio y de distribución jerárquica. No depende ante todo de la necesidad vital o del “derecho natural”, sino de una coacción cultural. En suma, es una institución. Es preciso que unos bienes y unos objetos sean producidos e intercambiados (a veces en forma de dilapidación violenta) para que una jerarquía social se manifieste. Entre los Trobriandeses (Malinowski), la distinción entre función económica y función/signo es radical: hay dos clases de objetos, sobre los cuales se articulan dos sistemas paralelos: la kula —sistema de intercambio simbólico fundado sobre la circulación, la donación en cadena de brazaletes, collares, adornos, en torno del cual se organiza el sistema social de valores y de status—, y el gimwali, que es el comercio de los bienes primarios.

Esta segregación ha desaparecido en nuestras sociedades (no totalmente, por lo demás: la dote, los regalos, etc.). Sin embargo, detrás de todas las superestructuras de la compra, de la transacción y de la propiedad privada, es siempre el mecanismo de la prestación social lo que hay que leer en nuestra opción, nuestra acumulación, nuestra manipulación y nuestro consumo de objetos, mecanismo de discriminación y de prestigio que se halla en la base misma del sistema de valores y de integración en el orden jerárquico de la sociedad. La kula y el potlatch han desaparecido, pero no su principio, que utilizaremos como base de una teoría sociológica de los objetos —y esto, sin duda, es siempre más cierto a medida que los objetos se multiplican y se diferencian: no la relación con las necesidades, el valor de uso, sino el valor de intercambio simbólico, de prestación social, de competencia y, en el límite, de discriminantes de clase. Tal es la hipótesis conceptual fundamental de un análisis sociológico del “consumo”.

El consumo ostentatorio

El eco de esta función primordial de los objetos se encuentra ampliado, en los análisis de Thornstein Veblen,3 bajo la noción de conspicuous waste (prodigalidad ostentatoria, gasto o consumo de prestigio). Veblen demuestra que si las clases sometidas tuvieron por función al principio trabajar y producir, tienen simultáneamente por función (y, cuando se mantienen en la ociosidad, por única función) hacer alarde del standing del Amo. Las mujeres, la “clientela”, la servidumbre son así exponentes de status. Estas categorías consumen también, pero en nombre del Amo (vicarious consumption), dando testimonio en su ociosidad, en su superfluidad, de su grandeza y de su riqueza. Su función, como la de los objetos en la kula o el potlatch, no es económica, sino la de institución o de preservación de un orden jerárquico de los valores. Veblen analiza en esta perspectiva la condición de la mujer en la sociedad patriarcal: así como no se alimenta al esclavo para que coma, sino para que trabaje, tampoco se viste suntuosamente a una mujer para que aparezca hermosa, sino para que atestigüe con su lujo la legitimidad o el privilegio social de su Amo (es igualmente el caso de la “cultura”, que, para las mujeres con frecuencia, funciona como atributo social: en las clases acomodadas sobre todo, la cultura de las mujeres forma parte del patrimonio del grupo). Esta noción de vicarious consumption, del “consumo por interpósita persona”, es capital: nos conduce al teorema fundamental del consumo, según el cual éste no tiene nada que ver con el goce personal (lo cual no se opone a que la mujer sienta un placer en ser hermosa), sino que es una institución social coactiva, que determina los comportamientos aun antes de ser reflexionada por la conciencia de los actores sociales.

Más allá todavía, esto puede llevarnos a considerar el consumo no por aquello por lo que se hace pasar: una gratificación individual generalizada, sino como un destino social que afecta a ciertos grupos o a ciertas clases en mayor medida que a otros, o por oposición a otros. Si bien no existen ya hoy, en la sociedad democrática moderna, categorías adscritas de derecho al consumo de prestigio por interpósita persona, podemos preguntarnos si, tras la aparente generalización social del proceso, no existen clases adscritas de hecho a estos mecanismos de prodigalidad, restituyendo así, bajo la aparente disponibilidad total de los comportamientos individuales, la inmemorial función de institución del valor y de discriminación social que fue la del consumo en la sociedad preindustrial.

Según Veblen, uno de los exponentes mayores de prestigio, además de la riqueza y la dilapidación (wasteful expenditure), es la ociosidad (waste of time), ejercida directamente o por interpósita persona (vicarious leisure). El mundo de los objetos no escapa a esta regla, a esta coacción de superfluidad: es siempre en aquello que tienen de inútil, de fútil, de superfluo, de decorativo, de no funcional, en lo que categorías enteras de objetos (bibelots, accesorios, baratijas) o, en cada objeto, todas las connotaciones y el metabolismo de las formas, el juego de la moda, etc. —en suma, los objetos no agotan jamás sus posibilidades en aquello para lo que sirven, y es en este exceso de presencia donde adquieren su significación de prestigio, donde “designan” no ya el mundo, sino el ser y la categoría social de su poseedor.

El simulacro funcional

Sin embargo, esta coacción de ociosidad, de inaplicabilidad como fuente de valores choca hoy por doquier contra un imperativo antagonista, a tal punto que es del conflicto, o más bien del compromiso entre dos morales adversas de donde resulta el status actual del objeto cotidiano: de una moral aristocrática del “otium” y de una ética puritana del trabajo. Se olvida ampliamente, en efecto, cuando se hace de la función de los objetos su razón inmanente, hasta qué punto este valor funcional está a su vez regido por una moral social que quiere que hoy el objeto, no más que el individuo, deje de ser ocioso. Ha de “trabajar”, ha de “funcionar”, y disculparse con ello, por decirlo así democráticamente, de su antiguo status aristocrático de signo puro de prestigio. Este status antiguo, fundado sobre la ostentación y el gasto, se halla siempre presente; pero claramente marcado en los efectos de moda y de decoración, va acompañado por lo general —en dosis variable— de un discurso funcional que puede servir de coartada a la función distintiva (invidious distinction). Así los objetos llevan adelante un juego perpetuo, que resulta de hecho de un conflicto moral, de una disparidad de los imperativos sociales: el objeto funcional pasa por ser decorativo, se viste de inutilidad o adopta los disfraces de la moda —el objeto fútil y ocioso se carga de razón práctica.4 En el límite, está el gadget: pura gratuidad so capa de funcionalismo, pura prodigalidad so capa de moral práctica. De todos modos, todos los objetos, incluso fútiles, son objeto de un trabajo: arreglo y limpieza de la casa, reparación de artefactos caseros —siempre el homo faber acompaña al homo otiosus. Más generalmente, nos encontraríamos (y esto no sólo en el mundo de los objetos) ante un simulacro funcional (makebelieve), detrás del cual los objetos seguirían desempeñando su papel de discriminantes sociales. Dicho de otro modo, todavía todos los objetos se hallan en el compromiso fundamental5 de tener que significar, es decir que conferir el sentido social, el prestigio, sobre el modo del otium y del juego —modo arcaico y aristocrático con el cual trata de enlazar la ideología hedonista del consumo— y de someterse por lo demás al consenso muy fuerte de la moral democrática del esfuerzo, del hacer y del mérito.

Puede imaginarse un estado de la sociedad en el que esto diera por resultado dos clases de objetos disyuntos: uso/prestigio, valor de uso/valor de cambio signo-disyunción vinculada a una fuerte integración jerárquica (sociedad primitiva, ritual, de castas). Una vez más, en nuestras sociedades, esto da por resultado con la mayor frecuencia una ambivalencia al nivel de cada objeto.

Lo importante es leer por doquier, por encima de la evidencia práctica de los objetos y a través de la aparente espontaneidad de los comportamientos, la obligación social, el ethos de consumo “ostentatorio” (directo o por interpósita persona)6 y, por lo tanto, de captar en el consumo una dimensión permanente de la jerarquía social, y hoy en el standing una moral siempre tan imperativa.

Bajo esta determinación paradójica, los objetos son por lo tanto el lugar, no de la satisfacción de necesidades, sino de un trabajo simbólico, de una “producción” en el doble sentido del término: pro-ducere —se los fabrica, pero se producen también como prueba. Son el lugar de la consagración de un esfuerzo, de una realización ininterrumpida, de un stress for achievement, tendiente a hacer la prueba continua y tangible del valor social. Una especie de Bewährung secular, de probación, de prestación, heredera, bajo conductas inversas, de los mismos principios morales que fueron los de la ética protestante, y, según Weber, del espíritu capitalista de producción: la moral del consumo sustituye la de la producción o se traba con ella en una misma lógica social de la salvación.

II. Perspectivas sociologicas

Chapin: la escala del living-room

Diversos autores han tratado de integrar los objetos como elementos de una lógica social. En líneas generales, sin embargo, el papel que ocupan en la investigación sociológica es el de figurantes. Entre los analistas del “consumo”, los objetos son uno de los temas preferidos de la paraliteratura sociológica, contrapartida del discurso publicitario. Debemos señalar, sin embargo, una tentativa sistemática: la de Chapin.7 Éste define el status como “la posición que ocupa un individuo o una familia, según los estándares dominantes de los bienes culturales, de los ingresos efectivos, de los bienes materiales y de la participación en las actividades de grupo de la colectividad”. Cuatro escalas, por lo tanto. Después, se advirtió que los cuatro componentes estaban en relación tan estrecha con la medida independiente del mobiliario de la sala de estar que éste bastaba por sí solo para calibrar la clase desde el punto de vista estadístico. Esta “escala del living-room” hace intervenir así 23 ítems, en los que los diversos objetos están anotados en forma de repertorio y contabilizados (así como ciertos aspectos relativos al conjunto: limpieza, orden, mantenimiento). Esta primera exploración, con fines sociológicos, se caracteriza por el empirismo más ingenuo: en ella, los estratos sociales se hallan simplemente ajustados al índice económico sobre un balance de objetos. Ahora bien, este procedimiento no vale en rigor (a causa de las faltas de exactitud que son de todos modos sus conclusiones), sino en una sociedad de penuria relativa, en la que el poder de compra por sí solo delimita claramente las clases. Aun así, no vale realmente para las categorías medias, y sí tan sólo para las extremas. Además, tales correlaciones fijas no podrían circunscribir ni la lógica ni la dinámica de la estratificación.

Análisis sintáctico y retórico del entorno

Dicho esto, si la escala de Chapin se fundara sobre un análisis más fino, haciendo el inventario por la calidad de los objetos, su materia, su forma, el matiz de su estilo, etc., aún podría ser de alguna utilidad; porque tampoco es cierto, según la objeción que se le ha hecho, que todo el mundo posea hoy virtualmente las mismas cosas. El estudio de los modelos y de las series8 muestra la gama compleja de diferencias, de matices, que hacen que una misma categoría de objetos (sillones, ordenación, coche, etc.) pueda todavía uniformar todas las diferencias sociales. Pero es evidente también que la discriminación ha pasado hoy, con la elevación del nivel de vida, de la posesión pura y simple a la organización y al conocimiento operativo de los objetos. Se trata de una semiología más fina del entorno y de las prácticas cotidianas sobre la que debería fundarse (eventualmente) una clasificación social. Análisis de interiores y de espacios domésticos, fundados no sobre el inventario, sino sobre la distribución de los objetos (centralidad/excentricidad – simetría/asimetría – jerarquía/separación – promiscuidad/distancia), sobre los sintagmas formales o funcionales, en una palabra, un análisis de la sintaxis de los objetos, esforzándose por deducir las constantes de organización según el tipo de hábitat y la categoría social, así como la coherencia o las contradicciones del discurso —tal sería un nivel preparatorio a una interpretación en términos de lógica social, a condición de que este topoanálisis “horizontal” fuera acompañado de una semiología “vertical” que explorase, de la serie al modelo, a través de todas las diferencias significativas, la escala jerárquica de. cada categoría de objetos.9

El problema será entonces hacer surgir una coherencia entre la posición relativa de tal objeto, o conjunto de objetos, sobre la escala vertical, y de otra parte el tipo de organización del contexto en que se encuentra, y el tipo de prácticas que con él se relacionan. La hipótesis de la coherencia no se verificará forzosamente: hay barbarismos, lapsus no sólo en el discurso formal, sino en el discurso social de los objetos. Y se tratará entonces no sólo de localizarlos en el análisis estructural, sino de interpretarlos en términos de lógica y de contradicciones sociales.

Para resumir: ¿a qué puede tender un análisis sociológico en este dominio? Si es a deducir una relación mecánica, o especular, entre determinada configuración de objetos y determinada posición en la escala social, como lo hace Chapin, carece de interés. Sabemos bien que los objetos dicen mucho en cuanto al status de su poseedor; pero hay en esto un círculo vicioso: vuelve a encontrarse en los objetos la categoría social tal como en el fondo se ha definido ya basándose en los objetos (entre otros criterios). La inducción recurrente oculta una deducción circular. La práctica social específica, y por lo tanto el verdadero objeto de una sociología, no puede extraerse de esa operación.

Análisis estratégico del conocimiento operativo de objetos

Puédese sin duda en un primer tiempo considerar los objetos mismos y su suma como indicios de adscripción social, pero importa mucho más considerarlos, en su elección, su organización y su práctica, como el soporte de una estructura global del entorno, que es al mismo tiempo una estructura activa de comportamiento. Esta estructura no estará ya entonces enlazada directamente con un status más o menos asignado e inventariado de antemano, sino analizado como elemento de la táctica social de los individuos y de los grupos, como elemento vivo de sus aspiraciones, el cual puede entonces coincidir en una estructura más amplia con otros aspectos de esa práctica social (trayectoria profesional, educación de los hijos, lugar de residencia, red de relaciones, etc.), pero también contradecirla en parte.10

Lo que aparece de todos modos es que no se puede hablar de los objetos en otros términos que ellos mismos, en términos de lógica y de estrategia social. Simultáneamente, sin embargo, hay que mantener el análisis sobre un terreno específico, determinando qué posición específica ocupan los objetos frente a otros sistemas de signos, y qué campo específico de prácticas constituyen en la estructura general del comportamiento social.

El discurso de objetos, ¿es específico?

Parece ser que la norma de las actitudes de consumo sea a la vez la de distinción y la de conformidad.11 En líneas generales, se diría que existe el predominio del grupo de adscripción sobre el grupo ideal de referencia: se tienen objetos “conformes”, los objetos de sus iguales.12 Pero el problema sigue en pie: ¿cuál es la posición específica de los objetos —¿existe una?— respecto de esa norma muy general de las actitudes de consumo? ¿Existe isofuncionalismo, redundancia de los diversos sistemas de signos y de comportamientos relativos al consumo? ¿Ropa, objetos, hábitat, ocios, actividades culturales? ¿O autonomía relativa? Así, los sectores de vestido, equipo doméstico, automóvil, apartamiento, obedecen todos hoy a normas de renovación acelerada, pero cada uno de acuerdo con su ritmo —variando por lo demás la obsolescencia relativa según las categorías sociales. Pero se puede admitir también que todos los demás sectores se oponen a la vez al “habitar”, constituyendo, sin embargo, éste —incluso solidario del proceso general— una función específica que no podría ser asimilada brutal ni idealmente a los demás aspectos del consumo y de la moda.13 Reducir todos los sectores de signos distintivos a una sincronía, en relación unívoca con la situación sobre la escala social (o con la trayectoria), sería sin duda liquidar todo un campo de contrastes, de ambigüedades, de disparidades muy rico. Dicho de otro modo: ¿es específico el conocimiento operativo social de los objetos? ¿Traducimos a través de nuestros objetos más que a través de nuestros hijos, de nuestros amigos, nuestra indumentaria, etc., una exigencia de conformidad, de seguridad, o más bien nuestras aspiraciones, nuestras ambiciones sociales, y, en este caso, qué clase de aspiraciones, y a través de qué categoría de objetos? Porque de esta autonomía relativa, de los objetos y de su práctica en el contexto de las actitudes sociales, se puede plantear una hipótesis, de una categoría a la otra, en el seno de los objetos mismos: se observa con frecuencia, en los apartamientos, que la configuración de conjunto, desde el punto de vista de status, no es homogénea; es raro que todos los objetos de un mismo interior correspondan a la misma longitud de onda. ¿No connotan ciertos objetos la adscripción social, el status de hecho, y otros un status presunto, un nivel de aspiraciones? ¿Existen objetos “irrealistas”, es decir que tachen de falso el status real y que atestigüen desesperadamente un standing inaccesible (análogos, guardando las proporciones, a las conductas de “evasión” o a las conductas utópicas características de las fases críticas de aculturación)? ¿Existen, inversamente, objetos testigos, que lo sean, a pesar de un status móvil, de la fidelidad a la clase de origen, y a una “enculturación” tenaz?

Código formal y práctica social

Así, en ningún caso sería legítimo establecer un repertorio de objetos y de significaciones sociales vinculadas a esos objetos: un código que, en esta circunstancia, apenas si valdría más que una clave de los sueños. No hay duda que lo objetos son portadores de significaciones sociales ajustadas a las variaciones económicas, portadores de una jerarquía cultural y social —y esto en el menor de sus detalles: forma, materia, color, duración, lugar que ocupan en el espacio, etc.—, en suma, que constituyen un código. Pero, precisamente por eso, hay motivos para pensar que los individuos y los grupos, lejos de seguir sin rodeos las imposiciones de dicho código, hacen del repertorio distintivo e imperativo de los objetos el mismo uso que de cualquier código moral o institucional, es decir que lo emplean a su manera: juegan con él, hacen trampas con él y le hablan en su dialecto de clase.

Es en su gramática de clase, en sus inflexiones de clase, como debe ser leído este discurso, en las contradicciones que conducen al individuo o el grupo, a través de su discurso de objetos, con su propia situación social. En la sintaxis concreta de los conjuntos de objetos —equivalente de un relato, e interpretable en términos de destino social como el relato de un sueño en términos de conflictos inconscientes—, en los lapsus, las incoherencias, las contradicciones de este discurso, que jamás se reconcilia consigo mismo (traduciría entonces un status social idealmente estable, inverosímil en nuestras sociedades), sino que, por el contrario, expresa siempre, en su misma sintaxis, una neurosis de movilidad, de inercia o de regresión social; más lejos aún, en la relación, eventualmente inconexa o contradictoria, entre este discurso de objetos y las demás conductas sociales (profesional, económica, cultural), es donde debe llevarse a cabo un análisis sociológico correcto. Es decir evitando a la vez una lectura “fenomenológica” (los “cuadros” de objetos referidos a caracteres, o a tipos sociales) y la sola reconstitución formal del código de los objetos que, de todos modos, y aunque encierra una lógica social rigurosa, jamás es hablado como tal, sino siempre restituido y manipulado según la lógica propia de cada situación.

Así los objetos, su sintaxis y su retórica, remiten a objetivos sociales y a una lógica social. Aquello de que nos hablan no es tanto del usuario y de prácticas técnicas como de pretensión social y de resignación, de movilidad social y de inercia, de aculturación y de enculturación, de estratificación y de clasificación social. A través de los objetos, cada individuo, cada grupo busca su lugar en un orden, mientras trata de arrollar este orden de acuerdo con su trayectoria personal. A través de los objetos, es una sociedad estratificada la que hablan14 y si, como los medios de comunicación colectiva, por lo demás, los objetos parecen hablar a todos (ya no existen de derecho, objetos de casta), no es sino para poner a cada cual en su lugar. En suma, bajo el signo de los objetos, bajo el sello de la propiedad privada, lo que hay es siempre un proceso continuo del valor. Y los objetos son también en todas partes y siempre, además de utensilios, los términos y el reconocimiento de este proceso social del valor.

III. La práctica diferencial de los objetos

Por todas estas razones; porque estratificación social, movilidad y aspiraciones son las claves de una investigación sociológica del “mundo” de los objetos, es la configuración de éstos en las clases ascendentes, móviles o “promovibles” —de un status incierto y crítico—, en las clases llamadas medias —eje flotante de una sociedad estratificada, clases en vías de integración o de aculturación, es decir que escapan al destino de exclusión social del proletariado industrial o al del aislamiento rural, sin que por ello gocen de la herencia de una situación adquirida—, el conocimiento operativo de los objetos (y los aspectos psicológicos que lo ratifican) en esas categorías sociales es lo que nos interesará de preferencia.

Movilidad e inercia social

Sabido es que un problema esencial es la disparidad, en estas capas móviles, entre la movilidad intencional (las aspiraciones) y la movilidad real (las posibilidades objetivas de promoción social). También sabemos que estas aspiraciones no son libres, que son función de la herencia social y de la situación adquirida.15 Sin llegar a determinado umbral de movilidad, no existen siquiera: es la resignación absoluta. Por regla general, son relativamente irrealistas: se espera más de lo que es objetivamente posible alcanzar —y relativamente realistas: no se deja la rienda suelta a la imaginación ambiciosa (salvo casos patológicos). Esta imagen psicológica compleja reposa a su vez sobre una interpretación implícita, por los actores sociales, de los datos sociológicos objetivos; las sociedades industriales ofrecen a las categorías medias posibilidades de movilidad, pero posibilidades relativas; la trayectoria, salvo caso excepcional, es corta, la inercia social es fuerte, las regresiones siempre posibles. En estas condiciones, es indudable:


• la motivación para elevarse en la escala social traduce la interiorización de las normas y de los esquemas generales de una sociedad de crecimiento,

• pero que el exceso de las aspiraciones con respecto a las posibilidades reales traduce el desequilibrio, la contradicción profunda de una sociedad en la que la ideología “democrática” de progreso social viene con frecuencia a compensar y a sobredeterminar la inercia relativa de los mecanismos sociales. Dicho de otro modo: los individuos esperan porque “saben” que pueden esperar; no esperan demasiado porque “saben” que esta sociedad opone de hecho barreras infranqueables a una ascensión libre; esperan sin embargo más de lo que deben porque viven también de la ideología difusa de movilidad y de crecimiento. El nivel de sus aspiraciones resulta exactamente de un compromiso entre un realismo alimentado por los hechos y un irrealismo mantenido por la ideología ambiente —compromiso que refleja a su vez la contradicción interna de la sociedad global.



Ahora bien, este compromiso que los actores sociales realizan en sus proyectos de futuro y en los relativos a sus hijos lo expresan también primero en sus objetos.

El orden doméstico y el veredicto publico

Aquí, hay que adelantarse a una objeción posible: la de que la propiedad privada de los objetos crearía para ellos una jurisdicción especial, que distinguiría totalmente las conductas relativas a los objetos privados de todas las demás conductas, regidas por las obligaciones sociales. Lo “privado” y lo “social” no se excluyen el uno al otro más que en la imaginación cotidiana y, si los objetos forman aparentemente parte del orden doméstico, hemos visto que su sentido no se aclara sino por su relación con las coacciones sociales de conformidad y de movilidad. Más profundamente, la jurisdicción del sistema de valores sociales es inmanente al orden doméstico. La relación privada oculta un reconocimiento y un asentimiento profundos al veredicto público. Cada cual, en el fondo, se sabe, si no se siente, juzgado por sus objetos, juzgado según sus objetos, y cada cual, en el fondo, se somete a este juicio, aunque sea por la desaprobación. Se trata aquí más que del imperativo de conformidad procedente del grupo restringido o del de movilidad ascendente procedente de la sociedad global —se trata de un orden en el que cada grupo o individuo no puede por menos de venir a ordenarse, en el movimiento mismo que lo hace existir socialmente. En lo “privado”, lo “doméstico” (y por lo tanto también en el entorno de objetos), vivido por él como zona refugio más acá o más allá de las coacciones sociales, como campo autónomo de necesidades y de satisfacciones, el individuo no cesa, sin embargo, jamás de atestiguar, de pretender una legitimidad y de asegurarla por signos, y de traducir en la menor de sus conductas, a través del menor de sus objetos, la inmanencia de una jurisdicción que en apariencia recusa.

Retórica ambigua: triunfalismo y resignación

Ahora bien, este veredicto, para las categorías que nos interesan, no es jamás positivo: el progreso de estás en la escala social es siempre relativo, a veces irrisorio, y sobre todo la legitimidad, es decir la posibilidad de fundar en valor propio su situación adquirida, se les escapa. Es esta legitimidad contrariada (en el plano cultural, político, profesional) lo que hace que estas clases medias inviertan con tanto mayor afán en el universo privado, en la propiedad privada y la acumulación de objetos, autonomizando todo esto por defecto para tratar de festejar una victoria, un reconocimiento social verdadero que se les desvanece.

Es lo que da a los objetos en este “medio” un status fundamentalmente ambiguo: detrás de su triunfalismo de signos de la promoción social, exhiben (o confiesan) secretamente la derrota social. Su proliferación, su “estilización”, su organización está anclada ahí, en una retórica que, para utilizar los términos de P. Bourdieu, es propiamente una “retórica de la desesperación”.

La manera que tienen los objetos de hacerse ver y de querer como prevenir las objeciones de valor, de someterse a la jurisdicción latente de las jerarquías sociales sin dejar por ello de recusarlas de antemano, todo esto, que constituye el drama vivido de la propiedad privada, figura igualmente una pasión social, y alimenta el patetismo social de ese discurso de objetos. No olvidemos, mutatis mutandis, que la exposición de la cosecha en montón en los jardines de los Trobriandeses es siempre una provocación, una competición, un reto, pero también un rito destinado a hacer surgir un orden de valores, una regla del juego para integrarse en él. En el potlatch, es la destrucción insolente de los objetos y de las riquezas la que “constituye la prueba”. En la propiedad y el consumo privados que conocemos, y que están aparentemente fundados sobre el orden individual, este aspecto social antagónico de la prestación está como conjurado, resuelto. Pero no hay nada de eso; puede ocurrir incluso que los procesos de una sociedad “de consumo” reactiven poderosamente esta función de exponentes “antagónicos” de los objetos. De todos modos, algo de estas prácticas primitivas nimba todavía los objetos actuales y hace que su presencia no sea jamás neutra, siempre vehemente.

Las modalidades estilísticas

Diversas modalidades estilísticas señalan al nivel de los objetos esta “retórica de la desesperación”. Todas corresponden a una lógica (y a una estética) de la simulación —simulación de los modelos burgueses de organización doméstica. Hay que señalar por lo demás que los modelos de referencia no son los de las clases superiores contemporáneas, en la medida en que éstas son adictas a una invención mucho más amplia. La referencia de las clases “promovibles” es el orden burgués tradicional, tal como se impuso desde el Imperio y la Restauración, adaptado a su vez de modelos aristocráticos anteriores.

Este orden retórico “pequeñoburgués” está regido por dos modos esenciales: saturación y redundancia de una parte; simetría y jerarquía de otra. Las interferencias son evidentemente numerosas (así la simetría es también una redundancia, pero incluye la centralidad). Sin embargo, los dos modos son muy distintos: el uno —saturación/redundancia—expresa lo inorgánico, el otro —simetría/jerarquía— expresa la estructura orgánica de este orden. Señalemos además que estos modos de organización no están ligados por esencia al orden burgués o pequeñoburgués: corresponden también a un análisis antropológico o estético más general. Pero no nos interesan aquí sino por definición social, como retórica específica de determinada categoría social.

La saturación: sabido es que la casa burguesa está cerrada sobre sí misma y repleta. Herencia, acumulación con signos de “status” y de buena posición. En la misma línea, el interior pequeñoburgués se señala por el amontonamiento. Es cierto que falta a menudo espacio, pero esta penuria de espacio suscita a su vez una reacción de compensación: cuanto menor es el espacio de que se dispone más se acumula (algo así como, en la ausencia de motivaciones culturales “nobles”, actúa, en los juegos radiofónicos, el criterio de memoria cuantitativa). A veces, por lo demás, son determinadas habitaciones, determinados rincones de la casa los que están “llenos”. Lo que habría que captar es más bien los aspectos diversos de un juego sobre lo lleno y lo vacío, una logística que convierte ciertos lugares en reservas, stocks, almacenes —el desván y el sótano desempeñaron en otro tiempo un papel análogo. Acumulación pura y simple o conglomerados de objetos, sintagmas parciales y residuos, concepciones sintácticas de conjunto: una casa, un aposento pueden así topografiarse analíticamente. Una vez más, este proceso carece de interés si no se sigue por una lógica social: de la acumulación de penuria a la arquitectura refleja, cada clase tiene sus modos de organización.

La táctica de la maceta y del macetero

La redundancia: es toda la envoltura teatral y barroca de la propiedad doméstica. La mesa está cubierta por un tapete, protegido a su vez por otro de plástico. Cortinas y dobles cortinas en las ventanas. Tapices, fundas, calzos, revestimiento de las paredes, pantallas. Cada figurita descansa sobre un pañito. Cada flor tiene su maceta, cada maceta su macetero. Todo está protegido y enmarcado. En el mismo jardín, cada macizo tiene una alambrada y cada paseo un subrayado de ladrillos, mosaicos, etc. Puede analizarse esto como una compulsión ansiosa de secuestro, como simbólica obsesiva: no sólo poseer, sino subrayar dos veces, tres veces, lo que se posee, es la obsesión del dueño del hotelito y del pequeño poseedor. Aquí como en otro lugar, en la redundancia de los signos, en sus connotaciones y su enmienda es donde habla el inconsciente.

Pero hay otra cosa que habla también, y es importante sacar otras conclusiones:

1. La sobrecarga de los signos posesivos, que actúan aquí como demostrativos, puede analizarse como la intención no sólo de poseer, sino de demostrar cómo se posee bien.16 Ahora bien, esta demostración, esta superdeterminación “de estilo” es siempre relativa al grupo: tiene no sólo por función psicológica reasegurar al propietario sobre su posesión, sino por función sociológica afiliarlo a toda la clase de los individuos que poseen de la misma manera. Así, los signos mismos de lo privado actúan como signos de adscripción social. A través de tal o cual comportamiento simbólico, es todavía el imperativo cultural de clase el que habla (no tiene nada que ver con una conciencia política de clase).

2. Es interesante a partir de aquí referir el carácter a la vez ansioso y triunfante de estas conductas de posesión a la posición específica de la (o de las) clase media sobre la trayectoria social. ¿Cómo definirla? Es una clase que ha ido bastante lejos para interiorizar los modelos del triunfo social, pero no lo suficiente para dejar de interiorizar simultáneamente su fracaso. Se distingue del proletariado por la connotación de lo que posee, por la supervaloración de su posición relativa, por exceso. Pero se distingue al mismo tiempo por defecto de las clases superiores al subrayar los límites de lo que ha alcanzado, y por la conciencia implícita de que es eso todo lo que podrá jamás alcanzar. De donde el doble movimiento de triunfo y de resignación, en ese trazo negro que rodea todos los objetos como para enmarcarlos, ennoblecerlos, y que es a la vez un reto laborioso a las formas inaccesibles de posesión. En una sociedad estratificada, la clase media ha establecido un compromiso; este compromiso es su verdadero destino de clase social, y es este compromiso, definible sociológicamente, el que se refleja en el ritual a la vez victorioso y resignado con que rodea sus objetos.

El “gusto” por lo antiguo

Puédese así hacer del objeto antiguo toda una psicología, hasta un psicoanálisis (obsesión de autenticidad, mística del pasado, del origen, densidad “simbólica” y otros aspectos vividos más o menos conscientes). Pero lo que nos concierne es la función social distintiva, indisociable en todos los niveles de la “sustancia” psicológica vivida de lo “antiguo”.

El objeto antiguo se inscribe en lo barroco cultural. Su valor “estético” es siempre un valor derivado: en él se borran los estigmas de la producción industrial y las funciones primarias. Por todas estas razones, el gusto por lo antiguo es característico del deseo de trascender la dimensión del triunfo económico, de consagrar en un signo simbólico, culturalizado y redundante, un triunfo social o una posición privilegiada. Lo antiguo es, entre otras cosas, el triunfo social que se busca una legitimidad, una herencia, una sanción “noble”.

Será lo que corresponde a unas clases privilegiadas a las que importa transmutar su status económico en gracia hereditaria. Pero es igualmente lo propio de capas asalariadas medias que, por medio de la compra de muebles rústicos (aunque sean producidos industrialmente), quieren consagrar también su status relativo, como promoción absoluta (respecto de las clases inferiores). Y estará también en consonancia con unos sectores marginales —intelectuales y artistas— en los que el gusto por lo antiguo revelará más bien el rechazo (o la afiliación vergonzosa) del status económico y de la dimensión social, una voluntad de situarse fuera de clase, poniendo a contribución para ello la reserva de los signos emblemáticos del pasado anterior a la producción industrial.17

Así, carecería de interés comprobar que determinada clase se alimenta del estilo “de época”, en tanto que otra del rústico industrial, y otra más del mueble campesino auténtico del XVIII, para establecer una estratificación social en términos de gusto: esto no reflejaría sino las coacciones culturales y las leyes del mercado. Lo importante es ver, en cada nivel, la postulación social específica que expresa el gusto por lo antiguo: ¿de qué clase social se pretende quitarse la marca? ¿Qué posición social se sanciona? ¿A qué clase o modelo de clase se aspira? Por encima de las relaciones descriptivas que contraponen simplemente un nivel social y un tipo de objetos o de conductas, es la lógica cultural de la movilidad lo que hay que captar.18

El barniz y el laqueado

Otros aspectos vienen a confirmar el compromiso cultural de clase al nivel del entorno. Es el triunfo del condicionamiento, del envolvimiento por una moralidad puritana omnipotente, de la higiene ritual. Es el triunfo de lo barnizado, de lo pulimentado, de lo chapeado, de lo encerado, de lo pintado al encausto, de lo lustrado, de lo vidriado, de lo plastificado. Toda una ética de la protección, del cuidado y de la limpieza, que converge con el ritual disciplinario del encuadramiento de que se ha tratado (los círculos concéntricos de la propiedad: postigos, cortinas, dobles cortinas; revestimientos, plintos, colgaduras; manteles, manteles individuales, colchas, carpetas, etc.). Del mismo orden también que el arreglo simétrico en el que las cosas se duplican para reflejarse: otra redundancia. Un objeto no existe literalmente más que si se repite así en sí mismo y si se puede leer en esta redundancia especular la ecuación fundamental de la propiedad: A es A. Principio económico sancionado por la apropiación simbólica (espejos): es la lógica formal del entorno “(pequeño) burgués”.19 Esta ordenación formal tiene indudablemente valor ideológico: lógica euclidiana y aristotélica, tiende a conjurar el devenir social en un orden, a abolir las contradicciones en un ritual tautológico.

La simetría (con la higiene y la moralidad) es la representación “espontánea” que las clases medias tienen de la cultura. El juego con la asimetría no hace sino consagrar esta representación.

El fanatismo moral del ajuar doméstico

En esta perspectiva, lo pulimentado, lo barnizado (como el encuadramiento, la simetría) son la exaltación de un modelo cultural “trivial” que no es el de la belleza y del ornato, sino el moral, de la limpieza y de la corrección. Los objetos son aquí por completo el equivalente de los hijos, a los cuales es preciso ante todo inculcar los buenos modos, a los que hay que “civilizar” sometiéndolos a los imperativos formales de la urbanidad. Ahora bien, éste es un compromiso de clase: la obsesión de lo impecable, el fanatismo del ajuar doméstico corresponde a la exigencia de sobrepasar la estricta necesidad del uso hacia un parecer —imperativo de la promoción cultural—, pero este parecer no puede tener, dado el ethos muy fuerte de trabajo y de mérito, las trazas de la gratuidad o de la prodigalidad pura: se trata del objeto de un hacer continuo, de un ritual doméstico laborioso, de un sacrificio doméstico cotidiano. El objeto barnizado es satisfactorio para una dilatada categoría sociocultural, porque resume, contradictoriamente sobre el plano formal, pero según una lógica social muy ceñida, los dos imperativos de la prestación de prestigio (valor de cambio signo) y de la prestación de mérito (valor de uso y de productividad), ofreciendo así la figura de síntesis de una conspicuous morality.

Este status cultural del objeto entra en contradicción directa con su status práctico. La conciencia doméstica desbarata esta contradicción de todos modos: “El objeto barnizado es más bonito, dura más”, y, en el límite de la paradoja: “El objeto encerado, planificado, se limpia y conserva mejor, exige menos trabajo”, en tanto que esta solicitud es precisamente la del trabajo y cuyo efecto es hacer más frágiles los objetos y complicar su manipulación. De hecho, el trabajo doméstico sólo tiene secundariamente un objetivo práctico (hacer los objetos aptos para el uso): es una manipulación de otro orden —simbólica— y que eclipsa a veces totalmente el uso práctico (el servicio de plata que se limpia con regularidad sin exhibirlo jamás sobre la mesa). Si el inmenso trabajo de las mujeres en el hogar (niños y objetos) no aparece en las contabilidades nacionales, se debe sin duda a que éstas son demasiado abstractas para consignar otra cosa que la rentabilidad social formal, pero también a que este trabajo en su intención no se asimila profundamente a un cálculo económico, sino a un cálculo simbólico y estatutario, dictado por la configuración de las relaciones sociales de clase.20

Hay, por lo demás, por encima de la ética de realización que acabamos de analizar, un verdadero patetismo en esta solicitud obstinada: opuestamente a la práctica concreta que se tiene de los objetos y que está siempre definida (por su función), esta solicitud es ilimitada —se alimenta y se devora ella misma según los procesos de una conciencia desdichada. En su formalismo perfeccionista, remeda el arte por el arte, precisamente porque no es ni un verdadero trabajo ni tampoco una verdadera cultura.

Es una sobrepuja de los signos de civilización aislados de su finalidad cultural: una retórica. La retórica de la salvación doméstica, y no una economía doméstica racional. Triunfante y doliente. Inalterable en su dogma y su ritual, y alienada en su sentido. Es la verdadera cultura de la cotidianeidad.

El privilegio de lo “natural”

La lógica de la diferenciación cultural va a imponer, a un nivel privilegiado, la negación, la desautorización de esos valores de pulimentado, de barnizado, de cuidado, a cambio de los valores de franqueza, de “naturalidad”: lo bruto, lo mate, lo silvestre, lo descuidado. Esta “franqueza” del objeto sancionada por el gusto no tiene, sin embargo, nada de “natural”; se deduce, por el contrario, de la devoción de las clases inferiores a lo artificial, a la afectación barroca del decoro, a los valores morales de lo velado, de lo revestido, de lo cuidado, de lo perfilado, a los valores morales del esfuerzo. El aliño es aquí un error cultural. La corrección (el condicionamiento represivo), las buenas maneras en materia de objetos, que fueron en otros tiempos los signos culturales de la burguesía, están estigmatizadas como rasgos distintivos de las clases pequeñoburguesas que se han apoderado de ellas. La función esencial de los valores de “sinceridad”, de “autenticidad”, de “desnudez”, etc. —las paredes de cemento sin alisar, las maderas mate, las pieles “desolladas”, etc.—, es una función de distinción, y su definición es social ante todo.

Aquí todavía, se racionaliza, pero menos en términos de práctica inmediata (“es más práctico”, “se lava mejor”) que en términos de funciones secundarias (“contacto directo”, “ambiente más acogedor”), y sobre todo en términos
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