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A mi hijo Aarón, por estar siempre presente en todo lo que escribo. 

A todos los que fueron asesinados por defender la libertad y la democracia. 

Al despertar notó que se podía mover, pero con cierta dificultad. Tenía diversas contusiones y una pierna rota. Miró a su alrededor para ver si podía distinguir algo, a pesar de que había una oscuridad absoluta. El olor a humedad y a podredumbre era tan penetrante como el intenso dolor de su pierna izquierda. Se la palpó para ver si tenía alguna lesión. Después de unos instantes localizó la fractura a la altura de la tibia y el peroné. Con enorme esfuerzo, ayudándose de las manos, logró acercarse a una pared que le sirvió para apoyar la espalda y poder descansar. 

Manuel sabía cómo había llegado allí. Lo recordaba perfectamente. Lo habían tirado como a un perro a la Sima de Jinámar después de un fallido disparo en la nuca con una pistola nueve milímetros, de fabricación alemana, que le había quitado media oreja. 

Él estaba afiliado a la CNT y había participado de forma activa en la mayoría de las manifestaciones del sindicato anarquista. Conocía que su cabeza tenía precio y que más pronto que tarde vendrían a por él.

Al estallar la Guerra Civil Española, algunos de sus compañeros, los que pudieron, huyeron en barco hacia América, pero la mayoría desapareció durante la represión.

Manuel no siguió las recomendaciones de su padre que le había suplicado que huyera, pero él le había dicho que tenía que seguir dando clases, y nada ni nadie le iba a impedir cumplir con su obligación y su vocación. Pero se equivocaba 

El golpe del 18 de julio de 1936 había triunfado sin apenas resistencia en las Islas Canarias, y la que hubo fue aplastada sin miramientos por el aparato gubernamental y militar que, desde las primeras horas del golpe, ya había manifestado su apoyo sin condiciones al general Franco. 

El general dirigió el golpe militar desde tierras canarias siguiendo los planes del general Mola, que diseñó con tiralíneas la conspiración para derrocar al gobierno del Frente Popular que había ganado las elecciones el 16 de febrero de 1936. Un gobierno formado por una coalición de fuerzas de izquierdas que pondría en serio peligro los intereses partidistas de la oligarquía, de los militares y de la Iglesia católica.

Los gobernantes republicanos tenían información fehaciente, procedente de sus servicios de espionaje, de que algunos militares pertenecientes a la Unión Militar Española estaban conspirando para derrocar el gobierno democrático.

En un intento por controlar y descabezar la influencia militar en los centros de poder de la política española, nombraron al general Franco comandante militar de Canarias, cesándolo como jefe del Estado Mayor; el general Goded fue designado comandante militar de Baleares y, por último, destinaron al general Emilio Mola a Pamplona, tras cesarlo como jefe superior de las Fuerzas de Marruecos. Pero de nada les sirvieron estos cambios, porque el golpe ya estaba en marcha y era imparable.

En la madrugada del 18 de julio, el general Franco envió un mensaje radiado desde Gran Canaria al Estado español proclamando el levantamiento militar contra el gobierno de la República. A las cinco de la tarde de ese mismo día, partió en el avión Dragón Rapide, rumbo a Tetuán para llevar a cabo los planes golpistas diseñados por los generales Sanjurjo y Mola. Franco llegó a Tetuán el 19 de ese mismo mes y se puso al frente del Ejército de África, que se había sublevado dos días antes tomando por la fuerza la mayoría de los edificios públicos del Protectorado. 

El 5 de agosto del 36, el general Franco, con el Ejército de África, pasa a la península y se inicia el principio del fin de la II República. 

Este nuevo «orden» impuesto por la fuerza de las armas, necesitaba personajes descerebrados para realizar una rápida y eficaz limpieza de los elementos subversivos que se oponían al levantamiento fascista. Este sangriento papel lo realizaron las Brigadas del amanecer. 

Los falangistas de la macabra brigada del amanecer tenían su sede de torturas en la calle Luis Antúnez de Las Palmas. Las brigadas recorrían las calles con sus particulares listas negras que eran fruto de la arbitrariedad, las envidias y la represión franquista. 

Esperaban que llegara la madrugada, porque sabían que esa era la hora en la que el miedo ya había calado hasta el tuétano en todos aquellos que se sabían vigilados y perseguidos. Peinaban las calles con total impunidad, exhibiendo su bravuconería y desprecio por las gentes de los barrios de la ciudad con las listas en las manos y con el estandarte del odio y del miedo. Tenían el beneplácito de los que querían usurpar con las armas y el terror la democracia establecida, derrocando el gobierno soberano que había salido de las urnas en las últimas elecciones de febrero de 1936. Nadie estaba a salvo. 

Los de la brigada del amanecer habían llegado hasta las puertas de la casa de Manuel en mitad de la noche, como una jauría de lobos hambrientos buscando calmar su sed de venganza y tortura.

El alboroto de la calle lo despertó. Abrió los ojos y se incorporó con el corazón en un puño. Se levantó, se puso los pantalones, la camiseta y se dirigió hacia la puerta. Ya sabía que venían por él. 

—Aquí es donde vive el anarquista de mierda que pertenece a la CNT. Nos han dado instrucciones precisas para acabar con esta escoria —dijo Miguel Carbeni. 

—¿Pues a qué co
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