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			INTRODUCCIÓN

			¿POR QUÉ ESTE LIBRO? EL PERONISMO QUE VIENE

			Este libro nació en febrero de 2026, en un café de la esquina de Charcas y Coronel Díaz que lleva el nombre de la palabra griega que significa “los libros” (o “los rollos de papiro”). Carolina Di Bella, la directora editorial de Galerna, compartía conmigo, Daniel Olivera, la necesidad de intentar explicar a la sociedad argentina cuál era el estado real del más influyente movimiento político argentino: el peronismo.

			Con ella compartimos un diagnóstico pesimista: el peronismo aparecía fragmentado y envuelto en múltiples internas que lo “desangraban” a la vista de una sociedad que comenzaba a profundizar su sufrimiento por las políticas de la motosierra de Milei. 

			Pero el diagnóstico no era suficiente. ¿Cómo podíamos nosotros, desde un libro, recalcular la hoja de ruta del peronismo y al mismo tiempo abrir una luz de esperanza para los millones de argentinos que viven excluidos de un sistema muchas veces cruel y estigmatizante?

			Después de darle muchas vueltas al asunto, se me ocurrió un nombre que funcionó como un talismán. El de Juan Manuel Abal Medina. Ambos hicimos un silencio “creativo”. A Carolina se le encendió el instinto de editora y a mí el periodístico. No necesité esperar su respuesta cuando le dije que tenía el número de Juan Manuel en mi agenda. Le escribí diciéndole que quería tomar un café con él para contarle una idea vinculada con el peronismo. Me respondió al instante y, a los pocos días, los tres nos encontramos en el mismo café y con el mismo propósito.

			No resultó un camino lineal ni prolijo ni académico. El libro se fue construyendo, como el peronismo, de manera muchas veces desordenada y caótica. Arrancamos con la idea de entrevistar a un máximo de veinte dirigentes que terminaron siendo más de cincuenta. Pensamos en un esquema de preguntas básicas que se fue ampliando a medida que pasaban los meses y se iban sumando nuevos protagonistas al recorrido. Entre los tres lo fuimos tejiendo y urdiendo, con paciencia, acuerdos y disidencias. En el camino sumamos a los “constructores asociados”, los dirigentes, referentes y simpatizantes del Movimiento Nacional Justicialista. Desde los expresidentes hasta los soldados de la batalla cultural y los sub-25 de la Generación Z que “salen del clóset” para reafirmar que una parte importante de la juventud se sigue identificando con los principios peronistas.     

			Porque es muy cierto que la sensación que muchos peronistas tuvimos después del triunfo de Javier Milei fue la de desorientación, palabra que nos dio Pedro Saborido en la charla que mantuvimos con él para este libro. Desde que la escuchamos, entendimos que era la que mejor expresaba lo que sentían muchos compañeros.

			Hoy el peronismo parece desorientado. Compañeros y compañeras nos preguntan (muchísimos más a Juan Manuel, ya que es una figura pública muy potente cada vez que se habla de peronismo) por la calle, en la parada del colectivo, en las aulas o en las movilizaciones: ¿dónde está el peronismo?, ¿en qué está el peronismo? Las respuestas son siempre incompletas e insatisfactorias. Por eso este libro: para intentar entender colectivamente dónde estamos y volver a orientarnos en la dirección correcta, la de representar una verdadera alternativa al dramático presente que estamos viviendo y ser capaces de construir un futuro en el que nuestro pueblo pueda ser feliz.

			Pero también para intentar mirar un poco más allá. No queremos solamente entender qué le pasó al peronismo ni discutir cómo salir de la situación en la que estamos. Queremos empezar a preguntarnos cómo será el peronismo que viene. No sabemos la respuesta —si la supiéramos, este libro no tendría sentido—, pero queremos buscarla. Imaginar, prever cuando sea posible y también soñar qué formas puede adoptar nuestro movimiento en una Argentina y en un mundo que cambia a una velocidad extraordinaria.

			Para esta tarea decidimos escuchar múltiples voces, para escapar de los sectarismos y los dogmatismos que tanto daño nos hacen y que tan poco tienen que ver con la tradición del peronismo. No se trata de encontrar culpables: somos todos, en la parte que nos toca, corresponsables de la situación que vivimos. Mucho menos nos motiva señalar “traidores”, una práctica nefasta que nos viene desangrando desde hace años. (1)

			Queremos escuchar y debatir con todos los compañeros y compañeras que hoy se sienten parte de esta maravillosa historia que comenzó más de ochenta años atrás y que le dio alegría y dignidad a nuestro pueblo. Debatir y escuchar qué fuimos, qué somos y, sobre todo, qué debemos ser para recuperar la senda que Juan Domingo Perón y Eva Perón nos trazaron.

			Y también qué tendremos que ser hacia adelante. Porque el peronismo que viene no puede ser simplemente una reconstrucción del que ya conocemos. Tendrá que conservar aquello que nos hizo y nos hace peronistas, y al mismo tiempo encontrar nuevas respuestas para una sociedad, una economía y un mundo que ya son diferentes.

			Reconocer cierta desorientación es un primer paso necesario. Hoy, por primera vez, nos gobierna democráticamente una fuerza política que es, en la práctica y en la teoría, la contracara absoluta de todo lo que pensamos y soñamos. Tenemos un presidente que sostiene públicamente que la justicia social es un robo, que sueña con destruir el Estado, que no cree en la democracia, que entiende la división de poderes republicana como un estorbo y que sostiene un alineamiento absoluto con los Estados Unidos de Trump y el Israel de Netanyahu. El peronismo tiene sus tres banderas; Javier Milei las enfrenta abiertamente. ¿Cómo no sentirnos, como Saborido, algo desorientados?

			En las otras ocasiones en que habíamos perdido las elecciones nos habían derrotado candidatos del otro partido histórico del país, el radicalismo, con el que siempre tuvimos profundas diferencias, pero también fuertes coincidencias, o un Mauricio Macri que, para lograr su victoria, prácticamente había prometido mantener todos los logros de nuestra “década ganada”, desde la Asignación Universal por Hijo hasta Fútbol para Todos, e inaugurado un monumento al General en el centro de la ciudad. Por el contrario, Milei ganó hablando de terminar con la educación pública, de su admiración por Margaret Thatcher, la responsable de la muerte de centenares de valientes argentinos, de la venta de órganos, de la libre portación de armas de fuego, de dolarizar y sosteniendo que todos los males del país habían empezado en 1916, cuando el pueblo comenzó a votar en libertad.

			Todo esto en el país de Juan y Eva Perón, de los excombatientes de Malvinas, del Juicio a las Juntas y del Nunca Más, de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, el del “No al ALCA”, y del papa Francisco.

			El simple hecho de que un personaje con esos disvalores nos haya ganado las elecciones, sin una mínima estructura nacional y con muy escasos recursos económicos, nos obliga a preguntarnos en qué nos equivocamos, manteniendo siempre el diálogo entre los compañeros y sin ánimo de autoflagelarnos.

			Más allá de la necesaria autocrítica que nos permita entender el porqué de lo que nos pasó, volver a orientarnos implica dar unos pasos hacia atrás y preguntarnos qué es el peronismo y para qué somos peronistas.

			Pero también dar unos pasos hacia adelante y preguntarnos qué cosas del peronismo conocido seguirán estando, cuáles tendrán que cambiar y cuáles todavía ni siquiera somos capaces de imaginar.

			Porque hablar del peronismo que viene no supone afirmar que conocemos el futuro. Exactamente lo contrario. Es aceptar que no lo conocemos y disponernos a buscarlo. Este libro nace también de esa curiosidad: escuchar a quienes vienen de experiencias, generaciones, territorios y lugares diferentes para tratar de descubrir, entre todos, algunas señales de lo que puede venir.

			Sobre el significado del peronismo se han escrito y se seguirán escribiendo miles de obras. Seguirá habiendo encuentros, seminarios y debates sobre su verdadera naturaleza. Más allá de todo esto, este libro no busca una respuesta única y acabada; por el contrario, quiere reflejar todas las posiciones existentes partiendo de una certeza: aunque cueste definir el peronismo, quienes nos sentimos parte sabemos qué significa, y los testimonios reunidos en estas páginas nos dan la razón.

			Para seguir aproximándonos al significado del peronismo nos preguntamos por qué somos peronistas y cuándo, si ocurrió alguna vez, empezamos a darnos cuenta de que lo éramos. En este punto encontramos dos grandes grupos de respuestas. Aquellos que, como yo, Juan Manuel Abal Medina, nos sentimos peronistas desde siempre, “desde la cuna”, y que no podemos precisar un momento o un motivo exacto en que nos dimos cuenta de que lo éramos, y aquellos otros que sí se fueron acercando y sumando al peronismo con fechas y motivos claros.

			También queríamos escuchar todas las opiniones sobre cuál o cuáles son los principales problemas que afectan al peronismo y cuándo comenzaron. Las de los que creen que nuestros problemas empezaron hace mucho tiempo, las de quienes los sitúan entre 2013 y 2015 y las de muchos otros que los ubican en nuestro último gobierno. Dado el estado de desorientación que experimentamos, se podía pensar que no habría casi ningún acuerdo sobre cuáles son esos problemas y, sin embargo, las charlas nos mostraron coincidencias mayores de las que podían esperarse.

			Obviamente, después de esa identificación nos interesaba saber cómo superar esos problemas, de qué forma y con qué mecanismos generar soluciones para las dificultades que nos aquejan. Suponíamos que la mayoría de las respuestas iban a pasar por dos grandes temas: cómo definir el nuevo liderazgo de nuestra fuerza y cómo actualizar nuestra doctrina frente a los desafíos del presente y del futuro. Y tuvimos razón.

			En definitiva, esas dos cuestiones también forman parte de las preguntas para el peronismo que viene: quiénes serán capaces de conducirlo y de qué manera una doctrina nacida hace más de ochenta años podrá seguir ofreciendo respuestas a problemas que Perón y Evita ni siquiera podían imaginar.

			A modo de juego, pasamos a una pregunta contrafáctica: ¿qué diría y qué haría nuestro fundador, el general Perón, si hoy resucitara?  Como se verá más adelante, muchos coincidimos en lo primero que él nos diría. 

			El 17 de octubre de 2045 cumpliremos nuestros primeros cien años de vida. Falta poco para eso. La coincidencia de todos los participantes del libro fue total ante la pregunta sobre si seguirá existiendo el peronismo: no tuvieron ninguna duda. Sí hubo, como se podía esperar, menos uniformidad sobre cómo será ese peronismo del futuro.

			Y es precisamente ahí donde aparece la pregunta que da título a este libro. No nos alcanza con saber que el peronismo seguirá existiendo. Queremos empezar a entender cómo será el peronismo que viene.

			No pretendemos adivinarlo. Mucho menos escribir desde ahora un programa para las próximas décadas. Queremos buscar señales. Entender qué cosas permanecerán y cuáles deberán transformarse. Prever, hasta donde se pueda, los desafíos que enfrentaremos. Y también permitirnos soñar. Porque la política, y especialmente el peronismo, nunca fue solamente la administración de lo que existe. También fue la capacidad de imaginar algo que todavía no existe y construir la fuerza necesaria para hacerlo realidad.

			A todas las preguntas anteriores se les fueron sumando otras igualmente importantes. ¿Cuáles son los desafíos que la automatización y la IA le plantean al trabajo, piedra angular de nuestra concepción? ¿Cuál es el rol del sindicalismo, columna vertebral de nuestro movimiento, en un mundo donde se transforman las formas de empleo? ¿Qué debe hacer el peronismo con su máxima figura, Cristina Kirchner, en prisión?

			También preguntamos a los compañeros y compañeras que construyen peronismo lejos del AMBA por qué creen que nuestra fuerza está tan concentrada en esa región del país y cómo deberíamos volver a un peronismo más federal. Indagamos junto con jóvenes peronistas qué significan nuestras ideas para aquellos que no conocieron en carne propia la experiencia de un peronismo exitoso. Hablamos con compañeros empresarios que no ocultan su peronismo sobre por qué tantos de sus colegas desconfían de nosotros. Consultamos a tres compañeros realmente capacitados y experimentados sobre dónde está la política internacional en nuestra época, esa política que era para el General la política con mayúsculas.

			El futuro del peronismo no va a surgir de un libro ni de unas decenas de entrevistas. Lo construirán millones de argentinos con sus decisiones, sus luchas, sus aciertos y sus errores. Pero quizás estas conversaciones nos permitan empezar a entenderlo, prever algunos de sus desafíos y, por qué no, también soñarlo.

			Queremos saber qué se conservará del peronismo que conocimos y qué se tendrá que cambiar. Cómo representará a los trabajadores cuando el trabajo sea diferente. Cómo hablará con los jóvenes. Cómo se relacionará con la producción y con los empresarios. Cómo recuperará su dimensión federal. Qué nuevos liderazgos aparecerán. Cómo convivirán su historia y sus identidades con una sociedad que se transforma. Y, sobre todo, cómo podrá seguir haciendo realidad, en un mundo diferente, aquellos valores que explican que después de más de ochenta años sigamos siendo peronistas.

			Y las respuestas que obtuvimos no nos defraudaron.

			Encontramos un peronismo que, más allá de sus discusiones e incertezas, tiene muy claro su rol en la política argentina. Sabemos que representamos los sueños y las aspiraciones de la mayoría de los argentinos, los trabajadores y los humildes, y también sabemos que tenemos que seguir peleando por un fin que nos unifica: construir una patria que nos permita a todos ser felices. Nadie duda de la actualidad de nuestros principios, de nuestras banderas y de nuestra doctrina.

			Después de más de cincuenta charlas, nos percatamos de que, cuando uno profundiza la discusión y traspasa las diferencias superficiales, existe una unidad mucho mayor que la que se percibe en los debates de coyuntura. A su vez, también pudimos constatar que nuestros entrevistados tienen una solidez doctrinaria y programática muy superior a la que se evidencia en los medios y en las redes. Estamos seguros de que volver a orientarnos no será tan difícil y que depende, sobre todo, de nosotros.

			Y quizás este haya sido uno de los descubrimientos más interesantes del recorrido. Empezamos el libro preguntándonos dónde estaba el peronismo y por qué nos sentíamos desorientados. A medida que avanzaban las conversaciones, empezamos a descubrir que, debajo de las diferencias, había valores, ideas y aspiraciones que seguían estando ahí.

			Eso todavía no nos dice exactamente cómo será el peronismo que viene. Y está bien que así sea. Si algo queremos evitar con este libro es la pretensión de tener de antemano todas las respuestas.

			El peronismo que viene seguramente no será idéntico al que conocimos. Tendrá otros dirigentes, otras organizaciones, otras formas de comunicación y deberá representar a trabajadores cuyas vidas y trabajos serán diferentes. Tendrá que convivir con nuevas tecnologías, nuevas formas de producir, nuevas identidades y nuevos conflictos. Deberá encontrar una manera de ser nuevamente federal, de hablar con los jóvenes, de dialogar con quienes producen e invierten y de representar a quienes quedan afuera de un capitalismo cada vez más transformado por la tecnología.

			Si algo empezamos a descubrir en estas conversaciones es que, para que siga siendo peronismo, ese futuro deberá conservar algo mucho más profundo: una idea de justicia social, de comunidad, de trabajo, de producción, de soberanía y de dignidad humana que sigue apareciendo, con palabras diferentes, en compañeros que muchas veces parecen estar enfrentados en casi todo.

			Tal vez esa sea finalmente la búsqueda que da sentido a estas páginas: no escribir desde ahora cómo será el peronismo que viene, sino empezar a buscarlo.

			Al redactar este libro elegimos no presentar una serie de entrevistas sueltas, sino poner a los compañeros a dialogar entre sí, logrando en el papel el espacio de encuentro que, tal vez, no existe en nuestra realidad cotidiana.

			Por eso, lo que sigue no pretende ser un catálogo de posiciones ni una sucesión de testimonios. Es una conversación. Una extensa conversación entre generaciones, territorios, experiencias, sectores y miradas diferentes de un mismo movimiento.

			Una conversación que empieza preguntándose dónde estamos.

			Pero que, sobre todo, quiere empezar a imaginar hacia dónde vamos.

			Para emprender esa búsqueda, organizamos el libro como un recorrido. No pretendemos construir un mapa completo del peronismo —seguramente sería imposible—, sino mirarlo desde lugares muy diferentes: la cultura, las mujeres, el poder, el sindicalismo, las distintas generaciones, el territorio, el kirchnerismo y sus discusiones, los movimientos sociales, las provincias, los empresarios y los derechos humanos. En cada uno de ellos buscamos algo del peronismo que existe, pero también alguna pista del peronismo que viene.

			El capítulo 1 plantea el punto de partida del libro: la disputa por las ideas, los valores y el sentido común en una Argentina atravesada por profundas transformaciones políticas, sociales, culturales y tecnológicas. El capítulo 2 reúne las voces de Alejandro Dolina, Hernán Brienza, Daniel Santoro y Pedro Saborido: cuatro miradas desde la cultura sobre cómo el peronismo construyó históricamente identidad, símbolos y sentidos, y cómo puede hacerlo en el presente. En el capítulo 3, Malena Galmarini, Victoria Tolosa Paz y Ofelia Fernández, tres mujeres peronistas de generaciones y recorridos diferentes, comparten una mirada crítica sobre la experiencia reciente del movimiento y los desafíos de su reconstrucción. El capítulo 4 convoca a Eduardo Duhalde y Alberto Fernández, dos expresidentes peronistas que gobernaron la Argentina en momentos de crisis muy distintas y que reflexionan sobre el poder, la conducción y las dificultades de gobernar en medio de la tormenta. 

			En el capítulo 5 hablamos con Hugo Moyano, Andrés Rodríguez, Víctor Santa María y Edgardo Llano, cuatro referentes sindicales, para discutir qué queda de aquella “columna vertebral” del movimiento peronista frente a las transformaciones del trabajo, la tecnología y la inteligencia artificial. Julio Bárbaro y Carlos Kunkel se encuentran en el capítulo 6 como protagonistas de una generación que conoció personalmente a Perón y que puede mirar el presente del peronismo desde una experiencia política que atraviesa más de medio siglo. En el capítulo 7, Sol García, Pablo Garello y Anita Costamagna, tres jóvenes que eligieron identificarse con el peronismo en una época en la que buena parte de su generación parece mirar hacia otro lado —o directamente hacia Milei—, nos invitan a preguntarnos qué significa ser peronista para quienes nacieron mucho después de Perón, e incluso después de Néstor Kirchner. 

			En el capítulo 8, José Mayans, Lucía Corpacci, Sergio Uñac, Jorge Capitanich y Carolina Moisés, cinco dirigentes del interior, observan desde el Senado —histórico refugio territorial del peronismo— la supervivencia, las fracturas y las posibilidades de reconstrucción del movimiento. El capítulo 9 reúne a Federico Otermín, Julio Alak, Jorge Ferraresi y Mariel Fernández, cuatro dirigentes con experiencia concreta de gobierno territorial, para pensar el peronismo desde ese lugar donde la política deja de ser discurso y se convierte, todos los días, en gestión, demandas y votos. Además, son dirigentes que pelean para que un intendente nacido en la provincia vuelva a gobernar Buenos Aires después de casi treinta años. En el capítulo 10 participan Miguel Ángel Pichetto, Julio De Vido, Guillermo Moreno, Juan Carlos Maqueda y Aníbal Fernández: cinco hombres que conocieron el poder desde adentro y que, desde posiciones muchas veces enfrentadas entre sí, reflexionan sobre liderazgo, organización, conducción y los errores recientes del peronismo. El capítulo 11 reúne a Oscar Parrilli, Mariano Recalde y Sergio Berni, tres dirigentes estrechamente vinculados a Cristina Fernández de Kirchner, para analizar su liderazgo, el kirchnerismo y el lugar que esa etapa ocupa en el futuro del peronismo. En el capítulo 12, Andrés “Cuervo” Larroque, Gabriel Katopodis y Julio Pereyra, tres dirigentes de orígenes completamente distintos, abordan el fenómeno de Axel Kicillof y la discusión sobre la renovación del liderazgo y la sucesión dentro del movimiento. 

			En el capítulo 13 conversamos con Emilio Pérsico y Juan Grabois, dos referentes de los movimientos populares que trabajan con los sectores más golpeados de la sociedad y obligan al peronismo a volver a mirar ese subsuelo social del que históricamente extrajo buena parte de su fuerza. Con Ricardo Quintela, Rossana Chahla, José Neder y Fernanda Alonso, el capítulo 14 suma cuatro voces del interior que ayudan a entender un peronismo que muchas veces se analiza desde Buenos Aires, pero que conserva en las provincias una parte decisiva de su poder político, electoral y territorial. El capítulo 15 continúa esa búsqueda junto a Lucila De Ponti, Guillermo Michel, Omar Félix y Candelaria de la Sota: cuatro experiencias provinciales distintas que amplían el mapa del peronismo más allá de sus figuras nacionales y del centro político porteño. El capítulo 16 presenta a José Luis Manzano, Gustavo “Turco” Elías, Raúl Olmos y Néstor Ferrazzi, cuatro trayectorias muy diversas, para indagar en una figura que a primera vista puede parecer una rareza —el empresario peronista— y discutir la relación entre capital, trabajo, producción, rentabilidad y justicia social. Estela de Carlotto y Victoria Montenegro, dos generaciones unidas por una misma historia, comparten el capítulo 17 para pensar el vínculo entre peronismo, derechos humanos, memoria y democracia. El capítulo 18 está dedicado a tres compañeros que conocen a fondo la política internacional por haber ocupado lugares centrales en la relación de la Argentina con el resto del mundo: Jorge Taiana, Jorge Argüello y Sabino Vaca Narvaja. Las entrevistas cierran con Jorge Asís, un observador tan cercano como irreverente del peronismo y de sus protagonistas, que mira al movimiento desde un lugar difícil de clasificar: el del “peronólogo”. 

			En las conclusiones presentamos los resultados de nuestra búsqueda. Les adelantamos que, más allá de todas las diferencias y discusiones, encontramos una respuesta muy clara y compartida a la gran pregunta de para qué somos peronistas, además de algunas precisiones sobre el peronismo que viene. Por último, después de escuchar tantas historias peronistas, el libro cierra con la mía, Juan Manuel Abal Medina, especialmente con la de antes de convertirme en alguien relativamente conocido. 

			Para cerrar esta introducción, les adelantamos lo que no sabíamos si íbamos a encontrar al comenzar: algunas pistas sobre el peronismo que viene. No una receta ni una profecía, y mucho menos un modelo terminado, sino un conjunto de valores que permanecen, problemas que debemos enfrentar, respuestas que tendremos que revisar y desafíos nuevos que apenas empezamos a comprender.

			Ese fue el recorrido de este libro: partimos de la desorientación, nos preguntamos dónde estaba el peronismo y terminamos intentando mirar un poco más lejos. Entender de dónde venimos y dónde estamos.

			Pero, sobre todo, imaginar hacia dónde vamos.

			

			
				
						1  Escribió mi viejo en Conocer a Perón: “Hay dos conceptos, ‘infiltración’ y ‘traición’, que nunca debieron ser utilizados en el movimiento, pues sacan la cuestión de las diferencias entre sectores y personas del terreno político y lo pasan al terreno moral en el peor sentido. Al que tiene diferencias políticas, se lo trata de convencer o se le gana en las discusiones o, eventualmente, en elecciones o mediante el procedimiento político que fuera. Al traidor o al infiltrado, no se lo puede tratar así, y la lógica de esa clasificación lleva necesariamente a pensar en su eliminación”.


				

			
		

		
			

			CAPÍTULO 1

			LA MADRE DE TODAS LAS BATALLAS

			Aquí se plantea el punto de partida del libro: la disputa por las ideas,  los valores y el sentido común en una Argentina atravesada por profundas transformaciones políticas, sociales, culturales y tecnológicas.

			Si el peronismo va a intentar recuperar la centralidad política y la confianza que alguna vez tuvo en la sociedad, la primera y más urgente tarea es reconocer que nos están ganando la “madre de todas las batallas”: la batalla cultural.

			La que le da sentido y significación a todo hecho político. O sea, a todo.

			Y lo peor es que vamos por la vida naturalizando todo, sin hacernos preguntas tan básicas como estas: ¿cuándo y cómo fue que un señor de los que Evita detestaba por portación de apellido y perfil oligarca —Alberto Benegas Lynch (h)— creó su Frankenstein liberal (Javier Milei) y le puso en la mano una motosierra para destruir lo que quedaba del Estado de bienestar que Perón supo levantar?

			¿O por qué no confrontamos el “paraíso perdido” (la Argentina agroexportadora de fines del siglo XIX y comienzos del XX) que los cruzados de la batalla cultural anarcolibertaria nos quieren vender como la verdad revelada? La Argentina de las “vacas gordas”, los trabajadores flacos y los dandis que tiraban “manteca al techo” en los barcos que iban a Europa. (2)

			Porque, como bien dijeron Litto Nebbia y Eduardo Mignogna, “…si la historia la escriben los que ganan, eso quiere decir que hay otra historia… / la verdadera historia, quien quiera oír que oiga”.

			Nuestra historia simbólica fue tan rica y prolífica que no cabría en varios libros.

			La de la joven y bella Evita y el maduro coronel (Perón tenía 48 años) que se unieron para ayudar a las víctimas del terremoto de San Juan en el festival solidario del Luna Park de enero de 1944.

			La del pueblo plebeyo sublevado refrescando las “patas” en la fuente de la Plaza el 17 de octubre. La imagen está tan grabada en el imaginario que no hace falta decir que fue en 1945 ni que se trata de la Plaza de Mayo.

			La de la “Marchita” cantada por Hugo del Carril, la melodía que más rápido reconoce el oído argentino (después de la del Himno Nacional) apenas suenan sus primeros compases.

			Los ejemplos se amontonan de manera aluvional.

			La de Perón de uniforme, montado en el caballo “Mancha” en la Plaza San Martín como si fuera un Napoleón sudamericano, una imagen que todavía está colgada en unidades básicas y hogares peronistas.

			O las imágenes del noticiero Sucesos Argentinos, que eran la previa de cualquier película en los cines de la época. Como las del viaje de Evita a una Europa a la que la Argentina ayudó con trigo y maíz para calmar su hambre tras la guerra.

			La del abrazo de Perón y José María Gatica en el ringside del Luna Park, la noche en la que el “Mono” inmortalizó la frase “Dos potencias se saludan”. O la de Perón gritando el primer gran gol de una selección argentina a los ingleses en la cancha de River en 1953.

			Las filmaciones donde se ve al pueblo trabajador conociendo por primera vez el mar y las sierras en los complejos de Chapadmalal, en la costa bonaerense, y de Embalse Río Tercero, en Córdoba. O la postal de Evita dando el puntapié inicial de los torneos infantiles de fútbol que llevaron su nombre.

			Si algún movimiento político de América Latina llevó a la práctica, de manera concreta y eficaz, ideas semejantes a las que el filósofo marxista italiano Antonio Gramsci (3) imaginó para la construcción de una nueva “hegemonía”, ese fue el peronismo.

			Perón y Gramsci no se conocieron. De hecho, cuando “el coronel” viajó en 1939 a Italia, Gramsci ya había muerto. Tampoco hay registro de que Perón haya leído su obra. Pero, de manera intuitiva, Perón entendió la política como una disputa no solo por el poder institucional, sino, aún más, por los valores, los símbolos y las formas de interpretar la realidad, lo que explica la extraordinaria capacidad cultural que desarrolló el primer peronismo.

			¿Cuánto influyeron intelectuales de la talla de Raúl Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche, Leopoldo Marechal, Leonardo Castellani, Jorge Abelardo Ramos, José María Rosa o Juan José Hernández Arregui en la construcción de una nueva lectura de la historia argentina?

			Ese primer peronismo fue una verdadera fábrica de producción cultural. Esa capacidad no desapareció cuando fue desalojado del Estado. Por el contrario, encontró una segunda vida, extraordinariamente prolífica, en la Resistencia al golpe de 1955.

			¿Cómo se habría escrito la historia sin la pluma y la valentía de Rodolfo Walsh cuando investigó los fusilamientos clandestinos de José León Suárez? (4) En ese momento Walsh no era peronista, pero sí abrazaría la causa años después y pagaría con su vida su compromiso militante.

			¿Cómo habría sido la vida en los tiempos del decreto 4161 (que prohibía nombrar en público a Perón, a Evita y al Partido Peronista, y exhibir cualquiera de sus símbolos) sin los versos de don Arturo Jauretche: “No me olvides sobre el pecho / no me olvides pegadito al corazón”? El “no me olvides” se convirtió en una promesa de que el Movimiento volvería a florecer. (5) Hombres y mujeres lucían un ramito en la solapa de sus trajes y vestidos. Símbolo y contraseña.

			Y después apareció el mito del “avión negro”. Nadie sabe bien cuándo nació ni cómo se popularizó. Pero todos sabían qué significaba: algún día, desde algún lugar, un avión negro devolvería al General a su patria.

			Perón comprendió perfectamente esa dimensión de la política. Desde su exilio en Madrid grababa cintas magnetofónicas que viajaban clandestinamente hasta la Argentina. Transmitían instrucciones precisas a dirigentes políticos y sindicales y permitían que la militancia volviera a escuchar la voz del conductor proscripto.

			Durante casi treinta años, entre 1944 y 1972, el peronismo fue llenando de significantes la identidad argentina. Lo hizo desde el gobierno y desde la proscripción. Con películas, discursos, canciones, fotografías, libros, flores, cintas grabadas y hasta aviones que nunca existieron.

			Pero quizá ninguna imagen sintetice mejor ese proceso que la del 17 de noviembre de 1972.

			A las 11.20 de aquella jornada histórica tocó la pista de Ezeiza el vuelo chárter 3584 de Alitalia. Perón regresaba finalmente a la Argentina después de más de diecisiete años de exilio. De los 153 pasajeros que lo acompañaban, veinticuatro representaban al mundo de la cultura, el espectáculo, la música, el cine, el teatro, las ciencias, las artes y el deporte.

			No fue casualidad.

			Perón y sus colaboradores más cercanos —entre ellos mi padre, Juan Manuel Abal Medina, entonces secretario general del Movimiento— entendieron que aquellas figuras populares eran el mejor “escudo protector” para el General.

			Allí estaban actores y actrices como Juan Carlos Gené, Chunchuna Villafañe, Silvana Roth, Pedro Maratea y Marilina Ross; el cineasta Leonardo Favio; los cantantes Oscar Alonso y Juanita Larrauri; el poeta José María Castiñeira de Dios; la escritora Martha Lynch; los médicos Raúl Matera y Miguel Bellizi; el historiador José María Rosa; el economista Guido Di Tella; el automovilista Jorge Descotte; el boxeador Abel Cachazú; el goleador José Sanfilippo y, por supuesto, Hugo del Carril.

			El avión de Alitalia no era negro. Pero el mito había terminado operando sobre la realidad.

			Aquella formidable fábrica de construcción de sentido peronista comenzó a perder fuerza después de la muerte de Perón. El golpe de 1976 intentó algo mucho más brutal: “desperonizar” a la sociedad mediante el terror, la persecución, los secuestros, la tortura y la muerte.

			La gesta de nuestros soldados y de buena parte de la oficialidad en la Guerra de Malvinas pareció capaz de ofrecer al peronismo una nueva narrativa nacional. Fue apenas un espejismo.

			La recuperación democrática de 1983 inauguró otro clima político y cultural. La “primavera alfonsinista” dejó al peronismo a la defensiva, obligado a revisar su organización, sus dirigentes y también su propia narrativa.

			El triunfo de Carlos Menem en 1989 tampoco significó un regreso a las fuentes. Más bien todo lo contrario. Menem ironizaba sobre los peronistas nostálgicos de “los días más felices”. Decía que se habían quedado en el 45, inmóviles como la mujer de Lot.

			El menemismo terminó atando su carro a la nueva hegemonía global surgida tras la caída del Muro de Berlín. También produjo sus propios símbolos: los ositos “Winnie Pooh” enviados por el canciller Di Tella a los kelpers o el abrazo de Menem con Isaac Rojas, el “socio” de Aramburu en la Libertadora.

			Ni siquiera el gobierno débil y trágico de Fernando de la Rúa consiguió sacar al peronismo de la modorra cultural. Y Eduardo Duhalde tuvo que concentrar todas sus energías en administrar la emergencia producida por el derrumbe de 2001.

			Hubo que esperar hasta Néstor Kirchner para que el peronismo recuperara su capacidad de producir símbolos, sentidos y nuevas realidades efectivas.

			Dos imágenes. Una, el retiro de los cuadros de los dictadores Videla y Bignone del Colegio Militar. La otra, el rechazo al ALCA impulsado por George W. Bush (h) durante la Cumbre de las Américas de Mar del Plata en 2005.

			Pero la demostración cultural más poderosa de aquel ciclo llegó con las celebraciones del Bicentenario organizadas por Cristina Fernández de Kirchner.

			Millones de argentinos salieron a las calles para celebrar doscientos años de historia y se mezclaron el 25 de mayo de 2010 con los presidentes latinoamericanos invitados para la ocasión. Esos días, la política volvió a ser una fiesta popular.

			A eso se sumaron los satélites ARSAT alcanzando el espacio, millones de chicos recibiendo sus notebooks, Tecnópolis y Pakapaka, Zamba y Canal Encuentro, las nuevas universidades y Fútbol para Todos.

			La derrota de 2015 abrió otra etapa. Mauricio Macri intentó construir su narrativa propia de la historia argentina. Sustituyó a los próceres por animales autóctonos en los billetes y machacó con la idea de los “70 años de decadencia peronista”.

			Después llegó Alberto Fernández. Su gobierno quedó atrapado entre crisis externas e internas y nunca pudo construir un nuevo sentido común peronista. Incluso varias de sus políticas, como el documento y el censo no binarios, el NODIO, el uso del lenguaje inclusivo y la paridad en la gestión, fueron ridiculizadas y utilizadas para caricaturizarlo.

			Y la política, como la naturaleza, suele tener horror al vacío.

			En ese vacío narrativo nació, creció y prosperó el experimento anarcoliberal de Javier Milei. Con una enorme capacidad para manejar las redes sociales y canalizar el malestar existente en la sociedad, Milei fue llenando ese espacio con nuevos relatos, nuevos símbolos y hasta un nuevo lenguaje.

			Dentro de esas nuevas categorías simbólicas, para Milei y sus “Fuerzas del Cielo” los peronistas somos “kukas”, “basuras inmundas” o “wokistas”. (6)

			Si miramos el vaso medio lleno, estamos mejor que después de la Libertadora o de la última dictadura, cuando nos condenaron a la invisibilización, al destierro, a la desaparición y a la muerte.

			Pero conformarnos con ese statu quo puede ser peligrosísimo para el futuro de un pueblo que convirtió al peronismo en un “sujeto histórico” de hecho y de derecho.

			Por eso, a partir del próximo capítulo comenzaremos a tejer y destejer —como Penélope esperando a Ulises, o como los “compañeros” de la Resistencia que esperaban al “avión negro”— para que nunca se corte ese hilo invisible que une al pueblo con el peronismo desde la noche del 17 de octubre de 1945.

			

			
				
						2 El dandi (o dandy) es un arquetipo social y cultural que define al hombre que presta una atención obsesiva a su apariencia física, la elegancia en el vestir, el refinamiento en el trato y el cultivo de los buenos modales. Surgió a finales del siglo XVIII en Inglaterra y Francia, en el contexto posterior a las revoluciones y la Revolución Industrial, como una nueva forma de distinción burguesa y aristocrática de la imagen.


						3  Antonio Gramsci fue un intelectual, filósofo, político, sociólogo, periodista y teórico marxista. Escribió sobre teoría política, sociología, antropología y lingüística y fue uno de los fundadores del Partido Comunista Italiano (PCI) en 1921. En 1926 fue encarcelado en la prisión de Turi, Bari, por el régimen fascista de Benito Mussolini, luego de que este prohibiera a los partidos políticos de la oposición. Para 1929, logra atenuar la dureza de su confinamiento y comienza a escribir los famosos Cuadernos de la cárcel, donde desarrolla sus teorías más sólidas. En 1931 su salud se deteriora y comienza a ser afectado por “el mal de Pott” y principios de tuberculosis y aterosclerosis. Para 1935 Mussolini le permite trasladarse a una clínica de Roma, pero es recién el 27 de abril de 1937 cuando el régimen le otorga la libertad. Una semana después muere, a los 46 años, a causa de una hemorragia cerebral.


						4  A los hechos ocurridos el 9 y 10 de junio de 1956, se los conoce como “La masacre de José León Suárez”. Todo ocurrió cuando un grupo de militares y civiles, encabezados por los generales Juan José Valle y Emilio Tanco, pusieron en marcha una contrarrevolución con el propósito de restablecer a Perón en el poder. El intento fracasó y un comando de la Policía Bonaerense detuvo de manera ilegal a doce personas (varias ajenas a la conspiración) en una casa de Vicente López donde se reunieron a escuchar un combate de boxeo. Los llevaron a un basural en José León Suárez y los fusilaron sin juicio previo y sin que estuviera en vigencia el estado de sitio. Hubo siete personas que lograron sobrevivir, entre ellas Juan Carlos Livraga, “el fusilado que vive”, que fue la fuente testimonial con la que Walsh escribió Operación Masacre, un libro que se publicó en 1957 pero que antes fue impreso en fascículos en los talleres del diario Mayoría, propiedad de los hermanos Jacovella, de orientación peronista. El libro de Walsh es, probablemente, la obra política de carácter testimonial más importante de la historia argentina y fue el primero en su género, “non fiction”, ya que se anticipó casi siete años al del escritor norteamericano Truman Capote que publicó en 1964 A sangre fría.


						5 La flor “no me olvides” recibe su nombre de una popular leyenda romántica medieval. Según la misma, un caballero caminaba con su amada a la orilla de un río. La joven vio pequeñas flores azules y le pidió que las recogiera. Cuando lo intentó, el peso de su armadura hizo que el caballero resbalara y cayera en el agua turbulenta. Antes de ser arrastrado por la corriente, lanzó las flores a su amada y gritó: “¡No me olvides!”. El nombre popular en cada idioma (como forget-me-not en inglés o Vergissmeinnicht en alemán) mantiene casi idéntico el mensaje de memoria y afecto, lo que la convierte en un símbolo tradicional de amor y fidelidad.


						6  El término “woke” (despierto, en inglés) nació a mediados del siglo XX en los Estados Unidos, y en un principio implicó estar alerta ante cualquier tipo de racismo. En las últimas dos décadas el llamado “wokismo” fue remasterizado por el movimiento “Black Lives Matter” y se amplió para englobar la defensa de los derechos de la comunidad LGBT+, el feminismo, el ecologismo y otros grupos marginados. La extrema derecha, en particular figuras como Donald Trump, Bukele, Milei o los líderes españoles de Vox, también la usan, pero en sentido crítico contrario.


				

			
		

		
			
			CAPÍTULO 2

			LA MÁQUINA DE CREAR SENTIDO

			Alejandro Dolina, Hernán Brienza, Daniel Santoro y Pedro Saborido  se reúnen y aportan sus miradas desde la cultura sobre cómo el peronismo  construyó históricamente identidad, símbolos y sentidos, y cómo puede  hacerlo en el presente.

			Pensar. Dudar. Investigar. Imaginar. Crear. Divulgar. Son los principios básicos a los que se debe ajustar un intelectual si quiere ser reconocido como tal por la sociedad en la que intenta influir con sus ideas.

			Los elegidos para filosofar sobre la materia “peronismo” son cuatro pensadores considerados inorgánicos del Movimiento. Ninguno, salvo Brienza, (7) accedió a cargos públicos y, aun así, sus dibujos, murales, esculturas, libros, personajes de televisión y programas de radio mantuvieron vivo el fuego de la identidad peronista.

			Incluso más que la propia dirigencia.

			“Bombita Rodríguez”, “Micky Vainilla” o “Violencia Rivas”. El Manual del niño peronista o los murales de Evita en la 9 de Julio. El loco Dorrego o La Argentina imaginada. O las noches de antología de Demasiado tarde para lágrimas, donde Borges y Perón podían terminar siendo un solo corazón.

			Ellos, con sus ideas e imágenes, construyeron, transformaron y volvieron a construir sentidos capaces de interpretar e interpelar a la siempre inestable sociedad argentina.

			El más joven, Hernán Brienza, es periodista, historiador, politólogo, ensayista y escritor, y desarrolló buena parte de su obra dentro de la tradición nacional y popular.

			El segundo, Pedro Saborido, es guionista, productor, director de radio y televisión y, además, pintor y artista plástico. Una parte sustancial de su obra está atravesada por el Movimiento, aunque él se autopercibe como “un peronista con disyuntor”.

			El tercero, Alejandro Dolina, es, probablemente, el más difícil de encasillar: escritor, músico, filósofo, actor, periodista y conductor de radio y televisión. Una mezcla de Platón, Perón y Hugo del Carril.

			El cuarto, Daniel Santoro, es artista plástico y pintor, y ha convertido la iconografía peronista en la obsesión de su obra. Todavía sueña con coronar su carrera levantando una escultura del Descamisado, como si fuera un Coloso de Rodas del Conurbano.

			A los cuatro les propusimos comenzar por una pregunta casi elemental: ¿Qué es para vos, en 2026, el peronismo?

			Hernán Brienza advierte que el interrogante encierra una trampa:

			Diría que no es una pregunta del todo correcta. Lo que habría que preguntarse es: ¿qué está siendo el peronismo en este determinado momento histórico? Creer que el peronismo es algo inmutable desde 1945 hasta 2026 es un error conceptual y, casi diría, una mirada ‘antiperonista’.

			Perón, en sus primeros textos, habla de la ‘actualización doctrinaria permanente’, en la que prescribe la necesidad de que el peronismo tenga una praxis pragmática que pueda discutir de manera constante con su contexto histórico.

			Porque no es el mismo peronismo el de 1948, en medio de los ‘años dorados’, que el del Congreso de la Productividad de 1955, cuando escaseaba la harina de trigo y hubo que comer ‘pan negro’. Tampoco es el mismo Perón el de 1973 que el de 1974, cuando muere después de haber roto con las organizaciones más combativas de la juventud.

			Ni fue igual el kirchnerismo de 2004, con Néstor iniciando un extraordinario proceso de recuperación del país, que el kirchnerismo de Cristina en 2014, cuando ya mostraba el desgaste natural.

			Para mí, el peronismo es más bien un permanente ‘estar siendo’. Y lo que existe es el método, que gira alrededor de la Comunidad Organizada y de las tres banderas doctrinarias: independencia económica, soberanía política y justicia social. Pero, ojo, con la máxima libertad para interpretar esas banderas en cada tiempo y en cada lugar.

			Porque no significa lo mismo la justicia social en 1946, con un Estado-nación presente, una familia tradicional y el hombre como cabeza y proveedor, que la justicia social en 2009, cuando se creó la AUH para millones de hogares con madres como único sostén de familias de cinco o seis miembros.

			Las nuevas tecnologías y el capitalismo de plataformas nos obligan a pensar el mundo del trabajo de una manera diferente de aquellos dos momentos históricos.

			Saborido acepta con menos reparos nuestra pregunta. Pero su respuesta nos lleva hacia un territorio muy diferente:

			El peronismo es lo que más me acerca a una posibilidad de vivir de acuerdo con los valores con los que yo me crie. Los de un cristiano, católico, tercermundista.

			Ahora que lo pienso —ríe—, no sé si soy tan peronista. Es posible que sea un peronista ‘con disyuntor’. De lo que sí estoy seguro es de que soy una especie de niño hippie eterno.

			Me acuerdo, como si fuera hoy, de que en el colegio de monjas tercermundistas al que fui, el Asunción de Avellaneda, cuando mataron a Allende en Chile en 1973, pusieron la bandera a media asta. Yo tenía nueve años, pero aquella señal me hizo ver que algo malo había pasado.

			Ese recuerdo infantil desemboca en una lectura en clave religiosa del peronismo, aunque no exenta de humor:

			Me gusta pensar el peronismo como algo religioso. ¿Cuántos Cristos hay? Uno solo: Jesús. ¿Y cuántos libros hay que explican el cristianismo? Cuatro Evangelios.

			Eso pasa porque en toda religión no hay nada mejor que lo que estuvo al principio. Nunca. No hay santo que le gane a Jesús. Y en el peronismo no va a haber nada mejor que Perón. Nunca jamás.

			Porque competir contra el pasado del peronismo de Perón es competir contra tu propio pasado, contra tu origen, contra aquello que alguna vez fuiste. Y también contra ese quilombo que armaste, entre la derecha y la izquierda peronista, que todavía no terminamos de desarmar.

			Siempre nos queda el consuelo de pensar que antes, en los 70, los peronistas nos cagamos a tiros. En los 80 nos agarramos a piñas. Y ahora ‘evolucionamos’: nos puteamos por X.

			Su autodefinición nos obliga a preguntar: ¿qué es exactamente un peronista con disyuntor?

			Es más una característica psicológica que ideológica. Ideológicamente estoy casi siempre de acuerdo con el peronismo. Porque veo la política con un prisma parecido al que uso en el fútbol: soy bastante resultadista. Entonces no me importa demasiado el cómo. Me importa que el resultado sea que la gente esté más feliz, que viva mejor. Y ahí enlazo con la raíz cristiana, pastoral, con la Doctrina Social de la Iglesia que tomó el peronismo.

			Para mí, el fin último de la política debe ser la felicidad del pueblo. En la historia solo hubo dos movimientos que buscaron la felicidad del pueblo. Los jacobinos de Robespierre en la Revolución francesa y el peronismo.

			Otra cosa que me seduce del peronismo es aquello de ‘mejor que prometer es realizar’. Ese es el milagro. Es como el hecho ‘peronístico’ de la religión: el momento en que algo se concreta.

			Al revés del neoliberalismo, que convierte el vino en agua y la carne en brócoli. El peronismo se realiza en su manifestación y no en su consuelo ideológico. En el peronismo, primero sucede ‘el milagro’.

			La última confirmación de ese carácter casi místico me la dio un taxista
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