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CAPITOLO 1: Inizia il caos
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Quibbletown non dormiva mai. A volte la città sprofondava in un breve sonnellino, interrotto dal boato di un incantesimo da quattro soldi o dalle urla dei venditori ambulanti che offrivano pozioni magiche "fresche", le quali emanavano un fetore di fogna a stento dissimulato. I vicoli si snodavano in un labirinto, attraversavano piazze congestionate e circondavano edifici spuntati quasi in un accesso di febbre magica. I lampioni, alimentati da incantesimi di luminescenza eterna, sfarfallavano al ritmo degli umori dei loro manutentori. Sotto i sampietrini, le acque cantavano melodie malinconiche, mentre l'aria era satura dell'aroma di pane bruciato, elettricità statica e di quella peculiare miscela energetica nota come "magia urbana".

Al centro di questo caos organizzato stava Wilfred "Willy" Spellburn, un giovane mago con ambizioni che superavano di gran lunga le sue capacità. Willy era alto, ma se ne stava curvo, come se il mondo lo schiacciasse verso terra. I suoi capelli scompigliati ricordavano un nido in cui un piccione avesse condotto un esperimento architettonico fallimentare. La sua tunica, un tempo blu scuro, era sbiadita fino a raggiungere un'indefinibile sfumatura di "grigio magico". I suoi calzini, come sempre, non combaciavano: il sinistro era a strisce, mentre il destro era ricamato con piccoli draghi che sembravano tentare la fuga dal tessuto.

Oggi era il grande giorno.

Dimostrerò di non essere un fallimento totale, si ripeteva.

La Gilda dei Maghi — quell'istituzione altezzosa che dettava le regole a Quibbletown — gli aveva concesso una possibilità. Il compito sembrava elementare: un incantesimo per l'ottimizzazione spaziale del parcheggio.

La città soffriva di ingorghi di proporzioni epiche. Carri, tappeti volanti e persino statue animatesi per caso si contendevano ogni centimetro di spazio libero. I cittadini ricorrevano regolarmente a tangenti, minacce o piccole maledizioni pur di accaparrarsi un posto.

Willy prese posizione sulla piazza centrale. Intorno a lui si accalcavano curiosi, alcuni arroganti rappresentanti della Gilda e una quantità sospetta di piccioni che sembravano presagire il disastro. L'Arcimago Velkor metteva in ombra tutti gli altri: i fili d'oro sulle sue vesti riflettevano la luce in modo così vivido da accecare gli uccelli e dipingere piccoli soli sui sampietrini. Velkor osservava il giovane con l'espressione di un giudice che ha già firmato la condanna e attende solo che si concluda la noiosa formalità.

Il ragazzo stringeva una bacchetta magica: un modello economico da bancarella, pubblicizzato come "appena sfiorato". Il legno era leggermente storto e di tanto in tanto sputava scintille che sapevano di toast bruciato. Willy raddrizzò la schiena e si schiarì la gola.

— Signore e signori — esordì, con la voce che tremava come la corda di un'arpa scordata. — Oggi vi mostrerò un incantesimo che trasformerà per sempre il parcheggio a Quibbletown!

La folla mormorò incredula.

— Speriamo sia meglio dell'incantesimo di pulizia che mi ha trasformato il bucato in rospi! — urlò qualcuno dalle retrovie.

Willy ignorò la frecciatina. Sollevò la bacchetta, chiuse gli occhi e iniziò a recitare la formula. L'aveva provata per tutta la notte, anche se verso mezzanotte si era addormentato sulle pagine, lasciando tracce di bava sul capitolo "Distorsioni Spaziali".

— Parcus Maximus... Spatium Reducto... — mormorò, mentre lo strumento nella sua mano iniziava a vibrare.

La folla trattenne il respiro in attesa di qualcosa di grandioso, o perlomeno di qualcosa che non desse fuoco al cappello di qualcuno.

Il primo posto auto, delineato con vernice luminescente, sfarfallò. I suoi colori cambiarono bruscamente, dal blu al verde, finché non si congelarono in un inquietante viola. Willy aprì un occhio. Questo non era decisamente nei piani. Con un lieve schiocco, simile a quello di una bottiglia di vino d'annata stappata, il rettangolo tracciato svanì. La magia aveva squarciato la barriera spaziale nel punto sbagliato e, al posto di un carro, sulla piazza si materializzò ben altro.

Davanti a loro si erse un troll. Enorme, con la pelle come granito e occhi che brillavano come quarzo levigato. In una mano teneva un registro, nell'altra una matita magica che appariva ridicola nel suo palmo massiccio. Il troll scrutò i presenti, posò lo sguardo su Willy e rimbombò con una voce simile a una valanga che precipita:

— Tu. Parcheggio abusivo ne Il Vuoto Roccioso. Multa: tre capre o equivalente valutario in cristalli magici.

Ci fu un sussulto collettivo. Qualcuno in fondo non resistette e sghignazzò.

Willy sbatté le palpebre. La sua sicurezza stava evaporando come acqua su una piastra rovente.

— Ma... era solo un carro di zucche!

Il troll corrugò le sopracciglia di pietra; il suono ricordava lo spostamento di ghiaia di fiume.

— Zucche? Questo comporta una sovrattassa per rifiuti organici.

Scarabocchiò qualcosa sul suo taccuino, e la folla scoppiò a ridere. Uno dei maghi della Gilda — un uomo spilungone con una barba che sembrava dotata di vita propria — scosse la testa e mormorò qualcosa a proposito di una "generazione di dilettanti". Velkor mantenne il silenzio, ma lungo i fili d'oro della sua tunica guizzò una scintilla, simile a un sorriso celato.

Il viso di Willy s'infiammò.

— Aspettate! — gridò, agitando la bacchetta in preda al panico. — Ora sistemo tutto!

Errore fatale. La bacchetta eruttò un fascio di scintille che colpì il parcheggio adiacente. Questo scomparve con uno scoppio netto e, al suo posto, spuntò una fontana. Non una fontana qualunque, bensì una struttura che sputava denso sciroppo al cioccolato e cantava una melodia che ricordava l'inno di una dimensione dimenticata.

La folla non rideva più. Ruggiva in visibilio. I piccioni, che fino a quel momento avevano osservato in un altero silenzio, si fiondarono sul cioccolato. Uno di essi — più grosso e con uno sguardo insolitamente intelligente — atterrò accanto a Willy e gracchiò:

— Questo rasentava l'eroismo... se per eroismo intendi trasformare la piazza in un buffet interdimensionale.

Willy rimase di sasso.

— Tu... parli?

— Certo che parlo — si pavoneggiò l'uccello. — Sono Archibald, ex mago, vittima di uno sfortunato incidente di trasmutazione. Ma tu, ragazzo, hai appena eclissato persino i miei più grandi fallimenti. Congratulazioni.

Prima che Willy riuscisse a rispondere, il troll intervenne di nuovo con crescente irritazione:

— Nuova infrazione. Fontana sprovvista della licenza necessaria. Multa: cinque capre o equivalente in pietre semipreziose.

— Non ho capre a disposizione! — strillò Willy, sentendo la situazione sfuggirgli di mano.

Agitò nuovamente la bacchetta nel disperato tentativo di compiere un miracolo. Un terzo posto auto svanì. Al suo posto comparve un piccolo drago, che sembrava al contempo perplesso e lievemente indignato. La bestia esalò una colonna di fuoco, dando alle fiamme il cappello di uno dei maghi superiori, mentre la folla applaudiva, come se facesse tutto parte dello spettacolo in programma.

— Basta! — La voce squarciò il frastuono come un tuono.

Tutti si bloccarono. Persino il drago smise di sputare fuoco e inclinò la testa con curiosità. Dalle ombre emerse una figura in una tunica nera che sembrava inghiottire la luce circostante. Viso pallido, occhi come due sfere di ghiaccio e un'aura che costrinse persino i piccioni a indietreggiare. Era l'Inquisitore Grimble, leader della Gilda degli Ispettori del Parcheggio, un'organizzazione che a Quibbletown incuteva più terrore della maggior parte dei maghi oscuri.

— Wilfred Spellburn — pronunciò Grimble, con una voce che ricordava il tonfo di un sarcofago di pietra che si chiude. — Le tue azioni costituiscono una violazione dell'articolo 47, paragrafo 3 del Codice di Magia Urbana: generazione non autorizzata di portali interdimensionali. Hai inoltre causato il caos di massa in una piazza pubblica, il che viola l'articolo 12. Ma, cosa ancor più importante, hai calpestato la sacra legge del parcheggio: non occupare mai un posto senza aver pagato la tariffa.

— Ma io non... non era mia intenzione... — balbettò Willy. Grimble alzò una mano e le parole gli si strozzarono in gola.

— Hai tre giorni di tempo per rimediare a questo disastro — proseguì l'inquisitore. — In caso contrario, la città ti imporrà delle sanzioni. E le sanzioni, signor Spellburn, sono estremamente spiacevoli.

Il suo sorriso era come una crepa in un ghiacciaio: freddo e minaccioso. Velkor fece un impercettibile inchino verso Grimble: un gesto breve, formale, da colleghi, non da nemici. Willy non se ne accorse.

La piazza si svuotò in fretta. Il giovane rimase da solo in mezzo al troll, al drago, alla fontana canterina e al piccione parlante. Il troll stava ancora prendendo appunti sul suo taccuino, il drago cercava di leccare lo sciroppo di cioccolato e Archibald gli atterrò sulla spalla.

— Ebbene, ragazzo, è stato impressionante. E ora che si fa?

Willy scrutò la rovina circostante e sentì lo stomaco stringersi in un nodo.

— Ora — mormorò con voce tremante, — credo di aver bisogno di un tè molto forte. E probabilmente di una nuova identità.

In cuor suo sapeva che non sarebbe fuggito. Quibbletown era casa sua, e lui l'aveva appena trasformata in un parcheggio interdimensionale. Se non avesse trovato un modo per riparare i danni, Grimble si sarebbe assicurato di rendergli la vita insopportabilmente complicata.

Nel frattempo il draghetto aveva scoperto la fontana di cioccolato e la contemplava con l'espressione di una creatura che aveva appena trovato il senso dell'esistenza.
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CAPITOLO 2: La Gilda degli Ispettori del Parcheggio
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Wilfred "Willy" Spellburn sedeva sul bordo della fontana, che non smetteva di sputare sciroppo al cioccolato e di cantare una melodia che, al momento, suonava come un inno da ubriachi proveniente da una dimensione dimenticata. La piazza centrale di Quibbletown era deserta. Solo alcuni piccioni si accalcavano attorno alla vasca, mentre il piccolo drago era saltato di lato e stava rosicchiando un pezzo della panchina vicina con un'aria di profonda concentrazione. Nell'istante in cui Willy si mosse, la creatura sollevò il muso con l'espressione di un cane lasciato fuori da una drogheria e lo seguì: avanzava dondolando, con il ventre sporco di cioccolato e la totale certezza che il suo posto fosse esattamente lì dove stava per scoppiare il disastro più grande.

Il troll, uscito dal primo portale, se n'era già andato dopo aver consegnato a Willy una multa incisa su una lastra di pietra dal peso superiore al suo stesso corpo. Il mago non riusciva ancora a capacitarsi di come avrebbe procurato "tre capre o il loro equivalente in cristalli magici", ma al momento quello era il minore dei suoi problemi. La voce dell'Inquisitore Grimble gli rimbombava nella mente: "Tre giorni per sistemare questo caos." Willy non sapeva cosa significasse esattamente il termine "sanzionato", ma il tono di Grimble suggeriva che la punizione non avrebbe incluso fiori e complimenti. Si massaggiò le tempie, cercando di domare il panico che gli invadeva il petto. La sua bacchetta, ancora fumante, giaceva accanto a lui. La guardò con sospetto, come se il
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