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KAPITEL 1

26. Februar 1994

Der Abend hing schwer über dem Wendland.

Kalter Nieselregen ließ die Straßen schwarz glänzen, und der Wind trieb dunkle Wolkenbänder über den Himmel, die selbst tagsüber kaum Licht durchließen.

Jetzt, kurz nach 18 Uhr, schien es, als sei die Nacht schon längst hereingebrochen.

Feuchtigkeit legte sich wie ein dünner Film über meine Frontscheibe und die Wischer quietschten in gleichmäßigem Takt darüber hinweg.

Ich, knapp 19 Jahre alt, saß im Dienstwagen meines Vaters, einem Mercedes-Benz 190 D.

Der Geruch von kaltem Diesel und leicht muffigem Stoffpolster hing in der Luft.

Aus dem Radio drangen die letzten Töne der NDR-2-Nachrichten, bevor endlich die Chartshow begann.

»Meine wöchentliche Pflichtveranstaltung.«

Ich drehte an dem abgenutzten Gummiknopf des Autoradios, bis das Surren im Lautsprecher sich in Musik verwandelte, und wartete gespannt.

Doch meine Gedanken drifteten ab, weg von den Charts, hin zum wahren Schatz neben mir.

Auf dem Beifahrersitz ruhte mein neuer PC. Ein 486 DX II 90, das Herzstück meines zukünftigen Spielerlebnisses.

»vier Megabyte RAM«, dachte ich und konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.

»Damit läuft Wing Commander II endlich so, wie es laufen soll. Kein Ruckeln mehr, keine Hänger. Die Kilrathi sind erledigt«

Ungeduldig wanderte mein Blick zur analogen Borduhr, dann auf meine Casio G-Shock am Handgelenk.

Beide zeigten mir das Gleiche an.

18:05 Uhr.

Fast sekundengenau synchron.

Irgendwie beruhigend.

Der Wagen brummte gleichmäßig und der Dieselmotor vibrierte verlässlich.

Ich achtete streng auf das Tempolimit, irgendwo zwischen 50 und 60, so wie es sich gehörte.

Schließlich verspürte ich keine Lust, wegen überhöhter Geschwindigkeit meinen Lappen zu riskieren.

Gleichzeitig merkte ich, wie meine Füße kribbelten und wie sehr ich eigentlich Gas geben wollte.

Na ja, letztlich war aber der Daimler meines Vaters auch nicht zum Heizen gebaut worden.

»72 PS ohne Turbolader, da zieht man nicht gerade den Lachs vom Teller.«

Schließlich lag der langgezogene Ort mit passendem Namen Langendorf hinter mir.

Das gelbe Ortsschild verschwand im Rückspiegel, und in derselben Sekunde trat ich fester aufs Gaspedal.

Die 72 Pferde unter der Haube schnauften träge, als benötigten sie einen Tritt, um in Bewegung zu kommen.

Links und rechts schloss sich der Wald um die Straße.

Der Geruch von feuchter Erde und verrottendem Laub drang durch die Lüftungsschlitze ins Wageninnere.

Meine Sinne schärften sich, denn hier konnte jederzeit Wild aus der Dunkelheit auftauchen.

Ich hatte kaum 90 km/h auf dem Tacho, als sich der Wald zu meiner Linken öffnete.

Dahinter befand sich ein weites, vom Regen glänzendes Feld.

Mein Vater hatte es mir oft eingebläut:

»Hier kommen die Rehe am liebsten raus.«

Er musste es wissen, denn als Pharmareferent war er praktisch auf den norddeutschen Straßen zu Hause.

Viele davon kannte er wie seine sprichwörtliche Westentasche.

Wie auf Kommando nahm ich den Fuß vom Gas und hielt die Geschwindigkeit.

Meine Augen huschten nervös von links nach rechts, tasteten den dunklen Rand der Straße ab und suchten nach Bewegungen.

Dann hörte ich ein Rauschen.

Erst nur sehr leise, kaum wahrnehmbar, doch plötzlich so laut, dass ich erschrocken auf das Radio starrte.

»Scheiße! Was ist denn jetzt?«

Noch ehe ich den Gedanken zu Ende fassen konnte, ruckte der Wagen.

Es war ein brutaler Schlag, als hätte mir eine unsichtbare Faust gegen die rechte Flanke geboxt.

Der Mercedes brach aus und schoss Richtung Grünstreifen.

Ich spürte, wie das Adrenalin heiß durch meinen Körper schoss, während meine Hände sich fest um das Lenkrad krallten.

»Nein! Nicht Papas Wagen!«

Das ABS ratterte laut durch den Innenraum und ich fühlte das Vibrieren bis in meine Fußsohlen.

Sekunden dehnten sich zu einer Ewigkeit aus.

Ein Begrenzungspfosten raste gefährlich nah an mir vorbei.

Ich kämpfte gegen den Wagen, lenkte, korrigierte, bis sich die Räder endlich wieder fingen.

Dann: Stille.

Ich hörte meinen Herzschlag in den Ohren pochen.

Der Wagen rollte aus und ich schaffte es, auf dem Grünstreifen zum Stehen zu kommen.

Mit zitternden Händen schaltete ich den Warnblinker ein, bevor ich mich erschöpft in den Sitz zurückfallen ließ.

Ich drehte das Fenster ein Stück herunter und sog die Luft tief in meine Lungen.

Draußen peitschte der Wind durchs hohe Gras und ein kalter, seltsam metallischer Geruch lag in der Luft.

Ich schnaufte stoßweise und zwang meine starren Hände vom Lenkrad.

Das Radio rauschte immer noch.

Keine Stimme, keine Musik - nur dieses monotone Zischen.

Ich stellte es leiser.

»Was zum Teufel war das?«

Unsicher stieg ich aus.

Über mir spannte sich ein Himmel ohne Sterne.

Nur der diesige Mond warf ein diffuses Grau auf die Wolkendecke.

Ich lauschte in den Abend, nicht wissend, wonach ich eigentlich suchte.

Fast erwartete ich das Donnern eines Jets.

In den letzten Wochen waren immer wieder Maschinen im Tiefflug über die Felder gedonnert.

Aber jetzt?

Nichts.

Nur der Wind.

Gerade wollte ich mich zurück in den Wagen setzen, da bemerkte ich ein Flackern am Horizont.

Rötlich, gelblich, wie ein ferner Brand, der den Himmel in glühende Schlieren tauchte.

Ich kniff die Augen zusammen.

Gorleben lag in dieser Richtung.

»Vielleicht ein Feuer?«

Der Gedanke blieb hängen.

Ich sah mich ein letztes Mal um, bevor ich mich dazu entschloss, wieder in den Wagen zu steigen und die restlichen Kilometer nach Hause zu fahren.

Mein Herzschlag hämmerte immer noch gegen meine Rippen, so fest, dass ich meinte, er müsse im ganzen Wagen zu hören sein.

Dann fiel mir das Radio wieder auf.

Ein leises Rauschen, ein Fetzen Melodie plötzlich war der Empfang wieder da.

Ganz so, als hätte sich die Welt entschlossen, wieder normal zu funktionieren.

Ein kurzes Aufatmen entfuhr mir.

Wenn das Radio wieder spielte, dann konnte ja eigentlich alles nur besser werden.

Ich legte die Hände fester ans Lenkrad, fuhr behutsam an und kutschierte den Wagen mit gedrosseltem Tempo zurück nach Hause.

Heilfroh, dass nichts passiert war, stellte ich den Daimler schließlich auf unserer Hofeinfahrt ab.

Für einen Moment saß ich noch bewegungslos im Auto, lauschte dem tickenden Nachlaufen des Motors und versuchte, meine Atmung wieder in den Griff zu bekommen.

Erst dann stieg ich aus.

Bei Licht hatte ich nun die Gelegenheit, nach Schäden zu suchen.

Das war zwar unnötig, denn insgeheim wusste ich längst, dass der Wagen unbeschädigt war, doch es beruhigte meine Nerven.

Ich tastete die Karosserie ab, strich mit den Fingern über den Lack, als könnte mir die kalte Metallhaut ein geheimes Zeichen geben.

»Alles in Ordnung«, murmelte ich schließlich und ließ die Schultern sacken.

Die Erleichterung kam wie eine Welle, und mit ihr kehrte langsam auch mein Puls in normale Bereiche zurück.

Mit schlotternden Beinen betrat ich unser Elternhaus.

Schon während ich die Tür aufschloss, bereitete ich mich innerlich auf die bohrenden Fragen meiner Eltern vor, denn ich konnte meinen Schrecken nicht verbergen.

Schließlich hatte ich fast einen Unfall gebaut und das mit Papas Wagen.

Meine Mutter kam gerade aus der Küche, als ich hereinkam.

Sie balancierte zwei Teller mit Schnittchen in den Händen, doch beim Anblick meines Gesichts verharrte sie mitten in der Bewegung.

Für einen Moment wirkte es so, als würden die Teller gleich aus ihren Händen rutschen.

Ja, wer kennt sie nicht, die Superkräfte der Mütter? Anscheinend wissen sie immer ganz genau, wenn etwas nicht stimmt.

Vielleicht war es aber auch einfach nur mein kreidebleiches Gesicht, das ihre Aufmerksamkeit auf sich zog.

»Mein Schatz, was ist denn mit dir passiert?«

Ihre Stimme klang von jetzt auf gleich nicht mehr gelassen, sondern voller Besorgnis.

Es half also nichts.

»Ich habe fast einen Unfall gebaut«, sagte ich frei heraus.

»Oh Gott, Jochen, komm mal schnell!«

»Na toll«, dachte ich, »jetzt ruft sie auch noch Paps.«

Urplötzlich hörte mein Kniezittern auf, als würde mich allein der Gedanke an seinen strengen Blick versteinern lassen.

»Ist dir was passiert? Was ist mit Papas Wagen?«, fragte meine Mutter weiter und überschüttete mich mit Fragen, ohne dass ich auch nur zu Wort kam.

In diesem Moment schoss mein Vater um die Ecke.

Sein Blick war prüfend.

»Wagen?«, fragte er kurz.

Jetzt musste ich also doch die ganze Geschichte erzählen.

Während ich sprach, rechnete ich innerlich mit dem Schlimmsten.

Doch die gefürchtete Maßregelung blieb aus.

Stattdessen legte mein Vater mir die Hand auf die Schulter und zog mich in eine kurze, feste Umarmung.

»Wichtig ist, dass dir nichts passiert ist«, sagte er beinahe stolz, als hätte ich eine Prüfung bestanden.

»Und am Wagen ist wirklich nichts?«, hakte meine Mutter noch einmal nach.

Ich schüttelte den Kopf.

»Na, dann beruhigen wir uns alle wieder und essen unser Abendbrot«, schloss sie kurzerhand das Thema und wandte sich erleichtert wieder ihren Tätigkeiten zu.

Gähnend vor Müdigkeit schlurfte ich am nächsten Morgen gegen neun Uhr die Treppe hinunter.

Meine Glieder fühlten sich an, als hätte ich einen Marathon hinter mir.

Der erste Weg führte mich ins Badezimmer, wo ich im Halbschlaf die Zeitung vom Vortag aufschlug.

Während ich mein Geschäft verrichtete, glitten meine Augen über die Schlagzeilen - Krieg hier, Krise da, irgendwo ein Skandal, alles wie gewohnt.

Dann warf ich einen beiläufigen Blick auf meine Uhr.

Zunächst fiel mir gar nichts auf.

Erst nach einigen Sekunden realisierte ich, dass etwas nicht stimmen konnte.

27-02.

Ja, das Datum stimmte.

Aber warum zeigte das blöde Mistding »Fri« also Freitag, an?

»Hä?«

Ich rieb mir die Augen, als könnte sich die Anzeige dadurch in Wohlgefallen auflösen.

Doch da stand es immer noch: Fri-27-02.

»Batterie leer?«, schoss es mir durch den Kopf.

Aber nein - das konnte nicht sein.

Erst vor drei Wochen war Mum bei Horstmann in Gartow gewesen, um eine neue Batterie einsetzen zu lassen.

Verwirrt drückte ich mich durch das Display, bis schließlich die Jahreszahl erschien.

Und da blieb mir fast das Herz stehen.

2032.

»Was zum Teufel ist hier los?«

Schlagartig war die Müdigkeit verflogen.

Die letzten schlaftrunkenen Neuronen rasten nun wie aufgescheuchte Ameisen durch mein Hirn und knüpften eine brisante Verbindung zu dem gestrigen Vorfall auf der Straße nach Grippel.

»Kann das sein?«

Hektisch beendete ich, was ich im Bad zu erledigen hatte, wusch mir die Hände und stürmte ins Wohnzimmer, wo meine Eltern schon am gedeckten Frühstückstisch saßen.

»Und, Schlafmütze? Ausgeschlafen?«, fragte mein Vater mit einem süffisanten Grinsen.

»Ja, nein ... was?«, stammelte ich, hielt ihm aber gleich meine Uhr vors Gesicht.

»Sieh dir das mal an.«

Meine Eltern tauschten irritierte Blicke aus, als hätte ein unsichtbares Fragezeichen zwischen uns Platz genommen.

»Das ist deine Uhr«, sagte mein Vater folgerichtig, als wollte er die Situation rational glätten, und gönnte sich daraufhin einen Schluck Kaffee aus seiner Tasse.

»Das weiß ich auch. Schau auf das Datum.«

Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug.

Ein prickelndes Gefühl von Dringlichkeit und Ungeduld mischte sich mit aufkommendem Frust.

»27. Februar. Wo ist das Problem?«

Ich versuchte, ruhig zu bleiben, aber ein Hauch von Strenge schwang unweigerlich in meiner Stimme mit.

»Und welchen Tag haben wir heute?«

Ich atmete tief durch.

Die Luft schien sich dichter zwischen uns zu legen, als wollte sie die Spannung spürbar machen.

»Geht es dir gut?«, warf meine Mutter besorgt ein, ihre Stimme weich, fast zärtlich, als könnte sie damit den Sturm in meinem Kopf dämpfen.

»Ja, Mum, es geht mir gut. Papa soll einfach lesen, was auf meiner Uhr steht.«

Meine Worte kamen härter heraus als beabsichtigt.

überrascht sah sie mich mit geweiteten Augen an.

»Papa, lies doch endlich.«

Wortlos und irritiert sah er mich an.

»Bitte!«

Seufzend betrachtete er den schwarzgelben Chronometer meiner Casio noch einmal, als müsste er jedes Pixel prüfen.

»Sonntag, 27. Februar.«

»Lies noch einmal. Steht da Sun für Sunday?«

Ich spürte, wie die Ungeduld in mir wuchs, meine Finger krallten sich leicht in die Tischkante.

Langsam, ja fast schon widerwillig, dämmerte es meinem Vater.

»Da steht Fri.«

Endlich.

Ich konnte ein triumphierendes Glucksen nicht unterdrücken.

»Und für welchen Wochentag steht das?«

»Friday, also Freitag.«

»Richtig, der Kandidat hat 100 Gummipunkte«, sagte ich.

Der Gesichtsausdruck meines Vaters verriet, dass er noch nicht wirklich verstand, worauf ich hinaus wollte.

»Heute ist Sonntag, nicht Freitag«, platzte es schließlich aus mir heraus.

»Vielleicht ist deine Batterie leer.«

»Mum? Du hast doch meine Uhr erst vor drei Wochen mit zu Horstmann genommen, um die Batterie zu wechseln. Wie kann die dann wieder leer sein?«

Rumms!

Die Worte fielen wie ein Schlag, und nun starrten mich beide Elternteile entgeistert an.

Ich gab ihnen keine Gelegenheit, weitere Erklärungen zu suchen.

Hastig drückte ich auf meiner Uhr herum, bis die vollständige Datumsanzeige sichtbar wurde.

»Das Ding zeigt mir an, dass es sich im Jahr 2032 befindet.«

Herausfordernd legte ich die Uhr neben den Teller meines Vaters.

Konsterniert starrten meine Eltern auf die blinkende Jahreszahl, als hätten sie ein seltsames Artefakt entdeckt.

Ich verschränkte die Arme vor der Brust und genoss die kleine Genugtuung.

»Ich kann noch einen draufsetzen«, sagte ich schließlich und wartete auf eine Reaktion.

»Ich kenne meine Uhr ganz genau und habe schon unzählige Male Datum und Uhrzeit eingestellt. Ich weiß, dass sie von Hand nicht über 2019 hinausgeht, denn spätestens da springt die Anzeige zurück auf 1989.«

»Passt genau auf!«

Ein kurzer Druck später stand die Uhr wieder auf 1989, genauso, wie ich es erwartet hatte.

Mit jedem weiteren Knopfdruck schaltete ich durch die Jahre, das Klicken hallte in meiner Vorstellung nach, während meine Eltern schweigend die Veränderungen beobachteten.

Schließlich erreichte ich 2019 und damit das Ende der Skala.

»Das gibt es doch gar nicht«, entfuhr es schließlich meinem Vater.

Er schnappte sich die Uhr und probierte es selbst aus.

Derweil erinnerte mich mein knurrender Magen daran, dass ich frühstücken sollte.

Ich griff nach einem Toastbrot, bestrich es mit Nutella, doch die monotone Serie der Piepsgeräusche von der Uhr bohrte sich unaufhaltsam in meinen Kopf.

»Paps, du kannst da noch so sehr darauf herumdrücken, das Ding geht nur bis 2019«, platzte es aus mir heraus.

Es war das stillste Frühstück, das ich je erlebt hatte, eine fast gespenstische Stille, die nur von meinem gelegentlichen Kauen und dem Piepsen der Uhr unterbrochen wurde.

Doch selbst in dieser Stille lag eine unterschwellige Spannung.

Etwas Unbegreifliches lag in der Luft, und jeder von uns spürte es.

Es war noch gruseliger, als ich erwartet hatte.

Mein Vater legte die Uhr nun vorsichtig auf den Tisch, als hätte sie eine ansteckende Krankheit.

»Ich hab's dir ja gesagt«, brach es aus mir heraus.

»Vielleicht hat das mit gestern Abend zu tun?«

Meine Mutter starrte uns beide abwechselnd an, die Kaffeetasse in der Hand, wie eingefroren.

»Ihr macht mir langsam Angst«, flüsterte sie.

Ich griff nach einem Brötchen, riss es auf, schob mir mechanisch einen Bissen in den Mund, und merkte nicht einmal, wie der Geschmack völlig an mir vorbeizog.

In meinem Kopf drehte sich alles nur noch um die Ziffern auf diesem kleinen Display.

Dann fiel es mir auf:

Meine Uhr zeigte nicht mehr dieselbe Zeit an, wie der Videorekorder in unserem Wohnzimmer.

»Was zum ...?«

Meine Eltern starrten mich erneut an.

»Die Uhrzeit!«

»Was meinst du, Sohn?«

»Sie stimmt nicht mehr.«

Ich deutete auf die Anzeige des Rekorders.

Diese war gekoppelt an die Uhrzeit im Fernseher und lief äußerst exakt.

Immer wenn um 20:00 Uhr die Tagesschau begann, sprang auch die blaue Digitalanzeige um.

Und ich hatte meine Uhr, genau auf die Sekunde, mit diesem Rekorder abgestimmt.

Doch nun liefen die beiden Uhren jedoch nicht mehr synchron.

»2 Minuten«, rutschte es mir heraus.

»Ich verstehe dich nicht.«

Nach einer kurzen Erklärung starrten jetzt alle gebannt auf das Display.

Endlich sprang es um, und sogleich folgte ein prüfender Blick auf die Armbanduhr.

»Genau 2 Minuten«, brummte jetzt auch mein Vater.

Erneut kehrte Stille ein.

Gut eine Stunde später hatte die Sonne inzwischen an Kraft gewonnen und warf lange, schrägstehende Strahlen durchs Wohnzimmerfenster.

Es war halb elf.

Mein Vater belud gerade seinen Wagen für die kommende Arbeitswoche.

Seine morgendliche Routine wirkte wie eine beruhigende Maske über der stillen Anspannung, die seit dem Frühstück in der Luft lag. Als Pharmareferent musste er eine Vielzahl von Medikamenten, Prospekten und Broschüren an Bord haben, jede Einzelne sorgfältig sortiert, um die Ärzte auf seinen Besuchen zu bemustern. Manchmal wirkte er dabei wie ein Kapitän, der sein Schiff für eine lange Reise vorbereitete alles hatte seinen Platz, alles musste perfekt sein. Ich saß derweil im Wohnzimmer auf dem Sofa, die Beine überkreuzt, und ließ den Blick über den leicht verstaubten Couchtisch schweifen.

Gedämpftes Licht fiel durch die halb geöffneten Jalousien, und es schien, als würden die Schatten der Möbel in die Ecken des Raumes kriechen.

Plötzlich drang die aufgebrachte Stimme meines Vaters von draußen herein, ungeduldig, doch zugleich fragend, und zog sofort meine Aufmerksamkeit auf sich.

Ich stand auf und ging gemächlich zur Tür.

Draußen stellte ich mich auf die Treppenstufen, die von der Haustür zur Auffahrt hinabführten.

Die Luft war noch leicht vom Morgentau feucht, und ein schwacher Wind ließ einzelne Blätter über den Asphalt tanzen.

»Was ist denn?«

Paps saß bereits im Wagen, das Beifahrerfenster heruntergelassen, und blickte mich mit einem fragenden, leicht irritierten Gesichtsausdruck an.

»Kann es sein, dass du deinen Unfall um 18:06 Uhr hattest?«

»Ja, sogar ziemlich genau. Es lief gerade die Chart-Show auf NDR 2, die fängt immer direkt nach den Nachrichten an. Woher weißt ...?«

Ich stockte, während mir ein Schauer über den Rücken lief.

»Die Uhr im Auto ist stehen geblieben!«

Seine Worte hallten in mir nach, als hätten sie plötzlich ein eigenes Gewicht bekommen.

Ich starrte ihn für einen Moment an, unfähig, die Tragweite dieser Aussage sofort zu begreifen.

Ungläubig lief ich die zwei Stufen hinab.

Ich lehnte mich durch das geöffnete Fenster ins Auto und starrte auf das Armaturenbrett.

Das handtellergroße Zifferblatt, das sich dort befand, wo normalerweise der Drehzahlmesser war, zeigte exakt 18:06 Uhr.

Ein stilles, unbewegliches Zeitstück, eingefroren wie ein Moment, der sich weigerte, zu vergehen.

Vor meinem inneren Auge begann sich die Kette der Ereignisse des gestrigen Tages noch einmal zu entfalten.

Jede Einzelheit - der Schock, das Dröhnen im Kopf, das rote Glimmen am Horizont - spielte sich in meinem Gedächtnis wie ein Film in Endlosschleife ab.

»Das habe ich überhaupt nicht bemerkt«, flüsterte ich schließlich, mehr zu mir selbst als zu meinem Vater.

Diese Worte hatten etwas Unglaubliches, fast Unwirkliches, als würde ich einen Moment erkennen, der sich zwischen Realität und Traum verklemmt hatte.

Ein seltsames Kribbeln begann in meinem Nacken, so als würde die Uhr nicht nur die Zeit, sondern auch die Energie des gestrigen Tages festhalten.

»Schluss mit dem Herumraten. Ich überprüfe jetzt eine Theorie«, sagte mein Vater entschlossen.

Er setzte sich ins Auto, und dieses Mal war in seiner Stimme ein Tonfall, den ich bisher nur von seiner Arbeit kannte.

Dieser nüchterne, analytische Klang, wenn er über Medikamente oder Nebenwirkungen sprach.

Dann fuhr er los - rückwärts die Einfahrt herunter und vom Hof.

Ich sah ihm verblüfft hinterher, denn ich hatte keine Ahnung, was er vorhatte.

Meine Mutter trat neben mich und riss mich aus meinen Gedanken.

»Wo will denn dein Vater hin?«

»Ich weiß es nicht. Hat er nicht gesagt«, antwortete ich wahrheitsgemäß.

»Na ja, vielleicht holt er nur Zigaretten.«

Das bezweifelte ich allerdings.

Rund zwanzig Minuten später wusste ich, dass es einen anderen Grund für das spontane Verschwinden meines Vaters gab.

Kaum hörte ich den Wagen auf den Hof fahren, lief ich ihm entgegen, denn schließlich war ich neugierig.

Er stieg aus und hielt mir einen gelben, knatternden Kasten unter die Nase, den ich bisher nur aus dem Physikunterricht kannte.

»Das glaubst du nicht«, keuchte er und zeigte mir das Display, auf dem eine Nadel immer wieder hin und her sprang.

»Ist das ...?«

»Ein Geigerzähler!«

Jetzt hatte ich Fragen.

Eine Menge Fragen, doch irgendwie wurde ich durch das monotone Knacken des Gerätes abgelenkt.

Immer, wenn sich mein Vater dem Wagen näherte, knatterte der Kasten los.

Je weiter er sich entfernte, desto langsamer wurde das nervige Geräusch.

»Wie hoch ist denn die Strahlung?«, fragte ich schließlich beunruhigt.

»Nicht besonders schlimm, ungefähr das Zehnfache des Normalwertes.«

»Und woher hast du ...?«

»Von deinem alten Bio- und Physiklehrer.«

»Ich habe immer angenommen, die beiden können sich nicht leiden. Merkwürdig.«

Er legte den Geigerzähler zurück ins Auto und stieg wieder ein.

»Hol deine Jacke. Wir machen einen Ausflug.«

Obwohl mir die Frage nach dem Ziel auf der Zunge lag, stellte ich sie nicht.

Stattdessen stieg ich schweigend ein.

»Was Mum jetzt wohl denkt?«

Ich spürte seinen fragenden Blick.

»Was meinst du?«

»Na, sie dachte bisher, du holst Zigaretten. Jetzt kommst du heim, schnappst mich und fährst direkt wieder weg.«

»Egal, das erklären wir ihr gleich.«

»Okay.«

»Wenn ich recht habe, dann ...«, begann er, brach aber gedankenversunken ab.

Die anschließende Fahrt dauerte nur etwa zehn Minuten, und prompt waren wir an der Stelle, an der ich gestern den Grünstreifen unsanft befahren hatte.

Man konnte sogar noch gut die Spuren erkennen, die die Reifen des Daimlers hinterlassen hatten.

Paps parkte den Wagen etwas weiter weg, denn er wollte wohl nicht die Messergebnisse verfälschen.

Dann schnappte er sich den Geigerzähler und näherte sich den Spuren.

Er schaltete ihn ein.

Ein leises Brummen, dann das typische Ticken, das immer schneller wurde.

Tick ... tick ... tick, tick, tick ...

Das Geräusch bohrte sich wie kleine Nadeln in mein Trommelfell.

Ich schluckte.

»Das ... das ist doch nicht normal, oder?«

Gespannt blickten wir beide auf die Nadel, die prompt wieder zu tanzen begann.

Allerdings nur in dem direkten Umfeld des aufgewühlten Grünstreifens.

Ein paar Meter weiter weg schien alles wieder normal zu sein.

»Wie ist das nur möglich?«

Schließlich schaltete mein Vater das nervige Gerät aus und sagte die Worte, die ich seither mit mir trage.

»Tja, mein Sohn. Anscheinend hattest du eine Begegnung der
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