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La decisione di rivedere la traduzione originale dei libri di Harry Potter è stata presa dalla casa editrice Adriano Salani Editore. Pottermore ha il piacere di pubblicare le nuove edizioni dei libri in formato digitale. Qui di seguito ti presentiamo una prefazione scritta dall’editore delle nuove edizioni, in cui vengono spiegati i motivi che hanno portato a questi cambiamenti.
 NOTA ALLA NUOVA EDIZIONE
    Quando parliamo della saga di Harry Potter – così come fra l’inizio degli anni Novanta e il 2007 J.K. Rowling l’ha concepita, incominciata e completata – ci riferiamo a un’esperienza letteraria ed editoriale unica.
 Unica, non solo per il successo planetario riscosso dalle vicende della scuola di Hogwarts, o per la convergenza (rara anche quella) dei favori del pubblico e di quelli della critica. Unica anche per come è costruita.
    Bisogna essersi soffermati sul testo con il microscopio per rendersi conto della precisione con cui l’autrice ha avuto in mente da subito l’unità dei sette volumi che compongono l’opera, sino alle minuzie. Saranno tanti, tantissimi, chissà quanti i piccoli lettori in tutto il mondo per i quali la lettura della saga di Harry Potter è stata la prima esperienza di quel brivido sorridente di piacere – aha! – senza il quale non si è davvero lettori. È il brivido che si prova quando all’improvviso si nota un dettaglio che si
  collega quasi segretamente a un altro dettaglio, di cui si è letto magari molte pagine prima. Aha! Una frase che nel primo volume quasi scappa dalla bocca di Ollivander, il venditore di bacchette magiche, sarà esattamente comprensibile, in tutte le sue conseguenze, solo proprio alla fine dell’ultimo volume. Ma chi può ricordarsene?
 Nel tempo narrato dalla saga, i protagonisti di J.K. Rowling diventano grandi e si rivolgono, innanzitutto, ai loro stessi coetanei: ai lettori che alla pubblicazione del primo volume, nel 1997, avevano undici anni e hanno poi attraversato tutta la loro teen age in compagnia degli studenti di Hogwarts. Assieme a loro hanno avuto il primo contatto autonomo con il mondo degli adulti, le prime esperienze sentimentali, hanno subito i primi tradimenti di amicizia e le prime ingiustizie scolastiche; crescendo hanno visto gli adulti
  diventare, in prospettiva, meno grandi; hanno incominciato a capire i loro problemi, hanno potuto aiutarli – anche in modo decisivo – a risolverli, a volte hanno dovuto addirittura sostituirli.
    Il primo volume della saga, Harry Potter e la Pietra Filosofale, è la storia di un ragazzino orfano e infelice che si riscatta dal mondo dei Babbani e scopre chi è veramente e a quale mondo alternativo e parallelo appartiene. Un libro per chi è appena uscito dall’infanzia e gode a seguire una vicenda variata, spiritosa, che fa un po’ di paura e riscalda con la rappresentazione dell’amicizia. L’ultimo volume è una storia di morte, di terrore e orrore, di solitudine forse irrimediabile, di lotta (individuale, ostinata, incompresa, quasi senza speranze) contro la
  forza apparentemente invincibile dell’andare a rotoli del mondo.
  
    Queste che ho elencato sinora sono tutte le cose da tenere presenti (meno una) per capire come mai l’editore italiano ha ritenuto necessario rivedere le traduzioni dei sette volumi. Aggiungo ora l’ultimo tassello, ed è questo: i volumi sono stati tradotti a mano a mano che uscivano, e a tambur battente.
  Ora raduniamo tutti gli elementi che ho sinora sparso sul tavolo. Sette volumi usciti in dieci anni, molto diversi fra loro ma strettamente interrelati, sono come sette mega-capitoli di un mega-volume solo, che ora intitolerò convenzionalmente Harry Potter.
    La traduzione di ogni libro, normalmente, va dalla prima parola all’ultima. La traduzione di Harry Potter non ha funzionato così. Non ha potuto: quando è stato tradotto il primo mega-capitolo, nessuno aveva letto il secondo mega-capitolo (anzi, nessuno lo aveva ancora scritto!). Soltanto al momento di affrontare il settimo, il traduttore ha conosciuto l’opera nella sua interezza. Nella pratica questo ha significato tradurre alla cieca e non avere la possibilità di scegliere con la necessaria ponderazione.
   Un esempio. Nella traduzione di un libro per l’infanzia si cerca di rendere i nomi propri evocativi quanto lo sono nell’originale. È il motivo per cui Mickey Mouse in italiano si chiama Topolino; in Harry Potter è il motivo per cui l’insospettabile Neville Longbottom (bambino cresciuto nella bambagia dalla nonna e apparentemente privo di un adeguato bagaglio nervoso e muscolare per sopravvivere alle peripezie della scuola di Hogwarts) in Italia ha preso il nome di Neville Paciock. Chi poteva
  sospettare l’evoluzione che il personaggio avrebbe avuto nei volumi successivi, giungendo al più puro eroismo? Il carattere dei personaggi del primo volume non era fissato per sempre. È come se Ciccio, l’assistente di Nonna Papera, finisse per vincere i cento metri piani alle Olimpiadi: il suo nome diventerebbe grottesco, no?
    Il completamento della saga, una volta uscito il settimo volume, ha confermato alcune scelte di traduzione ma in altri casi ha suggerito di cercare alternative. L’editore ha così deciso di rivedere le traduzioni esistenti: anche profondamente, dove necessario, ma senza rifarle da capo. Il compito è stato affidato a me, in stretta collaborazione con l’editor Viola Cagninelli, e con l’appoggio di un comitato a cui hanno partecipato Marina Astrologo e Beatrice Masini, che hanno tradotto rispettivamente i primi
  due e gli altri cinque volumi; le due editor che hanno curato i sette volumi per Salani, Serena Daniele e Daniela Gamba; la curatrice del sito di Harry Potter, Maria De Toni; la presidente della Società Nazionale Harry Potter, Laura Faggioli; l’autore dello studio Harry Potter e la filosofia, Simone Regazzoni; il presidente di Salani, Luigi Spagnol e il direttore editoriale, Mariagrazia Mazzitelli.
        Abbiamo incominciato a rileggere Harry Potter con il senno di poi, il senno di chi sa dove si annoderà, alla fine, ognuno dei fili che J.K. Rowling ha incominciato a tessere dalla prima pagina del primo volume. Subito, come nelle fiabe e nei labirinti, ci sono apparse tre vie. Ecco dalla prima (la via della traduzione già pubblicata, quella grazie alla quale il pubblico italiano ha conosciuto i personaggi e le loro vicende) venirci incontro il carismatico Albus Silente, che sulla seconda via – quella del testo originale, con tutto il rispetto che merita il testo
  originale – si chiama invece Albus Dumbledore. Rivedendo l’edizione italiana, va mantenuta la scelta già fatta, occorre ritornare al nome originale o percorrere una terza via e scegliere un nome del tutto nuovo? E per Severus Piton, che nell’originale si chiama Severus Snape? E per Minerva McGonagall, la cui almeno apparente severità voleva essere espressa, nell’edizione italiana, dal roccioso adattamento McGranitt?
    Ci è parso subito chiaro che a priori nessuna delle tre strade era di per sé quella giusta. Prendiamo proprio il caso di Silente. Al momento di scegliere il cognome italiano, che era parso adeguato per un mago bizzarro ma anche solenne e capace di tenere in soggezione i suoi nemici, non si sapeva quello che J.K. Rowling avrebbe poi dichiarato: «Lo immaginavo come un mago benevolo, sempre in movimento, che mormora continuamente tra sé e sé»; dumbledore, in inglese, è il nome arcaico di bumblebee, il calabrone. Altro che ‘Silente’! Eppure, la
  storia dimostrerà che proprio i silenzi di Albus hanno avuto un ruolo determinante, e anche negativo, nelle avventure di Harry Potter e nella lotta contro la Magia Oscura.
          Toccava scegliere e abbiamo scelto, caso per caso. Ogni decisione è costata un buon numero di lambiccamenti, ragionamenti, consultazioni, approfondimenti; tormenti peraltro deliziosi, perché al mondo ci sono preoccupazioni peggiori a cui pensare nelle notti insonni.
    La terza via è quella che abbiamo frequentato meno, come auspicavamo. Quelle poche volte, però, si è rivelata preziosa. L’abbiamo percorsa per uscire dalla situazione forse più preoccupante, che era quella delle quattro Case in cui si dividono gli studenti di Hogwarts. I loro nomi italiani seguivano solo in parte i corrispondenti inglesi: aggiungevano, per esempio, indicazioni di colore del tutto assenti nell’originale, cosa che poi si è rivelata in parte contraddittoria con i colori ufficiali di ogni Casa. Si
  vedrà qual è la soluzione che abbiamo trovato: ci ha convinto, perché non rivoluziona le abitudini del lettore italiano ma si sottrae all’obbligo assoluto di essere fedeli a uno schema (quello dei colori) che non ha particolari giustificazioni nel testo.
        Altri campi in cui la conoscenza dell’intera opera ha richiesto di ritoccare la prima edizione sono stati il lessico ‘tecnico’ degli incantesimi inventato da J.K. Rowling; la tassonomia delle creature fantastiche (così i ‘folletti’ della prima edizione sono tornati a essere dei ‘goblin’, come nell’originale); certe usanze, come i nomi e i cognomi che incominciano con la stessa iniziale... Questioni di dettaglio, a cui però capita che J.K. Rowling dia all’improvviso un’importanza insospettata. Ci siamo infine imbattuti
  in quella fisiologica quantità di piccole cose che non andavano, fraintendimenti e incoerenze. Qualcosa ci sarà magari scappato, ma i problemi di cui ci siamo accorti li abbiamo risolti, per come siamo stati capaci.
    A volte ci sembrava di inclinare da una parte e invece ci siamo poi sbilanciati dall’altra; ci aspettavamo di prendere una certa strada e ci abbiamo ripensato, imboccando quella opposta. Non abbiamo mai cambiato idea, invece, sui nostri obiettivi generali. Volevamo che la nuova edizione di Harry Potter fosse più vicina allo spirito dell’originale. Volevamo che anche nella sua forma si rivelasse (come è) indirizzata a un pubblico di non soli giovanissimi. Senza trascurare la voce dei lettori della prima ora, quella dei bambini,
  quella degli appassionati dei film, quella dei fan più affezionati, quella dei raffinati conoscitori di ogni sfumatura, quella dei lettori invece più desiderosi di evadere, noi volevamo ascoltare soprattutto le ragioni del testo. Così ci siamo sforzati di fare.
     Nelle frasi precedenti, come nell’ultima, ho usato spesso il plurale. Non era uno di quei ‘noi’ che vuole dire ‘io’. È un noi che comprende il Comitato e gli amici della casa editrice che mi hanno serbato l’onore di presiederlo. È un ‘noi’ che include prima fra tutti Viola Cagninelli, con cui lavorare è stato tanto piacevole quanto istruttivo. Al contrario di quanto dica il luogo comune, non è facile lavorare con la precisione e la freddezza necessarie su ciò che appassiona: alla precisione, alla freddezza e alla
  passione di Viola questa impresa deve molto, quasi tutto.
     
      Comprendendo ora nel ‘noi’ anche ‘voi’ che state leggendo, ripeterei le parole dell’inno che Albus fa intonare all’intera scuola sulle soglie di ogni anno scolastico:
     
         Hogwarts Hogwarts, Hoggy Warty Hogwarts,
insegnaci qualcosa per favore,
a noi, anziani, calvi e tutti storti,
a noi, ragazzi dai calzoni corti,
le nostre teste devono riempirsi
di cose interessanti da non dirsi,
per ora sono vuote e piene d’aria,
di mosche morte e roba secondaria,
insegna a noi che cosa va imparato,
ripeti ciò che abbiam dimenticato,
fa’ del tuo meglio e noi faremo il resto,
finché il cervello non ci andrà in dissesto.
 
 
Stefano Bartezzaghi


CAPITOLO 1
 IL BAMBINO CHE È SOPRAVVISSUTO
    Il signore e la signora Dursley, di Privet Drive numero 4, erano orgogliosi di affermare di essere perfettamente normali, e grazie tante. Erano le ultime persone al mondo da cui aspettarsi cose strane o misteriose, perché sciocchezze del genere proprio non le approvavano.
 Il signor Dursley era direttore di una ditta di nome Grunnings, che fabbricava trapani. Era un uomo corpulento, nerboruto, quasi senza collo e con un grosso paio di baffi. La signora Dursley era magra, bionda e con un collo quasi due volte più lungo del normale, il che le tornava assai utile, dato che passava gran parte del tempo ad allungarlo oltre la siepe del giardino per spiare i vicini. I Dursley avevano un figlioletto di nome Dudley e secondo loro non esisteva al mondo un bambino più bello.
    Possedevano tutto quel che si poteva desiderare, ma avevano anche un segreto, e il loro più grande timore era che qualcuno potesse scoprirlo. Non credevano di poter sopportare che qualcuno venisse a sapere dei Potter. La signora Potter era la sorella della signora Dursley, ma non si vedevano da anni. Anzi, la signora Dursley faceva addirittura finta di non avere sorelle, perché la signora Potter e quel buono a nulla del marito non avrebbero potuto essere più diversi da loro di così. I Dursley
  rabbrividivano al solo pensiero di quel che avrebbero detto i vicini se i Potter si fossero fatti vedere nei paraggi. Sapevano che i Potter avevano anche loro un figlio piccolo, ma non lo avevano mai visto. E questa era un’altra buona ragione per tenere i Potter a distanza: non volevano che Dudley avesse a che fare con un bambino di quel genere.
 Quando i coniugi Dursley si svegliarono, la mattina di quel martedì grigio e nuvoloso in cui inizia la nostra storia, nel cielo coperto non c’era nulla che facesse presagire le cose strane e misteriose che di lì a poco sarebbero accadute in tutto il Paese. Il signor Dursley scelse canticchiando la cravatta più anonima del suo guardaroba e la signora Dursley continuò a chiacchierare ininterrottamente, mentre con grande sforzo costringeva sul seggiolone Dudley che urlava a squarciagola.
    Nessuno notò il grosso gufo bruno che passò con un frullo d’ali davanti alla finestra.
 Alle otto e mezzo il signor Dursley prese la sua valigetta ventiquattrore, sfiorò con le labbra la guancia della moglie e tentò di dare un bacio a Dudley, ma lo mancò perché, in quel momento, in preda a un furioso capriccio, il bambino stava scagliando i suoi cereali contro il muro. «Piccolo monello!» commentò ridendo il signor Dursley mentre usciva di casa. Salì in macchina e percorse in retromarcia il vialetto del numero 4.
    Fu all’angolo della strada che notò le prime avvisaglie di qualcosa di strano: un gatto che leggeva una mappa. Per un attimo, il signor Dursley non si rese conto di quel che aveva visto; poi girò di scatto la testa e guardò di nuovo. In effetti c’era un gatto soriano all’angolo di Privet Drive, ma di mappe nemmeno l’ombra. Ma che diavolo aveva per la testa? La luce doveva avergli giocato qualche brutto tiro. Si stropicciò gli occhi e fissò il gatto, che gli ricambiò l’occhiata. Mentre l’auto girava l’angolo e
  percorreva un tratto di strada, il signor Dursley tenne d’occhio il gatto nello specchietto retrovisore. In quel momento il felino stava leggendo il cartello stradale che indicava Privet Drive. No, lo stava guardando; i gatti non sanno leggere le mappe e neanche i cartelli stradali. Il signor Dursley si riscosse da quei pensieri e allontanò il gatto dalla mente. Mentre si dirigeva in città, non pensò ad altro che al grosso ordine di trapani che sperava di ricevere quel giorno.
  Ma una volta giunto alla periferia della città, avvenne qualcos’altro che gli fece dimenticare i trapani. Bloccato nel solito ingorgo del mattino, non poté fare a meno di notare che in giro c’erano un sacco di persone vestite in modo strano. Gente con indosso dei mantelli. Il signor Dursley non sopportava le persone che si vestivano in modo stravagante: bastava vedere come si conciavano certi giovani! Immaginò che si trattasse di qualche stupidissima nuova moda. Mentre tamburellava con le dita sul
  volante, lo sguardo gli cadde su un capannello di quegli strampalati, vicinissimo a lui. Si stavano bisbigliando qualcosa tutti eccitati. Il signor Dursley sentì montare la rabbia nel constatare che un paio di loro erano tutt’altro che giovani. Ma che roba! Quello lì doveva essere più anziano di lui e portava un mantello verde smeraldo! Che faccia tosta! Poi però pensò che potesse trattarsi di qualche sciocca trovata. Ma certo! Era gente che faceva una colletta per qualche motivo. Sì, doveva essere proprio così. Poi, il traffico riprese a
  scorrere e alcuni minuti più tardi il signor Dursley giunse al parcheggio della Grunnings con la mente di nuovo tutta presa dai trapani.
    Nel suo ufficio, al nono piano, il signor Dursley sedeva sempre con la schiena rivolta alla finestra. Se così non fosse stato, quella mattina avrebbe avuto ancor più difficoltà a concentrarsi sui suoi trapani. Lui non vide i gufi volare a sciami in pieno giorno, ma la gente per strada sì. E li additavano, a bocca aperta, guardandoli passare a tutta velocità, uno dopo l’altro sopra le loro teste. La maggior parte di quelle persone non aveva mai visto un gufo neanche di notte. Ciononostante, il signor Dursley ebbe il privilegio di una mattinata
  perfettamente normale, del tutto immune dai gufi. Uscì dai gangheri con cinque persone diverse. Fece molte telefonate importanti e qualche altro urlaccio. Fino all’ora di pranzo, il suo umore si mantenne ottimo. A quel punto decise che, per sgranchirsi le gambe, avrebbe attraversato la strada per andare a comprarsi una ciambella dal fornaio di fronte.
   Aveva completamente dimenticato le persone con il mantello fino a che non ne superò un gruppetto proprio accanto al fornaio. Mentre passava, scoccò loro un’occhiata furente. Non sapeva perché, ma lo mettevano a disagio. Anche queste bisbigliavano tutte eccitate, ma di cassette per raccogliere le offerte non ne vide neanche una. Fu passando loro accanto di ritorno dal fornaio, con un’enorme ciambella in un sacchetto, che colse qualcosa di quello che stavano dicendo.
    «I Potter, proprio così, è quel che ho sentito...»
        «...già, il figlio, Harry...»
    Il signor Dursley si fermò di colpo. Fu invaso dalla paura. Si voltò a guardare il capannello come se volesse dire qualcosa, ma poi ci ripensò.
          Attraversò la strada precipitosamente e raggiunse in tutta fretta il suo ufficio; intimò alla segretaria di non disturbarlo per nessuna ragione, afferrò il telefono, e aveva quasi finito di fare il numero di casa quando cambiò idea. Mise giù il ricevitore, si lisciò i baffi, pensando... no, era stato uno stupido. Potter non era poi un nome così insolito. Era certo che esistessero miriadi di persone che si chiamavano Potter e avevano un figlio di nome Harry. E poi, ora che ci pensava, non era neanche tanto sicuro che
  suo nipote si chiamasse proprio Harry. Del resto, non lo aveva neanche mai visto. Avrebbe potuto chiamarsi Harvey. O Harold. Non c’era ragione di impensierire la signora Dursley; se la prendeva tanto ogni volta che le si parlava della sorella! E non poteva darle torto: se l’avesse avuta lui, una sorella così... Tuttavia, quella gente avvolta nei mantelli...
    Quel pomeriggio trovò molto più difficile concentrarsi sui suoi trapani e quando lasciò l’ufficio alle cinque in punto era ancora talmente assorto che, appena varcata la soglia del palazzo, andò a sbattere dritto dritto contro qualcuno.
        «Scusi» bofonchiò, mentre il poveretto – un uomo anziano e mingherlino – inciampava e per poco non finiva lungo disteso. Ci volle qualche secondo perché il signor Dursley si rendesse conto che l’uomo indossava un mantello viola. L’ometto però non sembrava per niente offeso dal fatto di essere stato quasi scaraventato a terra. Al contrario, un largo sorriso gli illuminò il volto e con una vocina stridula che destò l’attenzione dei passanti disse: «Non si scusi, mio caro signore, perché oggi non c’è niente
  che possa turbarmi! Si rallegri, perché Lei-Sa-Chi finalmente se n’è andato! Anche i Babbani come lei dovrebbero festeggiare questo felice, felicissimo giorno!»
    A quel punto, il vecchietto abbracciò il signor Dursley cingendolo alla vita e poi si allontanò.
     Il signor Dursley rimase lì impalato. Era stato abbracciato da un perfetto sconosciuto. Poi pensò che quel tale lo aveva chiamato ‘Babbano’, qualsiasi cosa volesse dire. Era esterrefatto. Si affrettò a raggiungere la macchina e partì alla volta di casa, sperando di aver lavorato di fantasia, cosa che non aveva mai sperato prima perché non approvava le fantasie.
    Non appena ebbe imboccato il vialetto del numero 4 di Privet Drive, la prima cosa che scorse – e che certo non contribuì a migliorare il suo umore – fu il gatto soriano che aveva visto la mattina. Seduto sul muro di cinta del giardino. Era assolutamente certo che fosse lo stesso: i segni intorno agli occhi erano identici.
      «Sciò!» gli gridò il signor Dursley.
    Il gatto non si mosse. Si limitò a fissarlo con sguardo severo. Il signor Dursley si chiese se normalmente i gatti si comportassero così. Cercando di riprendersi, entrò in casa. Era ancora deciso a non dire niente alla moglie.
         La signora Dursley aveva passato una buona giornata, in tutto e per tutto normale. A cena, gli raccontò per filo e per segno i guai che la signora Della-Porta-Accanto aveva con la figlia, e poi che Dudley aveva imparato una nuova frase: «Non voglio!» Il signor Dursley cercò di comportarsi normalmente. Una volta messo a letto Dudley, se ne andò nel soggiorno appena in tempo per sentire l’ultimo telegiornale.
«E infine, da tutte le postazioni gli avvistatori di uccelli riferiscono che oggi, sull’intero territorio nazionale, i gufi hanno manifestato un comportamento molto insolito. Sebbene normalmente escano di notte a caccia di prede e ben di rado vengano avvistati di giorno, fin dall’alba sono stati segnalati centinaia di gufi che volavano in tutte le direzioni. Gli esperti non sanno spiegare perché, tutt’a un tratto, i gufi abbiano modificato il loro ritmo sonno/veglia». Lo speaker si lasciò scappare una risatina.
  «Molto misterioso. E ora, la parola a Jim McGuffin per le previsioni del tempo. Si prevedono altri scrosci di gufi, stanotte, Jim?»
«Francamente, Ted» rispose il meteorologo, «su questo non so dirti niente, ma quest’oggi non sono stati soltanto i gufi a comportarsi in modo strano. Gli osservatori di località distanti fra loro come il Kent, lo Yorkshire e Dundee mi hanno telefonato per informarmi che, al posto della pioggia che avevo promesso ieri, hanno avuto un diluvio di stelle cadenti. Chissà? Forse si è festeggiata in anticipo la Notte dei falò. Ma, gente, la Notte dei falò è soltanto tra una settimana! Comunque, posso assicurare
  che stanotte pioverà».
Il signor Dursley rimase seduto in poltrona, come paralizzato. Stelle cadenti in tutta la Gran Bretagna? Gufi che volano di giorno? Gente misteriosa che si aggira dappertutto avvolta in mantelli? E quelle voci, quei bisbigli sui Potter...
La signora Dursley entrò in soggiorno portando due tazze di tè. Non c’era niente da fare: doveva dirle qualcosa. Si schiarì nervosamente la voce. «Ehm, Petunia, mia cara... non è che per caso hai sentito tua sorella, ultimamente?»
Come aveva previsto, la signora Dursley assunse un’aria esterrefatta e adirata. In fin dei conti, erano abituati a far finta che non avesse una sorella.
«No» rispose seccamente. «Perché?»
«Mah, non so... al telegiornale hanno detto cose strane» bofonchiò il signor Dursley. «Gufi... stelle cadenti... e oggi, in città, un sacco di gente strampalata...»
«E allora?» sbottò la signora Dursley.
«Niente, pensavo soltanto... forse... qualcosa che avesse a che fare con... hai capito, no?... con lei e i suoi».
La signora Dursley sorseggiò il tè a labbra strette. Il signor Dursley si chiedeva intanto se avrebbe mai osato dirle di aver sentito pronunciare il nome ‘Potter’. Decise che non avrebbe osato. E invece, con il tono più naturale che gli riuscì di trovare, disse: «Il figlio... dovrebbe avere la stessa età di Dudley, giusto?»
«Credo di sì» rispose la signora Dursley, rigida come un manico di scopa.
«E com’è che si chiama? Howard, no?»
«Harry! Che poi è un nome terribilmente ordinario, se proprio lo vuoi sapere».
«Eh già» disse il signor Dursley con un tuffo al cuore. «Sono proprio d’accordo».
Salirono in camera per andare a dormire senza più dire una parola sull’argomento. Mentre la moglie era in bagno, il signor Dursley si avvicinò guardingo alla finestra della camera da letto e sbirciò fuori, nel giardino. Il gatto era ancora lì. Stava scrutando Privet Drive, come se aspettasse qualcosa.
La sua fantasia galoppava troppo? Tutto questo poteva avere qualcosa a che fare con i Potter? Se sì... cioè, se veniva fuori che loro erano parenti di una coppia di... be’, non credeva proprio di poterlo sopportare.
Si misero a letto. Lei si addormentò subito, ma lui rimase lì steso, con gli occhi sbarrati, a rimuginare. L’ultimo, confortante pensiero prima di addormentarsi fu che, se anche i Potter avevano veramente qualcosa a che vedere con quella faccenda, non era affatto detto che dovessero farsi vivi con lui e sua moglie. I Potter sapevano molto bene quel che lui e Petunia pensavano di loro e di quelli della loro risma... Non vedeva proprio come potessero venire coinvolti, di qualsiasi cosa si trattasse – e qui
  sbadigliò e si girò dall’altra parte – la cosa non poteva riguardarli...
Ma si sbagliava di grosso.
Se il signor Dursley era scivolato in un sonno agitato, il gatto, seduto sul muretto di fuori, non dava alcun segno di aver sonno. Sedeva immobile come una statua, con gli occhi fissi e senza batter ciglio, all’angolo opposto di Privet Drive. E non ebbe il minimo soprassalto neanche quando, nella strada accanto, la portiera di una macchina sbatté forte, né quando due gufi gli sfrecciarono sopra la testa. Dovette farsi quasi mezzanotte prima che il gatto facesse il minimo movimento.
Un uomo apparve all’angolo della strada che il gatto stava tenendo d’occhio; ma apparve così all’improvviso e silenziosamente che si sarebbe detto fosse spuntato direttamente dal terreno. La coda del gatto ebbe un guizzo e gli occhi divennero due fessure.
In Privet Drive non s’era mai visto niente di simile. Era alto, magro e molto vecchio, a giudicare dall’argento dei capelli e della barba, talmente lunghi che li teneva infilati nella cintura. Indossava una tunica, un mantello color porpora che strusciava per terra e stivali con i tacchi alti e le fibbie. Dietro gli occhiali a mezzaluna aveva occhi azzurro chiaro, luminosi e scintillanti, e il naso era molto lungo e ricurvo, come se l’avesse rotto almeno un paio di volte. L’uomo si chiamava Albus Silente.
Albus Silente non sembrava rendersi conto di essere appena arrivato in una strada dove tutto, dal suo nome ai suoi stivali, risultava sgradito. Si dava un gran da fare a rovistare sotto il mantello, in cerca di qualcosa. Sembrò invece rendersi conto di essere osservato, perché all’improvviso guardò il gatto, che lo stava ancora fissando dall’estremità opposta della strada. Per qualche ignota ragione, la vista del gatto sembrò divertirlo. Ridacchiò tra sé borbottando: «Avrei dovuto immaginarlo».
Aveva trovato quel che stava cercando nella tasca interna del mantello. Sembrava un accendino d’argento. Aprì il cappuccio, lo sollevò in aria e lo fece scattare. Il lampione più vicino si fulminò con un piccolo schiocco. L’uomo lo fece scattare di nuovo, e questa volta si fulminò il lampione appresso. Dodici volte fece funzionare quel suo ‘spegnino’, fino a che l’unica illuminazione rimasta in tutta la strada furono due capocchie di spillo in lontananza: gli occhi del gatto che lo fissavano. Se in quel
  momento qualcuno – perfino quell’occhio di lince del signor Dursley – avesse guardato fuori dalla finestra, non sarebbe riuscito a vedere niente di quel che stava accadendo in strada. Silente ripose
  nuovamente il suo spegnino nella tasca del mantello e si incamminò verso il numero 4 di Privet Drive, dove si mise a sedere sul muretto, accanto al gatto. Non lo guardò, ma dopo un attimo gli rivolse la
  parola.
«Che combinazione! Anche lei qui, professoressa McGonagall?»
Si voltò con un sorriso verso il soriano, ma questo era scomparso. Al suo posto, davanti a lui, c’era una donna dall’aspetto piuttosto severo, che portava un paio di occhiali
  squadrati di forma identica ai segni che il gatto aveva intorno agli occhi. Anche lei indossava un mantello, ma color smeraldo. I capelli neri erano raccolti in uno chignon. Aveva l’aria decisamente
  scombussolata.
«Come faceva a sapere che ero io?» chiese.
«Perché, mia cara professoressa, non ho mai visto un gatto seduto in una posa così rigida».
«Anche lei sarebbe rigido se fosse rimasto seduto tutto il giorno su un muretto di mattoni» lo rimbeccò la professoressa McGonagall.
«Tutto il giorno? Quando invece avrebbe potuto festeggiare? Venendo qui mi sono imbattuto in una decina e più di feste e banchetti».
La professoressa McGonagall tirò su sdegnosamente col naso.
«Eh già, stanno proprio tutti festeggiando» disse con tono impaziente. «Ci si sarebbe potuti aspettare che fossero un po’ più prudenti, macché... anche i Babbani hanno notato
  che sta succedendo qualcosa. Lo hanno detto ai loro telegiornali». E così dicendo si voltò verso la finestra buia del soggiorno dei Dursley. «L’ho sentito personalmente. Stormi di gufi... stelle cadenti... Be’,
  non sono mica del tutto stupidi. Prima o poi dovevano notare qualcosa. Stelle cadenti nel Kent... Ci scommetto che è stato Dedalus Diggle. È sempre stato un po’ svitato».
«Non gli si può dar torto» disse Silente con dolcezza. «Per undici anni abbiamo avuto ben poco da festeggiare».
«Lo so, lo so» disse la professoressa McGonagall in tono irritato. «Ma non è una buona ragione per perdere la testa. Stanno commettendo una vera imprudenza a girare per la
  strada in pieno giorno, senza neanche vestirsi da Babbani, scambiandosi indiscrezioni».
A quel punto, lanciò a Silente un’occhiata obliqua e penetrante, sperando che lui dicesse qualcosa; ma non fu così. Allora continuò: «Sarebbe un bel guaio se, proprio il giorno in
  cui sembra che Lei-Sa-Chi sia finalmente scomparso, i Babbani dovessero venire a sapere di noi. Ma siamo proprio sicuri che se ne sia andato, Silente?»
«Sembra proprio di sì» rispose questi. «Dobbiamo essere molto grati. Le andrebbe una Frizlemon?»
«Una che?»
«Una Frizlemon. È una caramella dei Babbani: io ne vado matto».
«No grazie» rispose freddamente la professoressa McGonagall, come a voler dire che non era il momento adatto per le caramelle. «Come dicevo, anche se Lei-Sa-Chi se ne è
  veramente andato...»
«Mia cara professoressa, una persona di buonsenso come lei potrebbe decidersi a chiamarlo anche per nome! Tutte queste allusioni a ‘Lei-Sa-Chi’ sono una vera stupidaggine...
  Sono undici anni che cerco di convincere la gente a chiamarlo col suo vero nome: Voldemort». La professoressa McGonagall trasalì, ma Silente, che era impegnato a separare due caramelle che si erano incollate, sembrò
  non farvi caso. «Crea tanta di quella confusione continuare a dire ‘Lei-Sa-Chi’. Non ho mai capito per quale ragione si debba avere tanta paura di pronunciare il nome di Voldemort».
«Io lo so bene» disse la professoressa McGonagall, in tono a metà fra l’esasperato e l’ammirato. «Ma per lei è diverso. Lo sanno tutti che lei è il solo di cui Lei-Sa... oh, d’accordo:
  Voldemort... aveva paura».
«Lei mi lusinga» disse Silente con calma. «Voldemort aveva poteri che io non avrò mai».
«Soltanto perché lei è troppo... troppo nobile per usarli».
«Meno male che è buio. Non arrossivo così da quella volta che Madame Pomfrey mi disse quanto le piacevano i miei nuovi paraorecchi».
La professoressa McGonagall scoccò a Silente un’occhiata penetrante, poi disse: «I gufi sono niente in confronto alle voci che sono state messe in giro. Sa che cosa dicono tutti? Sul
  perché è scomparso? Su quel che l’ha fermato una buona volta?»
Sembrava che la professoressa McGonagall fosse giunta al punto che più le premeva discutere, la vera ragione per cui era rimasta in attesa tutto il giorno su quel muretto freddo e
  duro, perché mai – né da gatto né da donna – aveva fissato Silente con uno sguardo così intenso. Era chiaro che qualsiasi cosa ‘tutti’ mormorassero, lei non ci avrebbe creduto sin quando Silente non le avesse
  detto che era vero. Ma lui era occupato a scegliere un’altra Frizlemon e non rispose.
«Quel che vanno dicendo» incalzò lei, «è che la notte scorsa Voldemort è spuntato fuori a Godric’s Hollow. È andato a trovare i Potter. Corre voce che Lily e James Potter siano... siano...
  insomma, siano morti».
Silente annuì silenziosamente. La professoressa McGonagall ebbe un sussulto.
«Lily e James... Non posso crederci... Non volevo crederci... Oh, Albus...»
Silente allungò la mano e le diede un colpetto sulla spalla. «Lo so... lo so...» disse gravemente.
La McGonagall proseguì con voce tremante: «E non è tutto. Dicono che ha anche cercato di uccidere il figlio dei Potter, Harry. Ma che... non c’è riuscito. Quel piccino, non è
  riuscito a ucciderlo. Nessuno sa né come né perché, ma dicono che quando Voldemort non ce l’ha fatta a uccidere Harry Potter, in qualche modo il suo potere è venuto meno... ed è per questo che se n’è
  andato».
Silente annuì triste.
«È... è vero?» balbettò la professoressa McGonagall. «Dopo tutto quel che ha fatto... dopo tutti quelli che ha ammazzato... non è riuscito a uccidere un bambino indifeso? È strabiliante... di tutte
  le cose che avrebbero potuto fermarlo... Ma in nome del cielo, come ha fatto Harry a sopravvivere?»
«Possiamo solo fare congetture» disse Silente. «Forse non lo sapremo mai».
La professoressa McGonagall tirò fuori un fazzoletto di trina e si asciugò le lacrime dietro gli occhiali. Con un profondo sospiro, Silente estrasse dalla tasca un orologio d’oro e lo
  esaminò. Era un orologio molto strano. Aveva dodici lancette, ma al posto dei numeri c’erano alcuni piccoli pianeti che si muovevano lungo il bordo del quadrante. Di certo Silente lo sapeva leggere, perché
  lo ripose di nuovo nella tasca e disse: «Hagrid è in ritardo. A proposito, suppongo sia stato lui a dirle che sarei venuto qui».
«Sì» rispose la McGonagall, «anche se non credo che lei mi dirà perché mai, di tanti posti, abbia scelto proprio questo».
«Sono venuto a portare Harry dai suoi zii. Sono gli unici parenti che gli rimangono».
«Non vorrà mica dire... Non saranno mica quei due che abitano lì!» esclamò la McGonagall balzando in piedi e indicando il numero 4. «Silente... non può farlo! È tutto il giorno che li
  osservo. Non avrebbe potuto trovare persone più diverse da noi. E poi quel bambino che hanno... l’ho visto prendere a calci sua madre per tutta la strada, urlando che voleva le caramelle! Harry Potter... venire ad abitare qui?»
«È il posto migliore per lui» disse Silente con fermezza. «La zia e lo zio potranno spiegargli tutto quando sarà più grande. Ho scritto loro una lettera».
«Una lettera?» gli fece eco la McGonagall con un filo di voce, tornando a sedersi sul muretto. «Ma davvero, Silente, crede di poter spiegare tutto questo per lettera? Questa gente
  non capirà mai Harry. Lui diventerà famoso... leggendario! Non mi stupirebbe se in futuro la giornata di oggi venisse designata come l’Harry Potter Day. Si scriveranno volumi su di lui, tutti i bambini del
  nostro mondo conosceranno il suo nome!»
«Proprio così» disse Silente fissandola tutto serio da sopra gli occhiali a mezzaluna. «Ce ne sarebbe abbastanza per far girare la testa a qualsiasi ragazzo. Famoso prima ancora di
  camminare e di parlare! Famoso per qualcosa di cui non avrà conservato neanche il ricordo! Non riesce a capire quanto starà meglio, se crescerà lontano da tutto questo fino al giorno in cui sarà pronto per
  reggerlo?»
La professoressa McGonagall aprì bocca per rispondere, poi cambiò idea, deglutì e disse: «Sì... sì, lei ha ragione, naturalmente. Ma in che modo arriverà qui il bambino?»
D’un tratto guardò il mantello di Silente come se pensasse che Harry potesse essere nascosto lì sotto.
«Lo porterà Hagrid».
«E a lei pare... saggio... affidare a Hagrid un compito tanto importante?»
«Affiderei a Hagrid la mia stessa vita» disse Silente.
«Non dico che non abbia cuore» dovette ammettere la McGonagall, «ma non può negare che sia uno sventato. Tende a... Ma cosa è stato?»
Il silenzio che li circondava era stato lacerato da un rombo cupo. Mentre Silente e la McGonagall percorrevano con lo sguardo la strada per vedere se si avvicinassero dei fari, il
  rumore si fece sempre più forte, fino a diventare un boato. Entrambi levarono lo sguardo al cielo e dall’aria piovve una gigantesca motocicletta che atterrò sull’asfalto proprio davanti a loro.
Pur colossale com’era, la moto sembrava niente a confronto con l’uomo che la inforcava. Era alto circa due volte un uomo normale e almeno cinque volte più grosso. Sembrava
  semplicemente troppo per essere vero, e aveva un aspetto terribilmente selvaggio: lunghe ciocche di ispidi capelli neri e una folta barba gli nascondevano gran parte del volto; ogni mano era grande come il coperchio di un
  bidone dei rifiuti e i piedi, che calzavano stivali di cuoio, sembravano due piccoli delfini. Tra le braccia immense e muscolose reggeva un fagotto di coperte.
«Hagrid!» esclamò Silente sollevato. «Finalmente! Ma dove hai preso quella motocicletta?»
«Ce l’ho in prestito, professor Silente, signore» e così dicendo, il gigante scese con circospezione dalla moto. «Me l’ha data il giovane Sirius Black. Lui ce l’ho qui, signore».
«Ci sono stati problemi?»
«Nossignore; la casa era distrutta, diciamo, ma io sono riuscito a tirarlo fuori prima che i Babbani cominciassero a ficcare il naso. Si è addormentato mentre volavamo su
  Bristol».
Silente e la McGonagall si chinarono sul fagotto. Dentro, appena visibile, c’era un bambino profondamente addormentato. Sotto il ciuffo di capelli corvini che gli ricadeva sulla
  fronte, scorsero il segno di un taglio dalla forma bizzarra, simile a una saetta.
«È qui che...» chiese in un bisbiglio la professoressa McGonagall.
«Sì» rispose Silente. «Questa cicatrice se la terrà per sempre».
«E lei non può fare qualcosa, Silente?»
«Anche se potessi, non lo farei. Le cicatrici possono tornare utili. Anch’io ne ho una, sopra il ginocchio sinistro, che è una piantina perfetta della metropolitana di Londra. Bene...
  Dammelo, Hagrid; vediamo di concludere».
Silente prese Harry tra le braccia e si voltò verso la casa dei Dursley.
«Posso... posso fargli un salutino, signore?» chiese Hagrid.
Chinò la grossa e ispida testa su Harry e gli diede un bacio rasposo per via di tutta quella barba. Poi, d’un tratto, ululò come un cane ferito.
«Shhh!» sibilò la McGonagall. «Sveglierai i Babbani!»
«S-s-scusatemi...» singhiozzò Hagrid tirando fuori un immenso fazzoletto a pallini e seppellendoci il viso dentro, «ma proprio n-n-non ce la faccio... Lily e James morti... e il
  povero piccolo Harry che se ne va a vivere coi Babbani...»
«Sì, certo, è molto triste, ma vedi di controllarti, Hagrid, o ci scopriranno» sussurrò la McGonagall battendogli con cautela un colpetto sul braccio mentre Silente, scavalcando il
  basso muretto del giardino, si avviava verso la porta d’ingresso. Depose dolcemente Harry sul gradino, tirò fuori dal mantello una lettera, l’infilò tra le coperte che avvolgevano Harry e tornò verso gli altri
  due. Per un lungo minuto i tre rimasero lì a guardare quel fagottino; Hagrid era scosso dai singhiozzi, la professoressa McGonagall non faceva che battere le palpebre, e lo scintillio che normalmente emanava
  dagli occhi di Silente sembrava svanito.
«Be’» disse infine Silente, «ecco fatto. Non c’è più ragione di restare qui. Tanto vale che andiamo a prender parte ai festeggiamenti».
«Già» disse Hagrid con voce soffocata, «allora io porto via la moto. ’Notte, professoressa McGonagall. Professor Silente, signore».
Asciugandosi gli occhi inondati di lacrime con la manica della giacca, Hagrid si rimise a cavalcioni della motocicletta e accese il motore; si sollevò in aria con un rombo e sparì
  nella notte.
«Penso che ci rivedremo presto, professoressa McGonagall» disse Silente facendole un cenno col capo. Per tutta risposta, lei si soffiò il naso.
Silente si voltò e si avviò lungo la strada. Giunto all’angolo, si fermò ed estrasse il suo spegnino d’argento. Uno scatto, e dodici sfere luminose si riaccesero di colpo nei lampioni,
  illuminando Privet Drive di un bagliore aranciato. In quel chiarore vide un gatto soriano che se la svignava dietro l’angolo all’altro capo della strada. Da quella distanza scorgeva appena il mucchietto di
  coperte sul gradino del numero 4.
«Buona fortuna, Harry» mormorò. Poi girò sui tacchi e, con un fruscio del mantello, sparì.
Una lieve brezza scompigliava le siepi ben potate di Privet Drive, che riposava, ordinata e silenziosa, sotto il cielo nero come l’inchiostro. L’ultimo posto dove ci si sarebbe
  aspettati di veder accadere cose stupefacenti. Sotto le sue coperte, Harry Potter si girò dall’altra parte senza svegliarsi. Una manina si richiuse sulla lettera che aveva accanto e lui continuò a dormire, senza
  sapere che era speciale, senza sapere che era famoso, senza sapere che di lì a qualche ora sarebbe stato svegliato dall’urlo della signora Dursley che apriva la porta di casa per mettere fuori le bottiglie del latte,
  né che le settimane successive le avrebbe trascorse a farsi riempire di spintoni e pizzicotti dal cugino Dudley... Non poteva sapere che, in quello stesso istante, da un capo all’altro del Paese, c’erano persone che
  si riunivano in segreto e levavano i calici per brindare «a Harry Potter, il bambino che è sopravvissuto».


CAPITOLO 2
 VETRI CHE SCOMPAIONO
    Erano passati quasi dieci anni da quando i Dursley si erano svegliati una mattina e avevano trovato il nipote sul gradino davanti alla porta di casa, ma Privet Drive non era cambiata affatto. Il sole sorgeva sugli stessi giardinetti ben tenuti e illuminava il numero 4 d’ottone sulla porta dei Dursley; si insinuava nel loro soggiorno, che era pressoché identico a quella sera in cui il signor Dursley aveva visto al telegiornale il fatidico servizio sui gufi. Soltanto le fotografie sulla mensola del caminetto rivelavano quanto tempo fosse passato in realtà. Dieci anni prima c’era un’infinità di fotografie di quello che sembrava un grosso pallone da spiaggia rosa, con indosso berrettini col pompon di vari colori. Ma Dudley Dursley non era più un lattante e ora le fotografie ritraevano un bambinone biondo in sella alla sua prima bicicletta, sulle giostre, che giocava al computer col padre o che si faceva abbracciare e baciare dalla madre. Nulla, in quella stanza, suggeriva che in casa vivesse anche un altro bambino.
 Eppure, Harry Potter abitava ancora lì; in quel momento dormiva, ma non sarebbe stato per molto. Zia Petunia era sveglia e la sua voce stridula fu il primo rumore della giornata.
    «Su, alzati! Immediatamente!»
 Harry si svegliò di soprassalto. La zia tamburellò di nuovo sulla porta.
    «Sveglia!» urlò. Harry sentì i suoi passi avviarsi verso la cucina e poi il rumore della padella che veniva messa sul fornello. Si girò sulla schiena e cercò di ricordare il sogno che stava facendo. Era un bel sogno. C’era una motocicletta volante. Ebbe la strana sensazione di averlo già fatto qualche altra volta.
 Ecco di nuovo la zia dietro la porta.
    «Non ti sei ancora alzato?» chiese.
  «Sono quasi pronto» rispose Harry.
    «Be’, vedi di spicciarti, voglio che sorvegli il bacon che ho messo sul fuoco. E non ti azzardare a farlo bruciare. Voglio che tutto sia perfetto, il giorno del compleanno di Duddy».
   Harry si lasciò sfuggire un gemito.
    «Cosa hai detto?» chiese aspra la zia da dietro la porta.
        «Niente, niente...»
    Il compleanno di Dudley... come aveva potuto dimenticarlo? Si alzò lentamente e cominciò a cercare i calzini. Ne trovò un paio sotto al letto e, dopo aver tolto un ragno da uno dei due, se li infilò. Harry c’era abituato perché il ripostiglio sotto la scala pullulava di ragni, e lui dormiva lì. 
          Una volta che si fu vestito, attraversò l’ingresso diretto in cucina. Il tavolo scompariva quasi completamente sotto la pila dei regali di compleanno di Dudley. Sembrava proprio che Dudley fosse riuscito a ottenere il nuovo computer che desiderava tanto, per non parlare del secondo televisore e della bici da corsa. Il motivo preciso per cui Dudley voleva una bici da corsa era un mistero per Harry, visto che Dudley era molto grasso e detestava fare moto, a meno che – inutile dirlo – non si trattasse di
  prendere a pugni qualcuno. Il punching-ball preferito di Dudley era Harry, quando riusciva ad acchiapparlo, il che non era facile. Non sembrava, ma Harry era molto veloce.
    Forse per il fatto che viveva in un ripostiglio buio Harry era sempre stato piccolo e mingherlino per la sua età. E lo sembrava ancor più di quanto in realtà non fosse, perché non aveva altro da indossare che i vestiti smessi di Dudley, e Dudley era circa quattro volte più grosso di lui. Harry aveva un viso sottile, ginocchia nodose, capelli neri e occhi di un verde intenso. Portava un paio di occhiali rotondi, tenuti insieme con un sacco di nastro adesivo per tutte le volte che Dudley lo aveva preso a pugni sul
  naso. L’unica cosa che a Harry piaceva del proprio aspetto era una cicatrice molto sottile sulla fronte, che aveva la forma di una saetta. Per quanto ne sapeva, l’aveva da sempre, e la prima domanda che ricordava di aver mai rivolto a zia Petunia era stata come se la fosse fatta.
        «Nell’incidente d’auto in cui sono morti i tuoi genitori» gli aveva risposto lei, «e non fare domande».
    Non fare domande: questa era la prima regola per vivere in pace, con i Dursley.
     Zio Vernon entrò in cucina mentre Harry stava girando il bacon.
    «Fila a pettinarti!» sbraitò a mo’ di buongiorno.
      Circa una volta alla settimana, zio Vernon alzava gli occhi dal suo giornale e urlava che Harry doveva tagliarsi i capelli. Harry si era tagliato i capelli più volte di tutti i suoi compagni di classe messi insieme, ma non c’era niente da fare: crescevano in quel modo, senza tregua.
    Quando Dudley e sua madre entrarono in cucina, Harry stava friggendo le uova. Dudley assomigliava molto a zio Vernon. Aveva un gran faccione roseo, quasi per niente collo, occhi piccoli celeste acquoso e folti capelli biondi e lisci che gli pendevano su un gran testone. Spesso zia Petunia diceva che Dudley sembrava un angioletto; Harry invece diceva che sembrava un maiale con la parrucca.
         Harry mise in tavola i piatti con le uova al bacon, un’operazione non particolarmente facile, dato che lo spazio era poco. Nel frattempo, Dudley contava i regali. Si rabbuiò.
«Trentasei» disse volgendosi a guardare il padre e la madre. «Due meno dell’anno scorso».
«Caro, non hai contato il regalo di zia Marge. Vedi, è qui, sotto questo regalone grosso grosso di papà e mamma».
«D’accordo, trentasette» disse Dudley tutto paonazzo. Harry, avendo capito che era in arrivo uno dei terrificanti capricci alla Dudley, cominciò a trangugiare il suo bacon il più in fretta possibile, nel caso il cugino avesse buttato il tavolo a gambe all’aria.
Evidentemente, anche zia Petunia annusò il pericolo, perché si affrettò a dire: «E oggi, mentre siamo fuori, ti compreremo altri due regali. Che ne dici, tesoruccio? Altri due regali. Va bene così?»
Dudley ci pensò su un attimo. Lo sforzo sembrò immenso. Alla fine disse lentamente: «Così ne avrò trenta... trenta...»
«Trentanove, dolcezza mia» disse zia Petunia.
«Ah!» Dudley si lasciò cadere pesantemente su una sedia e afferrò il pacchetto più vicino. «Allora va bene».
Zio Vernon ridacchiò sotto i baffi.
«Questa piccola canaglia vuole avere tutto quel che gli spetta fino all’ultimo, proprio come papà. Bravo, Dudley!» E gli scompigliò i capelli.
In quel momento squillò il telefono e zia Petunia andò a rispondere mentre Harry e zio Vernon rimasero a guardare Dudley scartare la bicicletta da corsa, una cinepresa, un aeroplano telecomandato, sedici nuovi videogiochi e un videoregistratore. Stava strappando l’incarto di un orologio da polso d’oro quando zia Petunia tornò nella stanza con l’aria arrabbiata e preoccupata a un tempo.
«Cattive notizie, Vernon» disse. «La signora Figg si è rotta una gamba. Non può prenderselo». E così dicendo, indicò Harry con un brusco cenno del capo.
Dudley spalancò la bocca inorridito, ma il cuore di Harry balzò di gioia. Ogni anno, per il compleanno di Dudley, i genitori portavano lui e un suo amico fuori per tutto il giorno, in giro per parchi, a fare scorpacciate di hamburger o al cinema. Ogni anno Harry rimaneva con la signora Figg, una vecchia signora mezza matta che viveva due traverse più avanti. Harry detestava quella casa. Puzzava di cavolo e la signora Figg lo costringeva a guardare le fotografie di tutti i gatti che aveva posseduto in vita
  sua.
«E ora che si fa?» chiese zia Petunia guardando furibonda Harry come se fosse colpa sua. Harry sapeva che avrebbe dovuto dispiacersi per il fatto che la signora Figg si era rotta la gamba, ma non gli fu facile quando si ricordò che ancora per un intero anno non sarebbe stato costretto a vedere Lilli, Baffo, Mascherina e Pallina.
«Si potrebbe provare a telefonare a Marge» suggerì zio Vernon.
«Non dire sciocchezze, Vernon, lo sai benissimo che lo detesta».
I Dursley parlavano spesso di Harry in quel modo come se lui non fosse presente, o piuttosto come se fosse qualcosa di molto sgradevole e incapace di capirli, come una lumaca.
«Cosa ne dici di... come si chiama... la tua amica... Yvonne?»
«È in vacanza a Maiorca» rimbeccò zia Petunia.
«Potreste lasciarmi semplicemente qui» azzardò Harry speranzoso (una volta tanto, avrebbe potuto guardare quel che voleva alla televisione o persino provare il computer di Dudley).
Zia Petunia fece una faccia come se avesse appena ingoiato un limone.
«Per trovare la casa in rovina quando torniamo?» ringhiò.
«Mica la faccio saltare in aria» disse Harry, ma nessuno lo ascoltò.
«Forse potremmo portarlo allo zoo» disse Petunia lentamente, «...e lasciarlo in macchina...»
«Non può restare in macchina da solo. È nuova di zecca...»
Dudley cominciò a piangere forte. In realtà, non stava piangendo; erano anni che non piangeva sul serio, ma sapeva che se contorceva la faccia e si lagnava la madre gli avrebbe dato qualsiasi cosa lui avesse chiesto.
«Duddy tesorino caro, non piangere! Mammina non permetterà che quello ti rovini la festa!» esclamò stringendolo tra le braccia.
«N-n-non... voglio... che... venga... pure lui!» gridò Dudley tra un finto singhiozzo e l’altro. «Lui rovina s-s-sempre tutto!» E lanci
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Non riesci a dire addio al mondo magico? Continua per leggere un estratto dell’ottava storia di Harry Potter, ambientata diciannove anni dopo.
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DUE CHIACCHIERE SULLA LETTURA DEI COPIONI
 tra il regista John Tiffany e lo sceneggiatore Jack Thorne
    Jack
 Il primo copione che abbia mai letto è stato quello di Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat. Facevo le elementari, ero molto emozionato. Non ricordo con precisione, ma penso di averlo scorso più che altro in cerca delle mie battute. Sì, ero un marmocchio detestabile, e sì, avrei interpretato Joseph. Il secondo che ho letto è stato The Silver Sword, un adattamento teatrale del classico di Ian Serraillier. Non avrei interpretato il ruolo principale, questa volta: mi pare che fossi il ‘terzo ragazzo’ o qualcosa del genere. Volevo essere Edek Balicki. Avrei dato qualsiasi cosa per interpretare Edek, ma purtroppo la mia carriera da attore era già in declino, a quei tempi. Avevo nove anni.
     
 John
    Il primo copione che io abbia mai letto è stato quello di Oliver!, quando avevo nove anni (ma già allora ero vagamente consapevole che il punto esclamativo lo designava come un musical: è Oliver... ma con le canzoni!). Ero stato scelto per interpretare proprio l’orfano eponimo, nella produzione del 1981 della Huddersfield Amateur Operatic Society. Non ho memoria di aver cercato di cambiare il mio accento, quindi la nostra produzione dev’essere stata uno strano rifacimento dell’opera di Dickens, in cui la madre di Oliver partorisce in una fabbrica del West Yorkshire. Come te, anch’io ho scorso il copione in cerca delle mie battute. Ricordo di essere uscito di casa appositamente per comprare un pennarello giallo fluorescente col quale evidenziare le battute di Oliver sul mio copione, come avevo visto fare ai miei compagni di cast. Ovviamente, pensavo io, era quello che ti rendeva un attore esperto. Fu solo in seguito che Artful Dodger mi fece notare che non dovevo solo evidenziare le mie battute, ma anche impararle a memoria. Ebbe inizio così il mio apprendistato nella lettura dei copioni.
  
    Jack
  Avrei proprio voluto vederlo, il tuo Oliver. E anche il tuo copione evidenziato. Ho ammirato molto i tuoi taccuini marroni da regista nuovi di zecca. I miei copioni sono sempre stati pieni di orecchie, ricoperti di note indecifrabili e macchiati di rigurgito di neonato (d’accordo, il rigurgito è un’aggiunta piuttosto recente).
     
   Ma come pensi che debbano essere letti i copioni? In quali modi si possono leggere? Quando cercavo di scrivere le indicazioni sceniche per la pubblicazione – in quelle settimane finali di caos prima del debutto – tutti questi dubbi mi rendevano molto ansioso. Mi ricordo che durante le prove eliminavamo intere parti del copione perché gli attori riuscivano a comunicare certe cose senza sforzo, con un semplice sguardo, quindi non avevano bisogno delle battute che avevo scritto io. Questo script è stato ideato per uno specifico gruppo di attori, ma anche altri devono poter interpretare quei ruoli. Chi legge deve visualizzare i personaggi, esattamente come il regista. Quando leggi un copione per la prima volta, che cosa cerchi tu?
     
        John
    Se fai il regista, quella lettura è fondamentale. È il momento in cui ti trovi più vicino che mai all’esperienza di un pubblico che, per la prima volta, assiste alla messa in scena di quel testo. Leggere uno script dovrebbe consentirci di entrare nella storia, nei suoi personaggi e nei temi che l’autore vuole esplorare. Un copione può farci ridere e piangere. Può accompagnarci nelle gioie del suo racconto e può farci vivere una profonda disperazione per le sofferenze dei personaggi. L’obiettivo dello script è quello di dare vita a una produzione a tutto tondo, e di creare un’esperienza che possa essere condivisa col pubblico.
           
    E tu, come sceneggiatore, quanto tieni conto di questa esperienza complessiva quando stai scrivendo un testo? Reciti le battute dei personaggi ad alta voce, mentre le digiti?
         
    Jack
     Faccio ben di peggio: mi muovo come loro. Il che, quando lavori dentro a bar e caffetterie affollate, può procurarti diverse occhiate incuriosite. Mi ritrovo a entrare nei personaggi, a gesticolare come loro. È tutto molto imbarazzante.
     
      Forse l’aspetto più interessante, nello scrivere questo particolare script, è che in tutta la mia carriera non ho mai passato così tanto tempo con gli attori, mai. Per intere settimane, prima coi workshop di gruppo e poi durante le prove, passavamo tanto di quel tempo insieme... tutti quanti, dal team del design a quello del suono e delle luci. Penso che nessuno di noi abbia mai avuto esperienze simili prima – tutto sommato, credo che la scintilla scocchi verso l’ottavo mese o giù di lì. Ma che effetto ha avuto questa esperienza, secondo te, sulla nostra produzione? Io sono convinto che abbia reso tutto più bello, ma tu pensi che abbia in qualche modo cambiato il tono di ciò che abbiamo creato?
     
         John
Adoro immaginarti seduto in un bar che borbotti e ti dimeni per imitare i personaggi delle tue opere! Penso proprio che si possa trovare un pubblico, Jack. Mi pare uno stile molto particolare di performance. Potremmo andare in tour. Di certo, io e il cast della Maledizione dell’Erede vorremmo dei posti in prima fila. No? Be’, d’accordo allora...
 
Senza dubbio, la notevole quantità di tempo che abbiamo passato tutti insieme tra workshop e prove ha avuto effetti positivi su ciò che abbiamo creato. Tutto mi sembra ancora così vivido, intenso e reale! Dai primi incontri che abbiamo avuto con Jo all’inizio del 2014, per ideare la trama, fino al pubblico che per primo ha assistito alla produzione, nell’estate del 2016, ci sono stati così tanti attori, creativi, artisti, produttori, squadre di tecnici e di produzione che hanno contribuito a quest’opera... È per questo che ho insistito tanto per includere tutti i loro nomi nell’edizione dello scriptbook destinata alla pubblicazione. Ed è anche il motivo per cui questo libro, in fondo, non può essere altro che un primo passo verso l’esperienza completa: vedere quest’opera a teatro.
 
Ma dimmi: come autore dello script, cosa speri che accada nella testa di chi legge il copione senza avere ancora visto l’opera teatrale?
 
Jack
Penso che sia una domanda difficile a cui rispondere. Il giorno prima del debutto, ho postato un tweet che diceva: ‘Mi piacerebbe che le persone lo vedessero, rende di più a vederlo che a leggerlo. Le opere teatrali sono come gli spartiti: sono fatte per essere cantate, e noi abbiamo un cast e una troupe degne di Beyoncé’. Perciò, forse, la risposta è proprio questa: spero che chi legge si immagini delle vere Beyoncé del teatro, degli attori colossali e irresistibili che a ogni singola battuta danno il meglio di sé con grazia e carisma (perché è questa la realtà: abbiamo un cast straordinario), e una messa in scena e un dinamismo semplicemente sublimi, così come le luci, e il video, e le musiche...
 
O forse, spero solo che riescano a leggerlo proprio come io l’ho scritto, con Jo che fa capolino da una spalla e te, John, dall’altra, facendo del mio meglio per esprimere, con ogni singola battuta, tutta la carica di pure emozioni che sprigionano i libri di Harry Potter. La parte difficile, naturalmente, è il sottotesto, il fatto che gli sguardi possono veicolare emozioni, e l’impossibilità di rendere al meglio un monologo interiore in uno script. In prosa puoi spiegare come un certo personaggio si sente, e sul palco gli attori inscenano il monologo interiore attraverso la loro fisicità. Per di più, c’è un mucchio di roba magica sul palcoscenico che io non posso rivelare, perché rovinerei lo spettacolo a chi ancora deve vederlo e farei cacciare Jamie Harrison (Illusionismi e Magie) dal Magic Circle! Chissà, forse riescono a figurarselo nella loro testa? Magari possono rivelarsi matti quanto me, sedersi in un bar e interpretare tutti i ruoli? Secondo te, invece, come dovrebbe essere letto un copione?
 
John
Come dici tu, in prosa puoi esprimere le emozioni dei personaggi con un monologo interiore e offrire dettagli visivi attraverso ricche descrizioni, mentre noi abbiamo i nostri attori e i collaboratori creativi, che lavorano insieme per dare vita a questi elementi sul palcoscenico. Anche allora, però, ci affidiamo per lo più all’immaginazione collettiva del pubblico, per dare vera concretezza a un dato momento della storia. È uno dei motivi per cui amo così tanto il teatro: il cinema ha le immagini generate al computer, ma noi abbiamo l’immaginazione del pubblico. Entrambe sono molto potenti.
 
Penso che ci sia qualcosa di meraviglioso nell’idea che i lettori si figurino in mente le scene del copione. O coi loro compagni, in camera da letto. Forse c’è qualcosa in comune, tra questa immaginazione e quella del pubblico che assiste dal vivo. Lavoreremo sodo per far sì che chiunque voglia assistere alla nostra produzione di Harry Potter e la Maledizione dell’Erede possa farlo, che sia al Palace Theatre di Londra o in altri teatri in giro per il mondo. Nel frattempo, sono davvero entusiasta dei continui spettacoli che si stanno svolgendo nelle teste dei nostri lettori, mentre leggono la tua opera.
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 PRIMO ATTO TERZA SCENA
    HOGWARTS EXPRESS.
 ALBUS e ROSE camminano per il corridoio del treno, lui pieno di apprensione e lei piena di entusiasmo.
    La STREGA DEL CARRELLO si avvicina dalla direzione opposta, spingendo il carrello.
 STREGA DEL CARRELLO
    Niente dal carrello, cari? Zuccotti di zucca? Cioccorane? Calderotti?
 ROSE (notando lo sguardo adorante che ALBUS rivolge alle Cioccorane)
    Al. Ci dobbiamo concentrare.
  ALBUS
    Concentrare su cosa?
   ROSE
    Sulle persone con cui vogliamo diventare amici. I miei e tuo papà si sono incontrati sul loro primo Hogwarts Express, capisci...
        ALBUS
    E quindi dobbiamo scegliere adesso chi saranno i nostri amici per tutta la vita? Fa un po’ paura.
          ROSE
    Per niente, è bellissimo. Io sono una Granger Weasley, tu sei un Potter: vorranno tutti essere nostri amici. Possiamo scegliere chi vogliamo.
        ALBUS
    E come facciamo a decidere? In che scompartimento...
     ROSE
    Li valutiamo tutti e poi decidiamo.
      ALBUS apre la porta di uno scompartimento. Al suo interno c’è solo un ragazzo biondo, SCORPIUS. ALBUS sorride. SCORPIUS gli restituisce il sorriso.
    ALBUS
         Ciao. Sono liberi...?
SCORPIUS
Tutti liberi. Ci sono solo io.
ALBUS
Ottimo. Allora possiamo... entrare... per un po’... se ti va?
SCORPIUS
Mi va. Ciao.
ALBUS
Albus. Al. Sono Albus.
SCORPIUS
Ciao, Scorpius. Cioè, io sono Scorpius. Tu sei Albus. Io sono Scorpius. E tu devi essere...
L’espressione di ROSE si fa sempre più fredda.
ROSE
Rose.
SCORPIUS
Ciao, Rose. Vuoi un po’ delle mie Api Frizzole?
ROSE
Ho appena fatto colazione, grazie.
SCORPIUS
Ho anche dei Cioccoshock, delle Piperille e qualche Lumaca Gelatinosa. Un’idea della mamma. Dice che (canta) ‘Con i dolci è più facile trovare amici’ (si rende conto che cantare è stato un errore). Un’idea stupida, probabilmente.
ALBUS
Io accetto volentieri... Mia mamma non mi lascia mangiare i dolci. Da quale dici di cominciare?
Senza farsi vedere da SCORPIUS, ROSE dà una gomitata ad ALBUS.
SCORPIUS
Facile. Ho sempre considerato le Piperille le regine della produzione dolciaria. Sono dolcetti alla menta che ti fanno uscire il fumo dalle orecchie.
ALBUS
Geniale, allora prendo... (ROSE gli dà un’altra gomitata) Rose, la smetti di darmi gomitate?
ROSE
Non ti sto dando gomitate.
ALBUS
Sì, invece, e fa male.
SCORPIUS prende un’espressione desolata.
SCORPIUS
Ti sta dando gomitate per colpa mia.
ALBUS
Come?
SCORPIUS
Senti. Io so chi sei tu, quindi mi sembra giusto che tu sappia chi sono io.
ALBUS
In che senso sai chi sono io?
SCORPIUS
Sei Albus Potter. Lei è Rose Granger Weasley. E io sono Scorpius Malfoy. I miei genitori sono Astoria e Draco Malfoy. I nostri genitori... non andavano d’accordo.
ROSE
Questo è un eufemismo. Tuo padre e tua madre sono Mangiamorte!
SCORPIUS (offeso)
Papà lo era. Ma la mamma no.
ROSE guarda da un’altra parte e SCORPIUS sa perché.
 
So cosa dice la gente, e non è vero.
ALBUS guarda prima ROSE, che è a disagio, poi SCORPIUS, che è disperato.
ALBUS
Cosa... dice la gente?
SCORPIUS
Dice che i miei genitori non riuscivano ad avere figli. Che mio padre e mio nonno desideravano così disperatamente un erede per paura che la linea dei Malfoy si interrompesse,
  che... che hanno usato una GiraTempo per mandare mia madre indietro...
ALBUS
Indietro dove?
ROSE
La gente dice che lui è il figlio di Voldemort, Albus.
Un silenzio orribile, imbarazzato.
 
Ma sicuramente è una cavolata. Cioè, guarda: hai il naso.
La tensione si allenta un po’, SCORPIUS ride, pateticamente grato.
SCORPIUS
Ed è uguale a quello di mio padre! Ho il suo naso, i suoi capelli e il suo cognome. Non che sia poi questa gran cosa. Avete presente il conflitto padre-figlio? Ce l’ho. Ma tutto
  sommato preferisco essere un Malfoy che, cioè, il figlio del Signore Oscuro.
SCORPIUS e ALBUS si guardano e tra di loro avviene qualcosa.
ROSE
Sì, be’, credo che dovremmo sederci da un’altra parte. Vieni, Albus.
ALBUS pensa intensamente.
ALBUS
No (senza guardare ROSE negli occhi), tranquilla. Tu vai pure...
ROSE
Albus. Guarda che non ti aspetto.
ALBUS
E non ti chiedo di farlo. Ma io sto qui.
ROSE lo guarda per un secondo e poi lascia lo scompartimento.
ROSE
Come ti pare!
SCORPIUS e ALBUS rimangono soli. Si guardano, incerti.
SCORPIUS
Grazie.
ALBUS
No. No. Non sono rimasto... per te... Sono rimasto per i dolci.
SCORPIUS
Ha un bel caratterino.
ALBUS
Sì. Scusa.
SCORPIUS
Oh, no. Mi piace. Preferisci Albus o Al?
SCORPIUS sorride e si mette in bocca due dolcetti.
ALBUS (ci pensa)
Albus.
SCORPIUS (mentre il fumo gli esce dalle orecchie)
GRAZIE DI ESSERE RIMASTO PER I MIEI DOLCI, ALBUS!
ALBUS (ridendo)
Wow.
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 Continua il tuo viaggio nel Wizarding World™…
    HARRY POTTER
 Il giorno del suo undicesimo compleanno, Harry Potter scopre di essere un mago e viene catapultato in un nuovo e meraviglioso mondo. Insieme ai suoi fedelissimi amici, Ron Weasley e Hermione Granger, vivrà un’avventura straordinaria. Sei pronto a scoprire il mondo magico?
    Harry Potter e la Pietra Filosofale
 Harry Potter e la Camera dei Segreti
    Harry Potter e il Prigioniero di Azkaban
 Harry Potter e il Calice di Fuoco
    Harry Potter e l’Ordine della Fenice
  Harry Potter e il Principe Mezzosangue
    Harry Potter e i Doni della Morte
   Disponibile anche in formato audiolibro
    Harry Potter e la Maledizione dell’Erede parte uno e due
        Basato su una storia originale di J.K. Rowling, John Tiffany e Jack Thorne
    Uno spettacolo di Jack Thorne
          I LIBRI DELLA BIBLIOTECA DI HOGWARTS
    Racconti brevi avvincenti per tutti quelli che desiderano ancora un po’ di magia dopo aver letto le storie di Harry Potter.
        Gli Animali Fantastici: dove trovarli
    Il Quidditch Attraverso I Secoli
     Le fiabe di Beda il Bardo
    Disponibile anche in formato audiolibro
      ANIMALI FANTASTICI
    Una nuova avventura tutta da scoprire nel magico mondo che già conosci. Immergiti in questo straordinario nuovo capitolo del mondo magico, ambientato decenni prima dell’arrivo di Harry Potter a Hogwarts.
         Animali fantastici e dove trovarli: Screenplay originale
Animali Fantastici: I Crimini di Grindelwald - Screenplay Originale
Animali Fantastici. I Segreti di Silente: Screenplay originale
Sceneggiatura di J.K. Rowling e Steve Kloves
Ispirato a una storia di J.K. Rowling
POTTERMORE PRESENTS
Immergiti ancora di più nel mondo magico con questi avvincenti racconti brevi originariamente pubblicati su Pottermore.com.
Racconti di Hogwarts: prodezze e passatempi pericolosi
Racconti di Hogwarts: potere, politica e poltergeist
Guida (poco) pratica a Hogwarts
UN VIAGGIO ATTRAVERSO
Questa collana di saggistica esplora personaggi pittoreschi e fatti curiosi realmente accaduti nella storia della magia.
Un viaggio attraverso Incantesimi e Difesa contro le Arti Oscure
Un viaggio attraverso Pozioni ed Erbologia
Un viaggio attraverso Divinazione e Astronomia
Un viaggio attraverso Cura delle Creature Magiche
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