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  Hoofdstuk 1


'Doe niet zo dwaas, Belinda, hij komt echt niet'. Isabella Rivers wendde zich af van haar jongere zus en wierp een blik uit het raam. Het uitzicht vanuit hun kamer in het Blackwood Hotel gaf zicht op de zware grijze lucht boven en de wereld van zware grijze stenen beneden. 
'Hoe weet je dat?' Belinda hield aan. 'Het zou toch logisch zijn dat de graaf zijn aanstaande wil verrassen voordat ze de ceremonie regelen'.
'Dat zou zeker zo zijn, als hij een personage uit een ridderroman of een bijzonder dwaze moderne romance was. Voor zover ik weet, is hij geen van beide'.
'Zulke dingen gebeuren ook in het echte leven', wierp Belinda tegen. 'Ik heb ook mijn geschiedenisboeken gelezen, weet je. In de tijd van Hendrik de achtste verraste koning Jacobus van Schotland zijn bruid Margaret door haar in vermomming als simpele minstreel tegemoet te rijden, met zijn luit over zijn karmozijnrode wambuis gedrapeerd'.
'Ik vraag me af of iemand daar werkelijk in trapte. Minstrelen konden zich doorgaans geen karmozijnrode wambuizen veroorloven'.
'Dat was niet het punt, en dat weet je best. Je kunt niet ontkennen dat er iets heel romantisch zit in dat idee'.
'Het was een koninklijk huwelijk. Misschien wilde hij gewoon indruk maken op de diplomaten, evenzeer als op de dame. Bovendien zijn koningen geneigd tot vreemde dingen. Dat waren ze altijd al. Gelukkig trouw ik er niet met een'.
'Nee, jij trouwt met een eenvoudige graaf', plaagde Belinda haar.
'Ik klaag niet'.
'Dat doe je nooit. Ik kan nauwelijks geloven dat je geen greintje romantiek in je hebt, Isabella; ik heb je romans immers gelezen. Ze staan vol met dramatische voorvallen en herenigde geliefden'.
'En ook met moorden, vergiftigingen, en familiegeheimen. Ik huiver bij de gedachte aan wat je uit dat deel over mijn karakter hebt afgeleid'.
'Nou, dat was ook behoorlijk spannend om te lezen'.
'Dat was ook de bedoeling. Van alles, zowel de vergiftigingen als de geliefden. Ik schrijf wat het publiek spannend vindt om te lezen, zus. Het heeft niets te maken met een of ander geheim verlangen van mij'.
'Ga je nu je inktpot opgeven?'
'Wat?'
'Ik bedoel, nu je de gravin  van Airth wordt. Ik stel me voor dat je het druk zult krijgen. Bovendien, zelfs als je vrije tijd hebt, betwijfel ik of je echtgenoot het zal verdragen om de naam van zijn vrouw in druk te zien verschijnen'.
'Dat zou hij niet hoeven, trouwens. Ik heb een pseudoniem, weet je nog? Voor het lezend publiek ben ik Signora Fiume'. Isabella dacht liever niet te lang of te diep na over de rol die haar Italiaanstalige pseudoniem speelde in haar succes. Na de in de Renaissance gesitueerde dramatische romans van Ann Radcliffe, was het publiek hongerig naar verhalen over Italiaanse kastelen, en Isabella oordeelde dat, als ze toch haar naam moest verbergen om haar ouders niet in verlegenheid te brengen, het net zo goed iets kon zijn dat haar verkoopcijfers zou helpen. 'Bovendien, we hebben geen reden om aan te nemen dat hij Pericles' opvattingen over deugdzame vrouwelijkheid aanhangt. Vader kan nauwelijks een radicaal van William Godwins kaliber worden genoemd, maar hij stond me toe door te gaan onder een aangenomen naam. Misschien zal de graaf net zo verstandig zijn'.
Er hing een geur van regen in de lucht die door het open raam naar binnen waaide, de geur van grijs water op eeuwenoude stenen.
Ergens in de verte kon Isabella gehamer horen - van wat ze tijdens het diner had gehoord, werden er veel nieuwe gebouwen opgericht in Edinburgh, de stad die langzaam tot welvaart kwam als een ooit vergeten bloem.
'Toch', hield Belinda vol, 'vind ik het nogal kil van de graaf dat hij je hier niet ontmoet, maar simpelweg wacht tot je naar zijn landgoed komt. Hij weet toch dat je nog nooit zo ver noordelijk bent geweest. Als ik een heer was, zou ik alles doen om mijn toekomstige vrouw gerust te stellen en voor haar comfort te zorgen'.
'Wat een attente aanbidder zou je voor iemand zijn geweest', grapte Isabella. 'Helaas heeft mijn toekomstige echtgenoot weinig reden om hetzelfde te doen. Hij heeft mij in totaal drie keer gezien, en dan nog vrij kort. Dat is niet voldoende om enige vorm van genegenheid te laten groeien'.
'Ben je niet verdrietig dat je met iemand gaat trouwen die geen tederheid voor je voelt?'
'Ik heb altijd geweten dat het zoiets zou worden'. Isabella haalde haar schouders op. 'Bovendien betekent dat niet dat hij in de toekomst nooit genegenheid voor me zal voelen. Men kan tevredenheid vinden in een huwelijk zonder romantische gebaren of dramatische avonturen. Sterker nog, de meeste mensen doen dat'.
'Weet je zeker dat je negentien bent? Soms praat je als een matrone met minstens veertig jaar achter zich, en dan nog één die een zeer treurig leven heeft geleid'.
'Ik ben absoluut zeker van mijn leeftijd', antwoordde Isabella, misschien wat precieuzer dan strikt noodzakelijk was. 'Maar ik ken mijn plicht. Er is geen mogelijkheid dat ik die ooit kan ontlopen; die is er nooit geweest. Dus waarom me overgeven aan zinloze dromen? Beter om iets moois te naaien van het materiaal dat men heeft gekregen'.
Toch kon ze het niet laten om nog eens naar buiten te kijken, waar, ver beneden, de drukke verkeersader van Princes Street lag.
Ze verwachtte niet dat George Trevelyan, de graaf  van Airth, elk moment galoppend zou verschijnen. Maar aangezien Belinda haar gedachten niet kon horen, kon ze aan zichzelf toegeven dat ze niet ongevoelig zou zijn voor zo'n aanblik.

      [image: image-placeholder]'Zou u willen dat ik de keuken vraag om iets voor de reis klaar te maken, meneer?'
George Trevelyan, de graaf van Airth, draaide zich bruusk om. Zijn oude huishoudster stond op de drempel die de hal scheidde van de kamers daarachter - hoewel Kasteel Airth nu comfortabel was, miste het de weelderige trappen van de landhuizen in het zuiden.
'Wat bedoel je, mevrouw McKenzie?'
'Nou, alleen dat je honger zult krijgen tijdens je reis naar Edinburgh! Tenzij je alleen in de herbergen wilt eten? De kosten...'
George zuchtte met liefdevolle ergernis. De oude huishoudster was ooit kinderjuffrouw geweest voor zijn vader, en toen de overleden graaf opgroeide, was ze bij de familie gebleven... Hij zei bijna tot het bittere einde. Maar hij zou zijn uiterste best doen om ervoor te zorgen dat het bittere einde in kwestie nooit zou komen.
'Ik ga niet naar Edinburgh. Sterker nog, ik was dat helemaal niet van plan. Waarom zou ik?'
'Omdat je aanstaande vrouw zich daar momenteel bevindt'.
'Maar ze komt binnenkort toch hierheen. Wat zou het nut zijn om haar tijdens de reis te onderscheppen?'
'Ik ben er zeker van dat de dame het zou waarderen', zei mevrouw McKenzie zo tactvol als ze maar kon.
'Ze leek me niet een vrouw die dol is op impulsieve buitensporigheden'.
Om eerlijk te zijn waren er niet veel gelegenheden geweest waarbij Isabella Rivers hem was opgevallen om wat dan ook. Zijn verblijf in Londen was relatief kort geweest en duurde niet eens het hele Seizoen. Hij zocht een vrouw van goede afkomst en met gezond verstand, niet een Griekse godin in levenden lijve, zoals sommige jonge mannen geneigd waren te zoeken. Goed trouwen was zijn plicht, het landgoed een goede meesteres geven was zijn behoefte.
Hij was zeer verheugd toen hij ontdekte dat Burggraaf Rivers twee dochters had, en dat de oudste al in de maatschappij was geïntroduceerd. Tijdens de paar avonden die George in het stadshuis van de familie had doorgebracht, sprak de Burggraaf meer dan zijn dochter ooit deed. Hij herinnerde zich haar goed, staand met neergeslagen ogen of zittend met breiwerk op schoot. Hij herinnerde zich dat hij getroffen was door dit kleine detail - dat ze haar tijd besteedde aan het maken van iets warms en nuttigs, niet met ogenschijnlijk indrukwekkende maar vooral decoratieve vaardigheden die zoveel moeders hun dochters stimuleerden te ontwikkelen.
Ze had ook erg mooie grijze ogen. Hij had de volle impact ervan slechts één keer gevoeld, toen ze tijdens een gepast onder toezicht staand gesprek in hun salon, haar iets te bescheiden, enigszins zijdelingse blik liet varen en met nieuwe openhartigheid naar zijn gezicht keek. Vanuit zijn ooghoek kon George haar moeder zien die haar vernietigend aankeek, waarschijnlijk omdat ze haar staren onbetamelijk vond voor een dame; niets kon echter verder verwijderd zijn van de gedachten in George's eigen hoofd. 
Die ochtend sprak hij over... Waarover in vredesnaam sprak hij? Iets over zijn eigen overleden moeder; iets over de zomers waarin ze de jongens meenam naar de plek waar een van haar Noorse voorouders was gevallen, want de wijlen gravin van Airth was even trots op haar verdunde Vikingbloed als waren de langschepen pas een jaar geleden op deze kusten aangekomen. George was er niet zeker van of dat alles interessant zou zijn voor een jonge vrouw, maar blijkbaar had hij het mis. De Edelachtbare juffrouw Isabella Rivers was één en al aandacht. En op dat moment ontdekte hij dat haar ogen niet puur grijs waren, maar blauwe spikkels rond de iris hadden.
Allemaal onzin natuurlijk. Geen verstandig man zou zijn beslissing om al dan niet met een vrouw te trouwen op zulke dingen baseren. Evenmin deed hij dat - toen hij haar ten huwelijk vroeg, hield hij rekening met hun respectievelijke afkomst, opvoeding en financiële situatie. Hij dacht niet aan haar ogen. Hij dacht er nu zeker niet aan, en hij was absoluut niet van plan om een driedaagse reis naar het zuiden te maken alleen om ze eerder te zien dan gepland.
Alsof ze zijn gedachten hoorde, klikte de oude huishoudster afkeurend met haar tong.
'Ze is een jongedame, de graaf. Ze is hier nog nooit eerder geweest. Ze heeft waarschijnlijk bepaalde ideeën over hoe een hoffelijke man zich zou moeten gedragen. Bepaalde verwachtingen'.
'In dat geval zou het beter zijn als ik haar zo snel mogelijk van dergelijke ideeën afhelp. Ik ben natuurlijk niet van plan haar slecht te behandelen; God weet dat ik nooit wreed ben geweest tegen een vrouw, en dat nooit zal zijn. Maar wat voor genade zou er zijn in haar te laten geloven dat ik een of andere held uit een roman ben?'
'De overleden graaf zou dat wel hebben gedaan'.
'Mijn vader, bedoel je?'
'Nee, de graaf. Uw broer'.
Ze had gelijk. Andrew zou waarschijnlijk inderdaad zoiets hebben gedaan. Hij zou in allerijl op pad zijn gegaan om haar in Edinburgh te onderscheppen; hij zou waarschijnlijk ook geschenken hebben meegenomen en haar hele familie hebben vermaakt tijdens het diner, met zijn warme glimlach die jonge dames op hun gemak leek te stellen.
Andrew zou dat gedaan hebben, en nog veel meer. Maar George was zijn broer niet. Sterker nog, hij was geenszins van plan om meer op zijn broer te gaan lijken. Als naar het zuiden gaan voor een zinloos gebaar een stap in die richting was, maakte dat hem alleen maar minder bereid om het te doen.
'Ik ben hem niet, mevrouw McKenzie', zei George, met een lagere stem. Hij mocht de huishoudster en wist dat ze altijd het welzijn van de familie voor ogen had. Maar alleen omdat ze zich herinnerde toen het landgoed nog kale dakspanten had en een open schoorsteen in de aangebouwde keuken van zwarte turf, betekende nog niet dat ze het recht had zijn gedrag te bepalen. 'Als u me nu wilt excuseren, ik heb zaken te regelen'.
'Waar ga je naartoe?' De huishoudster liet het onderwerp vallen. Ze wist wanneer hij niet van gedachten zou veranderen. Ze wist waarschijnlijk ook wat voor zaken hij bedoelde.
'Naar het meer', antwoordde George, en beende naar buiten. 
Ze wisten beiden over welk meer het ging; geen van beiden hoefde de loch diep in zijn landerijen bij naam te noemen. Evenmin hoefden ze verder te bespreken wat hij daar van plan was. 






  
  Hoofdstuk 2


Uiteraard waren de huwelijksafkondigingen volgens alle regels gedaan. Beide families hadden natuurlijk simpelweg een speciale vergunning van de plaatselijke bisschop kunnen verkrijgen, maar geen van beide partijen wilde het risico lopen geruchten te veroorzaken dat het huwelijk misschien overhaast had moeten plaatsvinden. Isabella was het in stilte met deze beslissing eens. 
Belinda, nu in het wit gekleed zoals Isabella zelf, had eerder het zomerhuwelijk een prachtige zaak genoemd, aangezien de wandeling naar en van de kerk waarschijnlijk een heerlijke aangelegenheid zou zijn. Daarbij had ze echter geen rekening gehouden met het feit dat de zomer in de Schotse Hooglanden niet helemaal hetzelfde was als die in de Home Counties. Als gevolg daarvan stonden zowel de bruid als het bruidsmeisje nu te rillen in hun lichte satijn, en Isabella in het bijzonder probeerde sneller te lopen, in de hoop de bestemming eerder te bereiken.
Ver kwam ze niet. De hand van haar moeder greep zachtjes maar vastberaden haar elleboog.
'Loop met waardigheid', fluisterde Lady Rivers. 'Je bent geen keukenmeisje dat boodschappen doet. Je bent een adellijke bruid op weg naar de kerk'.
Op dat moment woelde een koude windvlaag door enkele rode lokken van Isabella's haar die onder haar hoed uitkwamen. Ze had echter geen andere keuze dan te knikken, dus knikken deed ze.
Haar mening over de grote verandering die haar zou transformeren, de verandering die in de bewuste kerk zou plaatsvinden, voelde merkwaardig even verdoofd aan als haar handen nu. Een goed geregeld huwelijk was gewoon iets wat meisjes van haar afkomst overkwam; het was net zo natuurlijk als het afsterven van bloemen in december, en even onvermijdelijk.
De kerk was sober versierd. Het was een streng gebouw, ontstaan uit de smeltkroes van de Reformatie, gebouwd van grijze steen en hout en uitgestrekt in de vorm van een scherpe T. Ter gelegenheid van het huwelijk was het ondergedompeld in witte lelies, alsof het in zeeschuim dreef, maar vreemd genoeg deden de bloemen weinig om het interieur te verzachten.
Isabella liep langzaam door het gangpad en probeerde haar hoofd niet te nieuwsgierig heen en weer te draaien. Zelfs met een vluchtige blik uit haar ooghoek kon ze echter zien dat de gasten van de kant van de bruidegom vrij schaars waren.
Wat begrijpelijk was, veronderstelde ze. Met zijn ouders en broer beiden dood, kon de graaf van Airth niet zo'n indrukwekkende familiegroep verzamelen als de Rivers. Ze kon een klein gezelschap zien – een echtpaar van middelbare leeftijd en enkele netjes geklede kinderen – die eerder aan haar waren beschreven als de Grants van Rothiemurchus. Nou, dacht ze, het was een goede zaak dat haar aanstaande echtgenoot goede vrienden had. Immers, haar eigen vrienden zouden allemaal ten zuiden van de grens blijven, en ze zou het met de zijne moeten doen.
De graaf  stond te wachten, zijn rug zo recht als een lemmet. Zijn gelaatstrekken leken op iets uitgehouwen in steen, zij het door een bekwame ambachtsman; deze gedachte kwam bij Isabella op tijdens hun allereerste ontmoeting, maanden geleden, en er was niets gebeurd dat deze mening van haar had veranderd.
'Geliefden, wij zijn hier bijeen in de aanwezigheid van God en voor het aangezicht van deze gemeente om deze man en deze vrouw te verenigen in de heilige staat van het huwelijk...' begon de predikant toen Isabella naast haar bruidegom stond.
Ze probeerde bemoedigend te glimlachen naar de man met wie ze nu trouwde, maar hij reageerde niet. Vervolgens besefte ze dat hij haar gezichtsuitdrukking nauwelijks kon zien door de sluier, hoe fijn de kant ook was, en berispte zichzelf in stilte voor haar dwaasheid.
Daarna volgde het deel van de toespraak waarvan de betekenis aan Isabella was uitgelegd door haar moeder vóór de reis naar het noorden, het deel over de betekenis van het huwelijk als 'een remedie tegen zonde, en om ontucht te vermijden'.
'Daarom, indien iemand enige gegronde reden kan aanvoeren waarom zij niet wettig verbonden mogen worden, laat hem nu spreken of voor altijd zwijgen'.
Er verstreken enkele momenten in plechtige stilte. Even, voor een wilde seconde, werd Isabella gegrepen door de fantasie die ze gewoonlijk alleen voor haar heldinnen reserveerde, en wenste ze dat de deuren van de kerk open zouden vliegen en een jongeman zou verkondigen dat dit huwelijk niet kon plaatsvinden, omdat de graaf rechtmatig met zijn zus was getrouwd. Dan zou ze terug in de koets kunnen klimmen, zelfs zonder haar kleren te verwisselen voor iets praktischers, en niets ergers hoeven doorstaan dan de vernedering van een haastige reis terug naar
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