

PRINCIPAUX PERSONNAGES

Lermandt de Kestelpriani, douqas de la province de la Verte Langue, décédé avec son épouse dame Heïnyse lors de la prise de Coriaire par le chef Vanii, meneur des Andralogans ;

Lyngrid de Kestelpriani, fille aînée du couple douqial ;

Thurang, frère de Lyngrid et nouveau douqas de Kestelpriani, suite au décès de leur père ;

Démètre, frère de Lyngrid, marié à Nédictia, fille du haut sénateur Léandro, établi à Larrivée ;

Ondrio, fils de Démètre et Nédictia, a traversé la forêt pour alerter l’armée qui renversa le solédicte ;

Fridrek, frère de Lyngrid, marié à Aulane, fille du maître armateur Lothorio, a armé la flotte noire libératrice de la Lisière, établi à Picem ;

Kerlandt, sénateur larrivéen, frère jumeau de Fridrek, marié à Lucilia, fille du solédicte Lucilio. Établi à Saune pour réprimer les émeute. Son épouse a fui avec leur fils Norænio ;

Aréos, benjamin de la famille Kestelpriani, assassiné avec son épouse Marna de Coriaire par Manii, le fils du chef des Andralogans ;

Olvar de Coriaire, douqas décédé durant la prise de sa cité par les Andralogans ;

Théoldt de Coriaire, fils aîné du douqas et de dame Bédhilte sa veuve, enlevé par le mage noir et ses dragons, le jour-même de ses noces avec Lyngrid de Kestelpriani ;

Calicte dit « le mage noir », amant et ami d’enfance de Théoldt, l’a enlevé pour vivre leur amour dans la Baie Franche, dont il est le dirigeant officieux ;

Vintsan, jeune garde originaire de Kestelpriani, épris de Lyngrid, devenu capitaine des Pelisses Grises de Coriaire après avoir mené la libération de la Lisière ;

Benyiam, marin et tendre ami de Lyngrid, a soustrait un navire de guerre aux envahisseurs de la Verte Langue avec l’aide de Falban, frère aîné de Vintsan, et d’Elbert le rameur ;

Tritos Linos, beau-frère du solédicte Lucilio, a conclu un accord secret avec le chef Vanii par l’entremise du sénateur trionais Septimo (autrefois connu sous le nom andralogan de Orau) ;

Donumar et Quælio, respectivement général et centurion déserteurs de la légion, ont refusé de réprimer les émeutes dans la cité de Saune avant de gagner la Baie Franche puis de participer à la libération de la Lisière ;

Mæcrinio, légionnaire meneur d’une mutinerie, a organisé la résistance de Kestelpriani contre les Andralogans9 avec Gorqa, la scribe en chef de la forteresse ;

La Mère de tous les Brakhys, des créatures peuplant la forêt hantée ;

Bellot, un paria Brakhys vivant caché parmi les bûcherons d’une clairière isolée ;

Gaillette, jeune disciple de la Mère, a mis au pas une tribu réfractaire du nord de la forêt, a libéré la cité humaine de Coriaire des Andralogans avant même l’arrivée de l’armée.

Rude Écorce, guide auto-proclamée de la tribu du Nord, fomente une attaque contre les Hommes avec l’Enclume, son escorteur.

La jeune Verte Aiguille et Ours Tranquille sont, parmi la tribu du Nord, les plus fervents partisans de Gaillette.

Le Pâtre, guide spirituel d’une communauté recluse sur une île de l’est et persuadée d’avoir survécu à la Fin du Monde jusqu’à sa découverte par Lyngrid et la Mère des Brakhys

Éréos, jeune disciple du Pâtre, baptisé ainsi par Lyngrid en l’honneur de son jeune frère disparu
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RÉSUMÉ DES PREMIÈRES PARTIES

Quand les antiques colons débarquèrent sur les côtes d’un continent qu’ils croyaient inhabité, ils portaient en germe les maux qu’ils se figuraient avoir laissé derrière eux, sur les rivages de l’Austral, légendaire contrée des origines. Ainsi le vieux démon de la Guerre attendit-il son heure dans les grandes plaines de l’Est, parmi les Andralogans, des cavaliers enfiévrés de mysticisme et rongés par la rancœur d’avoir été mis au ban de la société.

Peu porté sur la religion, mais suffisamment pragmatique pour fédérer les principaux clans, Vanii, chef suprême des Andralogans, met tout en œuvre pour réinstaller son peuple à la grande table du continent. Mais son fils Manii, en assassinant par fanatisme un jeune couple héritier de la noblesse chargée d’administrer la colonie de la Lisière pour le compte de Larrivée, la cité mère, déclenche un conflit dans lequel seront bientôt impliquées même les plus paisibles provinces.

Lyngrid, insouciante aînée du douqas de Kestelpriani, se retrouve ainsi tenue d’épouser Théoldt de Coriaire pour renforcer les liens unissant leurs deux cités. Au cours des noces, le marié est enlevé par un mystérieux mage et ses trois dragons, juste avant que les Andralogans ne déferlent sur Coriaire. Une fois encore, Manii contrecarre les plans de son père et transforme la prise de la cité en un bain de sang, au cours duquel est décapitée la noblesse de la Lisière.

À la faveur d’une alliance secrète scellée avec les légionnaires de l’ambitieux solédicte larrivéen Lucilio, le chef Vanii s’empare de presque toute la colonie tandis que Lyngrid trouve refuge dans une clairière bûcheronne, en compagnie de sa belle-mère dame Bédhilte et de Vintsan, un jeune garde secrètement épris d’elle. Débusqués par les Andralogans, les survivants reçoivent l’aide inattendue d’un peuple arboricole, dont seules d’effrayantes légendes évoquent encore l’existence : les Brakhys.

Escorté par Gaillette, la jeune disciple de la Mère des Brakhys, Vintsan se lance sur les traces des dragons. De l’autre côté des montagnes du nord, dans une baie farouchement attachée à son indépendance, il découvre que le mystérieux mage n’est autre que l’amant et ami d’enfance de Théoldt de Coriaire. Il les convainc, ainsi que toute une flotte, de se lancer à la rescousse de la Lisière, entraînant au passage Fridrek, l’un des frères de Lyngrid, armateur Picémois.

Sous les assauts conjugués de la flotte libératrice, de légionnaires mutins, des dragons et des Brakhys, les Andralogans défaits fuient vers l’est, non sans que le chef Vanii ait à tuer son fils fanatique de ses propres mains. Avant de s’en retourner à leurs champs, leurs ports et leurs affaires, les libérateurs rendent le pouvoir au sénat Larrivéen.

Cependant, à Saune, Kerlandt de Kestelpriani, gendre du solédicte destitué, s’apprête à trahir sa famille. Tritos Linos, son oncle par alliance, lui révèle une mystérieuse carte laissant entendre que l’Austral existe bel et bien, et qu’ils pourraient y trouver l’aide nécessaire à concrétiser leurs ambitions impériales.
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I – L’Île du Dragon

Si l’on vouait un jour un culte à la déprime, Roc Vérole en deviendrait sans le moindre doute l’un des principaux lieux de pèlerinage. Pas une touffe d’herbe, et encore moins le rejeton d’un chêne vert continental, ne parvenaient à prendre racine sur cet austère caillou fouetté en permanence par de violents vents du sud. Néanmoins, pour qui, à l’instar de Calicte, avait un minimum d’imagination, l’île vue du ciel évoquait la forme réjouissante d’une main au majeur crânement tendu vers le continent. Relégué comme il l’était aux basses besognes de surveillance, tandis qu’on se congratulait de part et d’autre de la forêt, il lui fallait saisir la moindre occasion de sourire, afin de ne pas sombrer définitivement dans la mélancolie.

Aucune flotte hostile ne risquant plus d’entrer en Marlégie depuis la destitution du solédicte, sa mission touchait de fait à sa fin. La mi-printemps était dépassée, les tempêtes se faisaient plus rares et moins violentes, et ses trois sinistres acolytes étaient de fins navigateurs. À eux quatre, ils étaient assurément en mesure de ramener le Distilleur et le reste de sa cargaison magique jusque dans la Baie Franche. Aussi Calicte n’entendait-il demander à quiconque la permission de rentrer chez lui. Il ne lui restait plus qu’à voler une dernière fois jusque Coriaire pour convaincre de vive voix Théoldt de le suivre.

Plus rien n’était censé le retenir depuis qu’il avait remporté sa petite guerre et réinstallé les gâteux du Sénat sur leurs bancs. Il pouvait désormais abandonner la cité des Tanneurs à sa bonne femme. Mais la bataille était rude pour le cœur de Théoldt. La guerre en avait fait un autre homme, et Calicte se sentait en rivalité avec toute la Lisière.

Solidement harnaché à sa selle et confortablement adossé à l’unique barrique noire embarquée ce jour-là, il laissa la Docile poursuivre à sa guise un vol d’oiseaux côtiers. Elle s’amusait trop pour qu’il l’interrompît, et il était en outre soulagé de la voir s’habituer aux longues infidélités de son frère et de sa sœur.

Calicte révérait les Brakhys, et tout particulièrement leur Mère, qui avait si bien pris soin du Craintif. Mais savoir que cette Lyngrid s’était faite son égale en volant, elle aussi, l’emplissait en revanche d’une amertume que Théoldt n’aurait pas manqué de qualifier de jalousie.

La douqiane et son jeune capitaine nourrissaient une rancune tenace à son endroit. Plutôt que de les attendrir, son rôle décisif dans la libération de la Lisière les confortait dans la certitude qu’il aurait pu tout empêcher. Même Théoldt tendait parfois à leur donner raison.

Sur la plage, autour d’un feu de bois importé du continent, les trois ambassadeurs des îles fumantes achevaient leur repas. Ils n’allaient sûrement pas tarder à regagner en radeau le Distilleur, ancré à une demi-religue au nord de Roc Vérole qui leur devait son nom. « Depuis que l’armée du Nord est repartie, on l’appelle plutôt l’île du Dragon », avait un jour rapporté le capitaine d’un vaisseau chêneportois en partance pour l’Ouest, qu’on avait chargé de ravitailler le caillou au passage.

Il faudrait encore toute une année aux Sœurs Lunes pour se rejoindre mais elles avaient d’ores et déjà harmonisé leurs cycles, lesquels touchaient précisément tous deux à leur fin ce soir même. Aussi était-il temps de se poser, avant de se retrouver à voler dans une nuit de poix.

La Docile filait vers les lueurs du feu de camp quand un clapotis attira l’attention de son maître. Ils obliquèrent au sud et Calicte tressaillit au son familier d’une poulie à cliquet. Des torches s’embrasèrent soudain, éclairant le pont d’un navire dont la proue était armée telle celle d’un baleinier, à ce détail près que son arc à harpon était braqué sur le ciel plutôt que sur la mer. Il ordonna une embardée, mais déjà le câble vrombissait.

De l’acier s’enfonça avec un bruissement immonde dans le flanc de la Docile. Elle poussa un hurlement qui fendit en même temps le crâne et le cœur de son maître, se força à un ultime battement d’ailes puis plana vaillamment quelques instants dans la nuit opaque, avant de tomber à la verticale.

Mieux aurait valu chuter dans l’eau. Calicte sut que les sinistres craquements osseux le hanteraient pour le reste de sa vie. Il ne prit conscience de ses propres fractures que lorsqu’il tenta de se lever, après s’être déharnaché de sa selle.

Brisé mais méprisant la douleur, il rampa à tâtons le long du cou serpentin jusqu’à la tête. Et cela lui prit tellement de temps qu’il crut sentir la dépouille se refroidir sous lui. Le pauvre animal avait en effet déjà rendu son dernier souffle quand il atteignit enfin la naissance du long bec pour s’y évanouir.

Il rêva alors au jour où avait éclos le dernier des trois œufs dérobés aux îles fumantes. Le premier dragonneau s’était montré trop agressif pour qu’il le saisît. Le deuxième, excessivement craintif, menaçait de mourir d’un emballement du cœur si on insistait pour le garder en mains. La Docile avait quant à elle immédiatement accepté le petit lambeau de viande que Calicte lui tendait, puis elle s’était blottie entre ses doigts, semblant y retrouver un peu du confort perdu de l’œuf.

Des chuchotements le tirèrent de sa léthargie. Avec l’éveil revinrent les insoutenables douleurs, mais il se retint de gémir avant d’avoir identifié les trois silhouettes munies de torches. « Ici ! » appela-t-il dès qu’il eut reconnu les faces maculées des trois ambassadeurs. Ils l’ignorèrent. Calicte eut même l’impression de les entendre ricaner avant de s’atteler à la besogne qu’ils étaient venus accomplir.

Tout le monde dans la Baie Franche s’était toujours figuré que les sorciers étaient à son service, et il s’était bien gardé de le démentir. Mais si les trois affreux le serraient toujours de si près et veillaient éventuellement à sa survie, ce n’était nullement par dévouement, mais pour s’assurer qu’il remplirait sa part du marché conclu avec leur véritable maître. Puisqu’il allait crever sur ce caillou, ledit marché était par conséquent caduc. Ils détachèrent donc la barrique noire miraculeusement intacte et la firent rouler devant eux, sans un regard pour Calicte qui ne tenta pas même de les interpeller.

Il sombra à nouveau dans un coma dont il ne fut tiré que par une première détonation. Elle lui sembla provenir du sud. Quelques instants après, cette fois depuis le nord, le plus tonitruant coup de tonnerre jamais entendu retentit et un éclair annula la nuit le temps d’un battement de cœur.

Puis plusieurs jours naquirent et moururent. Immobilisé par le désespoir tout autant que par l’inertie de ses jambes, Calicte attendait la mort, la confondant régulièrement avec le sommeil. Les hommes qui le soulevèrent soudain pour le jeter de côté commirent sans doute la même méprise.

Seule la dépouille de la Docile les intéressait. Par les fentes de ses paupières presque closes, il les vit se découper des carrés dans ses ailes, parlant de les garder en souvenir ou de les revendre.

Il s’agissait de cinq légionnaires, cela ne faisait aucun doute. Vêtus de pourpre, ils déformaient cependant la langue avec un accent que même le plus laxiste des officiers larrivéens n’aurait pas toléré. Un accent épais, désagréable, que Calicte entendait pour la première fois malgré ses nombreux voyages. Les profanateurs se querellaient quant au moyen de récupérer le gigantesque bec lorsqu’un cri rageur les interrompit.

Tombant sur eux à pic, la Téméraire saisit l’homme juché sur le bec de sa sœur et remonta sans même avoir touché le sol. Calicte parvint à se tourner sur le dos pour savourer la suite des événements.

La dragonne attendit d’avoir atteint l’altitude à laquelle on pouvait la confondre avec un larus pour lâcher sa prise. À l’issue d’une interminable chute, l’homme heurta la roche dans un réjouissant bruit de fruit trop mûr.

La Téméraire fondait à nouveau sur la dépouille de la Docile. Le vrombissement caractéristique d’une corde d’arc l’alerta. D’une embardée nonchalante, elle évita un gigantesque carreau et bifurqua aussitôt en direction du sud, d’où ne tardèrent pas à retentir des hurlements et des craquements ligneux.

Les quatre profanateurs se précipitaient au faîte d’un rocher pour constater les dégâts subis par leur probable navire, quand la dragonne surgit pour leur barrer la route. Elle en piétina deux, en goba un troisième et faucha le dernier d’un revers d’aile qui l’envoya s’ouvrir le crâne contre une pierre.

D’un bond, elle fut auprès de sa sœur. Elle essaya d’abord de la réveiller, lui soulevant en vain la tête du bout de son bec. Alors, se rendant à l’évidence, elle poussa un cri déchirant, s’allongea et la couvrit de ses ailes.

À force de reptations, Calicte parvint à s’immiscer dans l’étreinte des deux fantastiques créatures qu’il avait fait éclore. La Téméraire le repoussa. Sans violence mais avec fermeté. Il n’insista pas et retomba dans une alternance de comas et d’éveils plus ou moins conscients.

Longtemps la Téméraire fut là chaque fois qu’il rouvrit les yeux. Quand elle eut disparu, conformément aux superstitions des marins, il se mit en quête du souvenir au creux duquel passer l’éternité. Théoldt devait bien entendu y figurer. Ils avaient vécu une délicieuse parenthèse dans la Baie Franche, avant d’être rattrapés par les mensonges et les tragédies. Mais il opta finalement pour l’enfance. Un souvenir d’avant l’éveil complet des sens. Un souvenir du temps où leur amour n’éveillait pas encore les soupçons des imbéciles.
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II – Bascule

« Seriez-vous jaloux, mon tendre époux ? s’amusa Lyngrid.

— Je m’étonne seulement, reformula Théoldt, alors que le printemps touche déjà à sa fin et que le commerce bat son plein, de voir un prometteur sous-capitaine de la marine marchande de votre frère gaspiller son talent si loin de la mer… »

Lyngrid perçut le petit hochement approbateur de Vintsan, qui chevauchait devant eux au côté de Donudéor, le jeune bûcheron. Bien que le douqas et son capitaine eussent chacun leurs raisons propres, ces deux-là s’y entendaient pour détester de concert le pauvre Benyiam, qui n’avait pourtant à se reprocher que ses sentiments. Et son insolence… Et sa toute nouvelle ivrognerie... Et une vision de l’amour par trop conventionnelle pour les aménagements que lui proposait Lyngrid.

« Je n’ai pas pour ambition d’être le passe-temps de la douqiane ! » lui avait-il jeté au visage, après qu’elle l’eut, cédant à ses suppliques, rejoint dans la chambre qu’il occupait à l’arrière d’une taverne pour l’heure toujours abandonnée.

Il n’était pas aisé pour une femme connue de tous et affublée d’un bandeau sur l’œil de traverser incognito la cité. Mais toute aux délicieux souvenirs de leurs lointains ébats, elle s’était de bonne grâce prêtée à la mascarade, espérant se délester pour une nuit de ses lourdes responsabilités. Ils avaient tant de plaisir à rattraper, tant d’aventures à se conter l’un l’autre entre deux chevauchées…

Au lieu de cela, Benyiam l’avait si lourdement assommée de sa jalousie, de ses rêves frustrés et de sa méchante humeur, qu’elle l’avait abandonné à ses bouderies bien avant l’aube, sans même avoir effleuré ses lèvres. Aussi en venait-elle finalement à se poser la même question que son époux : qu’attendait-il donc pour reprendre la mer ?

« Nous y voilà, Douqas ! » annonça Donudéor, en désignant les chaumières apparues au détour du coude que formait la rivière. Les sources divergeaient quant à savoir si Théoldt était le quinzième ou le seizième douqas de Coriaire. Mais il était, sans contestation possible, le tout premier d’entre eux à visiter le hameau des tanneurs de peaux, relégués depuis plusieurs décennies dans un méandre de la Loutre, à bonne distance de la cité qui leur devait pourtant sa fortune et son nom.

Si les enfants exfiltrés par les tanneuses et leurs deux complices andralogans valaient désormais à la corporation une considération nouvelle, celle-ci accueillait avec une froideur revancharde les tentatives citadines de rapprochement. L’arrivée de la délégation douqiale ne provoqua d’ailleurs pas le plus petit mouvement de foule. Des gosses vinrent bien tourner autour des chevaux, mais ce fut tout juste si quelques têtes se levèrent des bacs de trempage ou des lourds chaudrons qui exhalaient une douceâtre odeur de cervelle bouillie.

La doyenne du hameau sortit d’une chaumière et ordonna à un homme de se charger des quatre chevaux. En lui cédant les rênes de sa jument, Lyngrid reconnut, malgré ses cheveux désormais ras, l’Andralogan qui avait participé au sauvetage des enfants. À l’instar de son peuple d’adoption, il avait refusé tous les honneurs, aussi bien pour lui que pour son défunt fils. Ce dernier ne reposait d’ailleurs pas sous le mémorial dressé à l’emplacement de la Tannerie, mais dans le petit cimetière local.

Alors que tant de jeunes gens vigoureux avaient péri dans l’incendie du marché couvert, les flammes avaient miraculeusement épargné ce sarment pourtant sec à cœur qui tenait lieu d’autorité à la petite communauté. Un inhabituel matriarcat, qui avait sans doute pesé dans le choix des Brakhys, lorsqu’ils avaient élu les tanneurs comme interlocuteurs.

« Suivez-moi », dit la vieille femme sans même une parole de bienvenue.

Il était temps de confirmer les accords passés dans l’urgence des combats. La rencontre devant se tenir sur la rive boisée de la Loutre, on avait intercepté, en guise de bac, un radeau de troncs descendu du nord. Un homme à la bedaine rendue flasque par la diète andralogane aida la vieille tanneuse à embarquer, avant de tendre une main à Lyngrid, l’autre se cramponnant à une longue perche enfoncée dans la vase de la berge.

« M’appelle Yiandro, Dame, se présenta-t-il en la tirant à bord, cette élémentaire politesse le désignant immédiatement comme un modèle de chaleur humaine au regard des critères locaux. On va laisser passer ça avant d’y aller, prévint-il en désignant vers l’aval une flottille de radeaux en approche. Faudrait pas s’faire percuter avec tout c’beau monde à bord ! »

La Loutre était vive et un remous fit violemment vaciller la barge de fortune. Théoldt ne dut qu’à un réflexe de Lyngrid de ne pas tomber, et Vintsan posa un genou sur le bois pour s’agripper à la corde de chanvre qui maintenait les rondins ensemble. La vieille femme, qui s’était quant à elle immédiatement assise en tailleur, émit un petit grincement moqueur.

« Ça demande qu’à descendre pour l’instant, expliqua Yiandro, tandis que défilaient les troncs ligotés par six. Mais à la belle saison, des fois, ça veut pas… Pas plus tard que l’été dernier, c’est dix radeaux comme ceux-là qui m’a fallu décoincer des roseaux, tellement que le niveau de l’eau il était bas ! — Tu veilles sur la descente depuis Bertugurie ? s’intéressa Théoldt.

— Sûrement pas, Douqas ! Les scieries du sud, elles me payent pas assez pour que j’monte jusque là-haut. Moi et ma vieille rosse, on patrouille entre Coriaire et le dernier pont qui s’trouve à une cinquantaine de trottes en aval. Au-delà, les maîtres bûcherons de Bertugurie sous-payent un autre couillon pour faire le boulot. D’ailleurs…, osa Yiandro entre deux ahanements tandis qu’il s’appuyait sur sa perche pour entamer enfin la traversée, peut-être que vous pourriez en toucher un mot à mes payeurs du sud, maintenant que l’ordre est rétabli là-bas… Ça fait drôlement longtemps que j’ai pas vu la couleur de leurs xaliques.

— Je n’y manquerai pas, l’ami, assura cordialement Théoldt, tout en fouillant l’aumônière fixée à sa ceinture. Et voilà de quoi patienter d’ici à ce que ces lambins me répondent », dit-il en lui tendant pas moins de cinq xaliques d’or.

Yiandro écarquilla des yeux gros comme des œufs d’oie et lâcha imprudemment sa perche figée dans la vase, le temps de s’emparer du trésor pour l’enfourner dans une poche de ses braies. « Les gens de la cité ils disent vrai, Monseigneur ! s’enthousiasma-t-il. Vous êtes bien le meilleur douqas qu’on ait jamais vu à Coriaire ! Avec tout le respect dû à vot’ papa ! »

Lyngrid salua la généreuse intervention de son époux d’un clin d’œil complice, tout en espérant pour les finances de la cité qu’il ne comptât pas arbitrer chaque doléance à venir de la même manière.

Yiandro avait troqué la perche pour une rame, mais la traversée semblait interminable, le courant entraînant le frêle esquif dans une diagonale deux fois plus longue que la ligne droite escomptée. Deux rameurs supplémentaires n’auraient pas été de trop, mais la venue du couple douqial n’était visiblement pas un évènement digne de mobiliser autant de bras.

Si Théoldt avait eu la vexation facile, il aurait pris ombrage d’un tel accueil. Surtout en comparaison des douloureuses courbettes dont se fendit la vieille tanneuse une fois la rive atteinte, quand la Mère apparut entre les arbres, escortée par sa propre délégation.

Les Brakhys continuaient de trouver les vêtements absurdement encombrants pour le quotidien. Ils avaient cependant compris que revêtir des capes leur conférait une aura mystérieuse, propre à intimider les Hommes bien plus efficacement que la gêne que ne manquait pas d’occasionner leur nudité, si velue fût-elle. Lyngrid n’avait plus revu la Mère depuis leur périple à dos de lézard jusqu’au bout du monde. Perdue dans les replis rigides de sa cape grisâtre, elle n’était pas sans rappeler Gorqa, la scribe en chef de Kestelpriani.

La jeune Gaillette portait quant à elle cette même robe à capuche, taillée dans un sac, qu’on lui connaissait déjà. Bien qu’elle n’eût pas spécialement grandi depuis leur toute première rencontre, Lyngrid ne parvenait plus à la regarder telle l’enfant qu’elle était pourtant toujours. Vintsan prétendait l’avoir vue dompter le plus féroce des trois dragons et remettre au pas une tribu du nord particulièrement remuante. Elle avait surtout mené à bien la libération de Coriaire, avant même l’arrivée des renforts.

Fidèles aux habitudes qui faisaient la force des provinces sœurs et de leur mère, Coriaire et la Lisière avaient déjà jeté sur la guerre un premier voile d’oubli, pour se consacrer au présent et à l’avenir en se remettant au travail. Même si toutes sortes de rumeurs couraient évidemment les venelles industrieuses de la cité, peu de rescapés comprenaient qu’ils devaient la vie à un si minuscule général.

Tout le monde, Lyngrid était bien placée pour le savoir, ne se remettrait cependant pas aussi aisément de l’horreur des combats. Elle se réjouit en constatant que Vintsan était encore capable de chaleur, lorsqu’il tomba fraternellement dans les bras du troisième membre de la délégation brakhys. Paria notoire pour d’obscures raisons, mais indispensable interprète, Bellot ne s’encombra pas du protocole et s’abandonna à la joie de retrouver ses deux amis.

« Comment s’est passée la Fête du Printemps ? s’enquit Lyngrid.

— La viande était bonne…, soupira le petit chasseur. Mais le cœur n’y était pas. Trop d’absents… ».

Lyngrid sentit monter des larmes au souvenir de son amie Fouine née de Fouine, retrouvée dans une ruelle jonchée de morts en tout genre, le crâne fendu par un coup de hache.

Un quatrième Brakhys franchit à petits pas la lisière, revêtu d’une tenue identique à celle de la Mère, et porteur d’un panier d’écorce tapissé de feuilles vertes qu’il déposa au sol avant de s’en retourner sans mot dire.

L’arrivée de la potion verte sonna le début de l’entretien. Une fois Yiandro retourné auprès de son radeau, les sept participants s’installèrent en tailleur pour former un cercle autour du récipient, dans lequel la Mère les invita tous à plonger les mains en coupe.

Lyngrid décela dans la décoction un arrièregoût assez rafraîchissant, qui n’était pas sans rappeler l’odeur du bois de sapin fraîchement scié. Elle allait s’enquérir de cette surprenante modification d’une recette inchangée depuis des générations quand lui apparut la futilité de la question. Combien d’années lui faudrait-il donc encore se répéter qu’elle était douqiane ? La présente réunion avait à traiter de sujets hautement plus sérieux !

La conversation débuta avec une fluidité déconcertante, la Mère ayant fait tant de progrès qu’elle ne recourait plus à son interprète que pour la traduction occasionnelle de termes très spécifiques. Bellot prit cependant plus d’une fois l’initiative d’interventions souvent dispensables, dans le but assez évident de voler la parole à Gaillette qui trépignait sous sa capuche.

Il fut longuement question de la forêt et du gibier qui la peuplait. Si Lyngrid se montra pessimiste quant à une possible trêve hivernale des chasseurs, Donudéor le bûcheron renouvela pour sa part ses vœux d’obéissance en des termes cette fois plus techniques que solennels, se faisant fort de convaincre sa corporation des bienfaits d’une exploitation plus respectueuse des cycles naturels. La Mère lui suggéra maints arguments fort pertinents pour faire coïncider les intérêts brakhys et coriairois sans pour autant éveiller les soupçons, trahissant par là même une connaissance pointue des mœurs humaines.

Sans recourir à l’écrit, du moins pour ce qu’en savait Lyngrid qui se rappelait malgré tout avoir vu la Mère décompter les jours en traçant des traits dans l’herbe, la mémoire du peuple sylvestre s’étendait manifestement bien au-delà de celle des Hommes. Jusqu’en un temps où les chênes peuplaient encore en nombre le littoral ouest, eux qui se terraient désormais derrière la Bûche, dont le cours tenait lieu de fragile frontière occidentale à leur territoire.

La Mère évoqua tristement les milliers de spécimens magnifiques, anciennes demeures brakhys pour certains, dont la chair morte charpentait encore les plus vieilles demeures humaines, de Larrivée jusqu’à Picem. Elle craignait de voir se produire à l’est un défrichement similaire, quand ne manqueraient pas de croître à leur tour les cités et hameaux encore jeunes de la Lisière.

« L’océan restreint nos sœurs de l’Ouest, tenta de la rassurer Théoldt. Mais nous, nous avons toute la plaine pour nous étendre.

— J’ai vu la plaine, dit la Mère. Quelques bosquets, mais surtout de l’herbe. Rien que de l’herbe. Pas assez de bois…

— Nous replanterons trois arbres pour chacun que nous abattrons, promit Donudéor. La forêt des Brakhys ne décroîtra plus. Et elle gardera à jamais vos secrets. »

Lyngrid croisa le regard de la Mère. Elle aurait voulu lui opposer autant d’optimisme que le naïf bûcheron, mais la vieille guide savait lire dans les âmes.

« Pourquoi encore nous cacher ? intervint alors Gaillette.

— Nous te devons la vie, admit Lyngrid. Mais les Brakhys n’auraient jamais dû se montrer. Nous sommes trop nombreux, vous…

— Tu n’as pas à dire à mon peuple ce qu’il a le droit ou pas de faire ! »

Elle avait fièrement ôté sa capuche, et en dépit de sa physionomie caractéristique des Brakhys, ce sursaut d’orgueil la faisait soudain ressembler à un autre gosse, bel et bien mort désormais, qui avait déclenché le chaos en assassinant Aréos, le petit frère de Lyngrid.

« En une seule nuit, reprit-t-elle, nous avons décimé les monstres qui vous terrorisaient depuis cinq saisons ! Nous vous surpassons en force, en agilité, et même en savoir ! Au nom de quoi faut-il qu’on vous laisse le monde ? »

La Mère la félicita pour ses progrès dans la langue des Hommes, puis elle lui saisit le bras et la réprimanda dans leur langue. « Tu parles comme elle… », commença à traduire Bellot, mais la guide lui intima l’ordre de se taire.

Mâchoires serrées, Gaillette endura un long sermon puis se défit de l’étreinte pour aller s’accroupir à une centaine de pas, au bord de la rivière, d’où elle se mit à jeter rageusement des cailloux dans le courant.

Un radeau de rondins descendait la Loutre. En le suivant du regard, Lyngrid aperçut un cavalier sur la rive opposée. Il était vêtu d’une pelisse grise et agitait les bras pour tenter de se faire remarquer. « N’est-ce pas l’un de tes hommes, Vintsan ? demanda-t-elle.

— Si…, s’étonna le capitaine en plissant les yeux.

— Madame, dit Théoldt en prenant la main de Lyngrid, je m’en remets à vous et au capitaine. Vous connaissez mieux nos amis que moi.

— Vous semblez soucieux, mon cher...

— Un mauvais pressentiment qu’il me faut dissiper pour poursuivre sereinement. Je serai vite de retour. »

Elle le regarda embarquer sur le radeau qui les avait amenés puis reporta son attention sur la Mère.

« Je me suis peut-être trompée, dit celle-ci, le regard rivé sur sa petite disciple qui continuait à passer sa colère en noyant tous les cailloux à sa portée.

— Faut-il craindre pour nos accords ? » s’inquiéta Lyngrid.

La Mère lui répondit par un sifflement agacé puis se mit à vociférer dans sa langue une mélodie colérique. « Je suis toujours la Mère… », prit l’initiative de traduire Bellot, avant qu’un cri d’effroi ne vînt l’interrompre.

Dressée sur la berge, Gaillette regardait passer un nouveau radeau de rondins sur lequel gisait une petite silhouette sombre. Elle plongea soudain dans les flots et, contre la nature même de son espèce, se mit à nager. Elle frôla par deux fois la noyade avant d’enfin se hisser sur la barge, se pencha sur la silhouette inerte, la souleva péniblement puis poussa un nouveau hurlement, déchirant de désespoir.

Sa voix s’était déjà éteinte quand elle passa à hauteur de Lyngrid et de ses compagnons, mais sa bouche restait grande ouverte en un cri muet. Solidement campée sur ses jambes souples, elle tenait dans ses bras la dépouille d’une Brakhys encore plus menue qu’elle.

« Non…, supplia Vintsan. Pas elle ! Par les dieux ! Pas elle ! »

Lyngrid frissonna. Après des jours de tranquillité, le monde lui semblait à nouveau sur le point de basculer. Sur la rive opposée, Théoldt avait débarqué et déroulait un document que venait de lui remettre son garde. Même à cette distance, elle le vit blêmir. Il vacilla et le messager lui tendit un bras secourable afin de lui éviter la chute. « Qu’est-ce qui se passe ? » s’interrogea-t-elle tout haut.

Vintsan lui désigna alors le sud. La Téméraire, comme l’appelait Théoldt, planait dans leur direction au-dessus de la rivière. Parvenue à hauteur de Gaillette, elle adopta un vol stationnaire et lui tendit son long cou. Le bec s’entrouvrit et la fillette y glissa une main confiante pour se suspendre. Avec d’infinies précautions, la formidable animale la souleva puis les déposa, elle et la mystérieuse dépouille, sur son dos.

Gaillette poussa alors un nouveau cri si puissant que Lyngrid le pressentit tout autant destiné à la forêt qu’à la Lisière. La Téméraire lui répondit par un hurlement plus glaçant encore et s’élança en direction du nord.
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III – Noire Neige

Il se réveilla sur une berge. Il y reposait aussi lourdement que le suggérait le sobriquet d’« Enclume » dont l’avaient affublé cette Gaillette, future Mère des Brakhys, et son ami démon. Qu’il ne lui restât à vivre que quelques instants ou encore de nombreux cycles, il n’était plus question pour l’escorteur de la Guide du Nord de jamais revendiquer le nom attribué par les siens dans l’enfance. Un nom qui évoquait tout à la fois la force et la ruse. Sa force, elle ne lui avait servi à rien. Et comment parler encore de ruse, après la démonstration de naïveté à laquelle il s’était livré ?

Les flots de la rivière du levant que les démons appelaient « Loutre » agitaient ses jambes flasques, et il devinait son sang qui s’y diluait en direction du sud. Il se rappela la hache lui entaillant la cuisse jusqu’à heurter l’os, mais s’il voulait trouver le courage de se redresser, mieux valait dans l’immédiat faire barrage au moindre souvenir pour ne se consacrer qu’à l’instant présent.

Le courant l’ayant déposé à hauteur de la frontière floue où les arbres à feuilles reprenaient le pas sur les épineux, il rampa péniblement sous le couvert rassurant de leurs frondaisons. Là, il trouva sur l’humus une branche suffisamment fraîche pour y prélever des lanières d’écorce qu’il tressa grossièrement. L’opération lui prit tellement de temps que lorsqu’il eut enfin obtenu une cordelette suffisamment longue pour s’en ceindre la cuisse, il se demanda si l’hémorragie se tarissait réellement sous l’effet de ce garrot de fortune ou s’il s’était déjà vidé de tout son sang. Quand il s’étendit sur le dos, les raies de lumière pourfendaient déjà la canopée à la verticale. Ainsi, moins d’une demi-journée avait suffi pour qu’échouât, dès sa modeste première phase, l’ambitieux plan de reconquête du Monde.

Lorsqu’était parvenue du sud la nouvelle selon laquelle la future Mère de tous les Brakhys avait mené en personne un assaut victorieux contre la grande cité nommée Coriaire, Rude Écorce, la vénérable Guide du Nord, favorable depuis toujours à de telles démonstrations de force, était tout naturellement revenue en grâce. Malgré ses liens avec Gaillette, il n’avait fallu que quelques jours pour que se retrouvât isolée la petite Verte Aiguille, que ne soutenait guère plus que son ami Ours Tranquille, le balourd qui se rêvait escorteur.

Si l’Enclume avait exécré ces deux-là presque autant que les démons eux-mêmes, c’était pourtant à leur courage qu’il devait d’être encore en vie. Même si, pour l’heure, torturé comme il l’était par la douleur et les remords, il tendait à envisager leur sacrifice comme une punition plutôt que comme un don.

En s’effaçant du ciel, la Sœur et son frère avaient pourtant conjointement béni l’attaque contre Bertugurie. À la faveur d’une nuit de cendre, le peuple de la forêt s’était glissé sans difficultés jusqu’aux seuils des demeures humaines. Depuis de nombreux cycles déjà, à l’occasion de chaque Nuit de la Dague, la tribu du Nord substituait un prisonnier démon à son traditionnel candidat au sacrifice. Mais c’était une chose de pousser ces créatures à se donner la mort, et une tout autre de la leur administrer. Malgré les vérités révélées par la Guide, beaucoup croyaient encore à une ascendance divine de ces dégénérés. Ainsi, alors même qu’il ne restait plus qu’à achever la besogne, trop de Brakhys étaient restés pétrifiés à l’idée de trucider les endormis, si bien que l’alerte avait été donnée prématurément et que le village s’était soudain éclairé de dizaines de brandons.

Les avertissements de Gaillette la jeune Mère s’étaient dès lors cruellement vérifiés : moins fort que les Brakhys, les démons étaient cependant, et de très loin, bien plus aptes à la violence. Ils s’étaient montrés si férocement décidés à défendre leurs immondes peaux glabres que les assaillants affolés avaient battu en retraite.

Esseulé, l’Enclume s’était retrouvé acculé à la rivière par une dizaine de bûcherons en furie. Sa pique étant restée coincée dans le flanc de celui qui venait de lui entailler la cuisse, il n’avait eu comme recours que de bondir sur un radeau de troncs, dont les amarres s’étaient détachées sous l’effet de la secousse. Un adversaire l’y avait suivi et s’apprêtait à lui fendre le crâne, quand, jaillissant de l’obscurité, la petite Verte Aiguille lui était tombée sur le dos pour lui planter aussitôt une lame dans la gorge, avec cependant trop peu de force pour le tuer sur le coup.

Un délai qui avait laissé au démon le temps de lui saisir la tête pour la tuer d’une simple torsion, dont l’Enclume ne pourrait jamais oublier l’abominable craquement. Suffisamment vidé de son sang et privé d’air, le bûcheron s’apprêtait enfin à tomber de lui-même à l’eau, quand Ours Tranquille avait gâché sa seule pique en la lui fichant dans la poitrine.

Désarmé, il avait alors défié les démons avec un courage insoupçonné. La nuit avait englouti l’affrontement tandis que le radeau filait vers l’aval, mais l’Enclume, avant de sombrer dans un profond coma, en avait néanmoins perçu suffisamment d’échos pour pouvoir assurer que le valeureux escorteur n’avait pas péri seul sur cette maudite berge.

L’évocation du brave et la honte de l’avoir si injustement méprisé le poussèrent à se lever. Il claudiqua longtemps en direction du couchant, avant de repérer enfin un chemin tressé qui obliquait légèrement vers le sud. Sa plaie lui interdisant de grimper, il se contenta de le suivre depuis le sol, et, rapidement, des traînées de sang caillé lui indiquèrent qu’un autre blessé le précédait. Ce ne pouvait être que l’un des siens. Les démons étaient bien incapables de déceler les routes arboricoles.

Peu avant la tombée de la nuit, comme il marchait le nez en l’air pour garder à vue le chemin aérien, l’Enclume trébucha contre une masse sombre qu’il prit d’abord pour une grosse racine saillante, mais qui, alors qu’il s’éloignait, émit un râle à peine audible. « Ours ! siffla-t-il en reconnaissant enfin son sauveur de la nuit précédente. Tu es en vie ! »

Il le redressa pour l’adosser à un tronc. Sa toison était gluante de sang, et si aucun son ne parvenait à sortir par ses lèvres qu’il peinait à entrouvrir, les yeux du malheureux s’écarquillaient en revanche de terreur.

« N’aie pas peur. Dors. Demain, je te ramènerai chez nous. »

Le blessé hocha négativement mais, épuisé par cet effort, n’en ferma pas moins les yeux.

À la lumière du jour, Ours Tranquille n’était qu’une plaie à peine vivante. Alors que l’Enclume tentait de lui faire boire un peu de rosée recueillie dans le creux d’une feuille de châgne, il rouvrit les même grands yeux terrifiés que la veille. « Ils les suivent… », parvint-il à articuler, juste avant de rendre un ultime souffle.

Tandis qu’il lui abaissait les paupières et le recommandait en son for intérieur aux bons soins de la forêt, les dernières paroles du mort firent leur chemin dans l’esprit embrumé de l’Enclume. Dès qu’il en eut saisi la terrible portée, oubliant sa jambe mutilée, il bondit dans un arbre et s’élança tête baissée sur les chemins de branches tressées, à la rencontre des signes annonciateurs du drame qu’il n’osait se figurer.

Il y eut d’abord l’odeur qui lui irrita les narines, puis la fumée qui s’épaissit au point qu’il lui fallut bientôt avancer à l’aveuglette. La chute, enfin, quand, à l’approche de la clairière, le familier chemin arboricole disparut brusquement sous ses foulées.

Le garrot de sa cuisse se rompit lorsqu’il heurta le sol, laissant de nouveau s’échapper ce qui lui restait de sang. Mais périr sans avoir constaté de ses propres yeux les conséquences de sa folie aurait été une mort bien trop douce, et les lamentations des siens l’empêchèrent de sombrer totalement dans l’inconscience qu’il appelait pourtant de ses vœux.

La brise avait en grande partie dissipé la fumée quand il se résigna à relever la tête. Elle faisait tournoyer une neige noire qui n’en finissait pas de tomber, alors même que toute la clairière en était déjà uniformément recouverte. Une myriade de monticules sombres boursouflait le sol, et des silhouettes couraient de l’un à l’autre en poussant des chants désemparés.

Au prix d’un terrible effort, l’Enclume se dressa sur sa jambe valide. Deux enfants accoururent pour le soutenir, encore si petits cependant qu’il préféra recourir à sa seconde jambe meurtrie plutôt que de leur imposer ne serait-ce que la moitié de son poids.

Les rayons des soleils éclairaient le lugubre spectacle selon un angle tout à fait inhabituel. L’Enclume se refusa d’abord à admettre l’inadmissible et s’accorda le temps de trois battements de cœur avant de lever les yeux.

Le Chêne Rouge n’ombrerait plus jamais la clairière qui portait son nom. Le père végétal qui avait abrité tant de naissances, d’existences et de trépas, n’était plus qu’un moignon noir et fumant. Le feu avait également profané les arbres alentour, mais l’humidité du début de cycle et les barrières d’eau entretenues par la tribu avaient jugulé l’incendie.

Soutenu par les deux gosses, l’Enclume claudiqua jusqu’aux ruines de la demeure ancestrale. Il fallut enjamber tant de cadavres amis qu’il cessa rapidement de les décompter ou de chercher à les identifier à travers leur linceul de cendre.

La tanière avait été éventrée et il tomba à genoux sur les rebords instables d’une ouverture béante. Des corps en partie carbonisés gisaient sous les racines paternelles. Ceux qui avaient vraisemblablement tenté de remonter présentaient des crânes fendus. Les autres avaient péri sous les effets conjugués des flammes et de la fumée, enserrant pour certains un être cher entre leurs bras.

« Combien ? demanda l’Enclume à un adulte accouru pour soutenir sa masse chancelante et trop imposante pour les deux enfants.

— Trop ! lui répondit sèchement le vieux chasseur à la toison grisâtre, baptisé Vif Loup dans son jeune temps, mais plus connu désormais sous le nom de Loup Gris.

— Combien de survivants ?

— Trop peu, grinça l’ancêtre, sans plus du tout cacher son ressentiment.

— La Guide ? » se risqua encore l’Enclume.

D’un coup de menton, Loup Gris lui désigna l’entrée de la grotte, en partie obstruée par un impressionnant barrage de corps hérissé de piques. En l’escaladant, l’Enclume y dénombra beaucoup de cadavres démons. La tribu du Nord semblait avoir trouvé, dans la défense de son ultime bastion, les ressources qui lui avaient fait défaut pour éradiquer l’ennemi dans son propre nid.

Prostrés et misérables, agités pour certains de violents spasmes, les survivants se pelotonnaient les uns contre les autres, non loin des vestiges de la geôle où, des cycles durant, on avait parqué les démons, afin d’apprendre d’eux tout ce qui pourrait servir à la reconquête.

Une femme moins hébétée dispensait des soins, de la décoction verte ou un peu de nourriture. En apercevant la blessure saignante de l’Enclume, elle se précipita munie d’une sangle et d’un bol d’algues médicinales. Mais lorsqu’elle le reconnut, elle se contenta de lui lancer la sangle pour qu’il se garrottât lui-même et conserva par-devers elle le cataplasme, bien trop précieux pour en gaspiller à soigner l’un des responsables du désastre.

Loup Gris accorda un instant à l’Enclume pour se ceindre la cuisse puis, le poussant plus qu’il ne le soutenait, le guida vers le second boyau pour l’abandonner à quelques enjambées du sanctuaire.

Les boules à flammes faisaient vibrer les ombres lugubres des deux monticules de crânes. Assise par terre et tournant le dos à l’entrée, Rude Écorce faisait face à deux spécimens posés devant elle. Chacun la scrutait de ses orbites vides et ténébreuses, l’un ahuri, l’autre soucieux. Leurs quelques différences soulignaient si outrageusement leur ressemblance que l’Enclume en ressentit de la nausée.

« Nous as-tu vraiment tout dit ? demanda-t-il, sans toutefois risquer un pas de plus dans l’alcôve plus troublante que jamais.

— À quel sujet ? demanda la Guide sans se détourner des crânes.

— Au sujet des démons, bien sûr ! Que sont-ils ?

— Je ne vous ai jamais rien caché. Ils ne sont pas plus dieux qu’ils ne sont vraiment démons. Comme nous ils naissent, vivent et meurent sous le regard de la Sœur. Mais elle nous aime plus qu’elle ne les aime ! Elle l’a prouvé en les chassant une première fois de ce monde, dressant contre eux une montagne d’eau !

— Elle ne nous a pas aidés, cette fois.

— La rivière du levant n’est pas la mer du sud, se justifia piteusement la Guide.

— Gaillette n’a pas eu besoin de la mer pour attaquer la grande cité… »

Le silence qui suivit n’avait rien de ceux que Rude Écorce laissait parfois s’éterniser, afin d’inviter ses interlocuteurs à réfléchir par eux-mêmes. Vide de tout sens, il ne trahissait cette fois que son désarroi.

Pendant un moment, dont seule la consumation des luminaires mesura la durée, ils s’abîmèrent tous deux dans la contemplation des crânes, elle recroquevillée telle une feuille morte, lui debout dans son dos, soutenu par la paroi humide de la grotte. Une flamme s’étaient déjà noyée dans la graisse fondue, quand une soudaine agitation les arracha à leur vaine méditation.

« Ils reviennent ! s’alarma l’Enclume en aidant la Guide à se relever malgré la douleur qui lui vrillait la jambe.

— C’est autre chose, objecta-t-elle en plaçant une de ses mains en cornet autour de l’oreille. Des cris d’oiseaux côtiers ! La Sœur nous a pris en pitié ! La mer vient à nous ! »

L’Enclume ne s’était jamais éloigné à plus de cinq ou six jours du Chêne Rouge, mais les émissaires qui venaient autrefois jusque dans le Nord avaient souvent évoqué de grands oiseaux maritimes, rivalisant en envergure avec les aigles des montagnes et poussant des cris semblables à des ricanements. Mais quelle formidable gorge pouvait donc émettre un son à même de résonner jusqu’au tréfonds de la grotte ?

Il fallut une première éternité au duo de meneurs déchus pour boitiller jusqu’à la salle principale où ne demeuraient que quelques morts ou mourants. Puis une seconde, plus longue encore, à se cogner contre les aspérités du goulot, pour accéder enfin à la clairière.

À tâtons dans la nuit sans lunes, ils tentèrent de franchir le monticule de corps qui leur barrait le chemin, mais ils ne parvinrent qu’à s’affaler sur son faîte.

On avait posé quelques boules à flammes près de la souche sacrificielle. Elles éclairaient de leur timide lueur une toute petite portion du ventre d’un animal qu’on devinait gigantesque. Souple et ondulant comme une couleuvre, son interminable cou finissait par se confondre avec la nuit.

Gaillette se tenait debout sur la souche. À ses pieds gisait la dépouille raide de celle à qui l’Enclume devait la vie. « Verte Aiguille », sanglota-t-il avant qu’une boule de honte ne lui obstruât la gorge. Il entendit renifler Rude Écorce mais se garda de la regarder. Sa propre culpabilité lui pesait déjà bien assez.

Les survivants encerclaient la future Mère. Elle écoutait leurs lamentations sans rien laisser paraître d’autre qu’une sévérité glaçante. Chacun y allait de son petit couplet pour se disculper, accusant la Guide et son escorteur d’avoir entraîné la tribu dans une aventure dont Gaillette avait pourtant prédit le terme dramatique.

Soudain, les morts entassés se mirent à remuer sous l’Enclume, et Rude Écorce poussa une note horrifiée lorsqu’une main surgit devant ses yeux. La modeste foule se retourna pour assister, médusée, à ce qui ressemblait à l’éclosion d’un démon. Poisseuse de sang, la créature s’extirpa d’entre les cadavres puis se laissa glisser jusqu’au sol, sans immédiatement remarquer les yeux braqués sur elle dans l’obscurité.

« Tuez-le ! » ordonna froidement Gaillette depuis son promontoire. Mais personne dans le cercle n’obtempéra.

Alors l’Enclume troqua sa honte contre une colère plus à même de puiser dans ses dernières forces. Il enjamba la barricade de corps et, après avoir extrait une pique d’un torse, bondit face au démon. À sa grimace en touchant le sol, celui-ci remarqua la profonde blessure de sa cuisse et y porta un violent coup de pied qui le fit s’écrouler au sol. Il s’apprêtait à fuir quand une vision d’horreur le fit tomber à genoux : s’arrachant aux ténèbres, la tête du dragon pointait sur lui un bec démesuré.

En un bon, Gaillette fut derrière le démon. Elle saisit la longue toison qui lui couvrait le crâne, lui tira la tête en arrière pour lui tendre la gorge et la trancha net.

« Voila ! Ce n’est pas plus compliqué que d’égorger un daim ! » gronda-t-elle. Puis elle laissa son monstre s’emparer du démon que la vie n’avait même pas encore totalement quitté, pour l’engloutir à la manière d’un héron gobant un petit poisson.

« Il faut soigner cette jambe ! » dit Gaillette, et celle-là même qui avait méprisé l’Enclume à son arrivée accourut aussitôt auprès de lui.

Puis la petite Mère aida Rude Écorce à descendre du tas de cadavres et l’entraîna avec douceur auprès de la souche où reposait Verte Aiguille. L’ancienne s’agenouilla péniblement auprès de celle qui avait été sa disciple.

« Honorez-là ! ordonna Gaillette. Honorez tous nos morts puis tenez-vous prêts ! Je serai de retour avant que la Sœur soit ronde ! »

Sa face se crispa en un cri silencieux et son dragon étala une aile sur le sol. Elle en suivit la pente jusqu’au dos de l’animal qui, de ses puissantes pattes, se propulsa vers le ciel. Son départ déclencha une tempête de cendres si dense que le jour pointait déjà lorsque le nuage retomba enfin.
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IV – Le Gendre

Sans les récents envahisseurs, et sans les cuistres qui, depuis des lustres, s’agglutinaient comme des moules dans l’estuaire pour se donner de l’importance, Salveport aurait été le parfait endroit où se remettre des batailles de la Lisière. Toutes les couleurs imaginables y répondaient présentes : le bleu océanique se distinguait subtilement de l’azur printanier du ciel, les frondaisons des érables nimbaient d’un nuage pourpre le faîte des collines, dont le vert, changeant selon l’ensoleillement, descendait en pente douce rejoindre le jaune cuivré des plages. Pour parfaire la fresque, une paisible averse rose s’abattait mollement sur le port alors qu’Olave de Kestelpriani en parcourait les quais, au bras de Danyse son épouse, la fille unique du havremestre.

Si les Salveportais accueillaient comme une bénédiction l’offrande des cerisiers qu’ils révéraient plus assidûment que les dieux eux-mêmes, les nouveaux venus s’échinaient, quant à eux, avec l’énergie du ridicule, à gratter les délicats pétales incrustés dans le bois humide des ponts de leurs navires.

Les bâtiments pouvaient bien arborer, sur leurs voiles et pavillons, la courbe de Tertre-Dieux tracée en vert sur la pourpre larrivéenne, leur conception et leurs proues sculptées n’en trahissaient pas moins une origine étrangère. Étrangère au-delà de tout ce que parvenait à se figurer Olave, que la fréquentation des aventuriers et pirates avait pourtant achevé de convaincre que le monde ne se bornait pas aux bords abrupts des cartes.

Arrivés dès la soirée de la veille, les deux époux avaient cependant choisi de descendre dans une auberge, pour ne se rendre au palais qu’à l’heure de la séance matinale des doléances. Il leur importait plus de goûter l’atmosphère de la cité portuaire occupée, que de s’infliger l’interminable souper auquel n’aurait pas manqué de les convier Thomus.

Alors que la noblesse et la haute bourgeoisie salveportaises évitaient prudemment le sujet des envahisseurs, le petit peuple des artisans, porteurs, marchands, pêcheurs et ouvriers agricoles l’affirmait : ces prétendus soldats larrivéens étaient arrivés par le sud. Le vrai sud ! Celui vers lequel était inexplicablement tournée la cité. Celui vers lequel rien ni personne ne s’aventurait jamais, à l’exception des coroas, nommés d’après les cris qu’ils poussaient, mais que les poètes se plaisaient à appeler « Sentinelles des Bords du Monde. »

Une seconde flotte, tout aussi impressionnante que celle qui saturait le petit port méridional, contrôlait depuis dix jours la crique aux Marchands, dans le nord de l’île. Forte de quatre milliers d’hommes, elle escortait jusqu’aux quais les navires venus du continent pour leur interdire aussitôt tout départ.

Les quarante vaisseaux avait fait irruption dans la crique le matin même où Olave recevait la convocation de son beau-père. C’était la premi
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