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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Aby Warburg et l'image en mouvement, Philippe-Alain Michaud (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


ABY WARBURG ET L’IMAGE EN MOUVEMENT, Philippe-Alain Michaud (Fiche de lecture)



L’ouvrage de Philippe-Alain Michaud Aby Warburg et l’image en mouvement (Macula, 1998), préfacé par Georges Didi-Huberman, propose en guise d’introduction une chronologie où se déploient d’emblée, comme autant de brèves remarques, la singularité du personnage, la diversité de ses intérêts, l’importance d’une formation où les figures de Nietzsche et de Burckhardt se dessinent en filigrane, la célébrité des héritiers directs ou indirects (Cassirer, Panofsky...), enfin l’amour des images et des livres. Philippe-Alain Michaud nous fait immédiatement sentir le caractère extraordinaire de l’historien de l’art allemand Aby Warburg (1866-1929). Ce livre restitue deux ou trois fragments de l’histoire d’une étrange famille où l’on peut céder un droit d’aînesse contre... le pouvoir d’acheter des livres. Tel fut, en effet, le contrat signé par Aby avec son cadet, contrat dont il devait même tenter de théoriser la fécondité en précisant : « Nous devons démontrer par notre exemple que le capitalisme rend également possible le travail de la pensée... »

Ces traits romanesques évoqués, Warburg intéresse surtout l’auteur parce qu’il introduisit une « révolution discrète, solitaire et profonde » dans les études sur la Renaissance et, partant, dans l’histoire de l’art en général. Une rupture avec le canon winckelmannien, assurément ; une critique de ses choix « esthétisants » ; mais plus encore, une invention méthodologique que le livre tout entier s’attache à nous faire découvrir en attirant l’attention sur une multiplicité de suggestions fécondes aujourd’hui encore : que la figure de référence d’une œuvre est moins le héros calme et serein que la ménade agitée dans sa danse ; que la peinture donne à penser non pas le corps comme compacité unitaire, mais comme ensemble de tensions ; que le rite et le culte, loin de relever de pratiques obscurantistes, ont quelque chose à nous apprendre sur nous-mêmes et sur l’art ; que l’histoire de l’art est, au sens même où l’entend Norbert Elias, une histoire de la civilisation ; et enfin qu’elle expose l’énigme de notre relation avec le monde lui-même. C’est dire tout ce que Warburg doit à La Naissance de la tragédie de Nietzsche (1872) comme aux études de Jacob Burckhardt. C’est dire aussi tout ce qu’il invente.

Parti en Amérique du Nord en 1895-1896 où il étudie les Indiens, il en revient doté d’un outil d’analyse et ouvre sa discipline à l’anthropologie et à l’ethnologie. La critique du néo-classicisme n’est donc pas son horizon, mais plutôt, au terme d’un long parcours, l’étude de la culture et de la représentation. Très vite, en effet, Warburg réinvente et déplace les catégories nietzschéennes : l’intérêt qu’il porte aux rites par quoi le monde se configure et par quoi des forces mystérieuses se font représentations produit des effets. C’est à la lumière de cet éloignement (physique et méthodologique) qu’il pensera la Renaissance.

Qui plus est, l’expérience du voyage a accentué sa passion pour l’archive. L’exposant à des civilisations pour partie déjà disparues, elle a réveillé chez lui le désir de transmettre : soucieux des formes que nous inventons pour représenter nos passions (pathosformeln) – non pas nécessairement pour les connaître ou les comprendre, mais pour en résoudre la difficulté en les actualisant –, Warburg est aussi un homme de son temps. À sa façon, il veut penser l’instrumentalisation de la nature lorsqu’il s’intéresse aux Indiens d’Amérique parce qu’ils représentent une enclave « d’humanité primitive » dans l’espace même de la technique. Le constat est lapidaire : « le télégramme et le téléphone détruisent le cosmos ». Pour autant, il n’est pas conservateur et sait user des moyens que la photographie met à sa disposition. Il est même sensible à leur diversité : photogrammes, autochromes, tirages sur papier. Dans le premier chapitre de l’ouvrage, Michaud voit même dans l’intérêt que porte Warburg au corps en mouvement des œuvres de la Renaissance une expérience structuralement cinématographique. Enfin, Warburg s’inquiète de l’exposition des savoirs. C’est pourquoi il finit son existence avec Mnemosyne, – toile noire sur laquelle il épinglait des photographies dont les rapprochements insolites étaient pour lui particulièrement significatifs.

En ce sens, l’ensemble de son œuvre est placée sous le signe d’une fascination de l’époque pour l’image-mouvement, et l’intelligence de Philippe-Alain Michaud est ici remarquable : il a su repérer dans cette histoire de l’art et dans le cinéma une orientation commune, l’invention de formes de pensée singulières. De là, l’organisation du livre décliné en autant de scènes successives : cinématographiques, picturales, théâtrales, itinérantes, historiques. Attentif au détail, soucieux de restituer aux textes de Warburg une lisibilité maximale, l’ouvrage de Michaud trace un parcours de pensée. Il s’attache à montrer la continuité d’une question, celle des pathosformeln, et il parvient à rassembler la diversité des questions posées par Warburg quand l’historien de l’art affirmait : « Je me suis senti sans discontinuer profondément redevable envers [ces] Indiens », il voulait rappeler qu’il avait découvert dans les rituels hopi un modèle d’interprétation pour l’art de la Renaissance.

Ce livre nous permet de comprendre combien ce que Fritz Saxl disait de la Bibliothèque Warburg s’applique à la succession des objets étudiés : de Botticelli à Ghirlandaio, du rituel du serpent chez les Indiens au souvenir du Laocoon tel que Goethe en rapporte l’expérience, des portraits de cire accrochés dans les chapelles florentines et des spectacles de la Renaissance aux danses hopi, de van der Goes à... Luther. L’ensemble constitue « une collection de questions plus qu’un dépôt de livres ». Le dernier chapitre de l’ouvrage est émouvant, qui accumule les témoignages sur l’historien déambulant dans son espace de travail, et dresse un portrait du chercheur dansant presque d’un livre à l’autre. Car il y a là un rituel du savoir – et Michaud veut y voir « une réponse à l’énigme de l’être au monde de l’homme ». À quelques jours de sa mort, au printemps de 1929, Aby Warburg résume ainsi sa démarche et son ambition : « Souvent il me vient à l’esprit que, en tant que psycho-historien, je cherche à établir la schizophrénie de la civilisation occidentale à partir de ses images par un réflexe autobiographique. »

L’ouvrage de Michaud est remarquable, et l’on saluera également l’excellente traduction que donne Sybille Mueller des textes de Warburg qui accompagnent le volume (Souvenirs d’un voyage en pays pueblo, 1923 ; Projet de voyage en Amérique, 1927). Pourtant, s’il faut émettre une réserve, on regrettera que, dans la première partie de son livre, l’auteur ait délibérément évité de parler de Bergson alors même qu’il en refait les démonstrations et s’en prend aux préjugés substantialistes de la photographie ; alors même qu’il mobilise généralement une souplesse d’esprit et une diversité de références considérables pour évoquer Aby Warburg.


Claire BRUNET



WARBURG ABY (1866-1929)



Introduction
Selon la légende familiale, Aby Warburg, premier né d’une fratrie de sept enfants et héritier d’une dynastie bancaire installée à Hambourg depuis le XVIe siècle, scella son destin à l’âge de treize ans, lorsqu’il céda son droit d’aînesse à son cadet Max contre la promesse que celui-ci lui achèterait, sa vie durant, tous les livres qu’il voudrait. Aby Warburg allait ainsi constituer, selon des principes de classement entièrement originaux, une immense bibliothèque qui compterait à sa mort, en 1929, plus de cinquante mille volumes. Aujourd’hui installée à Londres, où elle déménagea en 1933 au moment de l’avènement du nazisme, d’abord rattachée au Courtauld Institute puis à l’université de Londres, elle reste, à l’échelle internationale, un des hauts lieux des études en histoire de l’art.

• Le détour hopi

En 1903, lors d’une fête de famille, Max se livrait à une imitation de son aîné, le représentant assis à son bureau, écrivant une étude sur la coutume des Médicis de porter des chaussettes blanches à pois bleus et l’expliquant par l’influence flamande. Le pseudo-Aby finissait par déclarer que son texte serait si dense et si complexe que personne ne le comprendrait jamais. Sur un mode moins facétieux, on trouve ici l’image que la postérité a retenue d’Aby Warburg, celle d’un spécialiste érudit de la Renaissance italienne, dont il avait acquis une connaissance intime au cours de ses longs





• Une dimension anthropologique en histoire de l’art






• Une bibliothèque-cosmos





• Mémoire et survivance
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