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    Introduction


    Antoine et ses hommes sont les premiers à débarquer. Le jeune officier de marine ne peut retenir un tressaillement face à la désolation qui s’étend sous ses yeux. Devant lui, des bâtiments à terre, des amas de pierres, de métal, où se tenaient des maisons bourgeoises, des échoppes, les jardins et parcs du quartier européen de la ville. Des destructions, lui et sa génération en ont vu : ils ont ressenti les tremblements des murs à l’impact des bombes à Paris ; le souvenir lui revient alors des immeubles détruits par les bombardements alliés au pied des Buttes Chaumont à côté de l’appartement de sa grand-mère.


    S’avançant dans les rues, sa section croise un premier homme, errant hagard. Il leur pointe un amas de pierres : « mon beau-père doit être ici quelque part sous les décombres ». Après quelques inspections de maison, ils entendent des cris. Un chien-loup gît au sol, les reins brisés ; un quartier-maître complètement ivre tire de loin sur le chien, devant quelques personnes rassemblées pour voir le spectacle. Antoine s’avance et parvient à le calmer avant de lui montrer comment tirer pour mettre une balle dans la nuque du chien.


    Antoine marche dans ce que furent les rues d’Agadir avant le tremblement de terre de 1960. Lui qui a grandi dans le 16e arrondissement dans une famille aisée ; lui qui était destiné à reprendre l’entreprise familiale de métallurgie. Comment est-il arrivé là ?


    Marc doit garder le regard fixé sur la foule : même ce moment de liesse peut cacher un militant ou un fou prêt à profiter de la visite du président français pour faire un coup d’éclat. Il ne peut pas s’empêcher cependant de lever les yeux vers le balcon d’où le général de Gaulle harangue les masses de citoyens québécois venus l’accueillir pour son voyage officiel. Remonter le fleuve Saint-Laurent en bateau militaire et se retrouver là pour ce moment dont il pressent déjà qu’il marquera l’histoire. Lui qui a dû s’y reprendre à quatre fois pour passer le concours de l’École navale et a fait ses premières affectations en tant que fusilier marin en Algérie. Comment est-il arrivé là ?


    François, lui, sait pourquoi il est arrivé là. Son père est officier de marine, son grand-père était déjà militaire, son frère a choisi, lui, l’Armée de terre. L’École navale était son but ; ou peut-être le but que lui avait assigné sa famille, mais est-ce que les deux sont vraiment dissociables ?


    Comment un fils d’enseignant, de petit industriel, de boulanger se retrouve-t-il à endosser l’uniforme militaire ? Le fils d’officier de Marine porte-t-il l’uniforme comme le portait son père ? Partage-t-il la même vision de son métier, de son engagement ? Un officier de la Marine nationale s’engage-t-il pour la mère patrie ou la mer tout court ? Comment devient-on marin ? Derrière cette interrogation simplement formulée, les questions s’alignent et les réponses sont complexes. Ce livre est issu de ces questionnements.


    Cet ouvrage repose sur une triple ambition : comprendre, analyser, transmettre.


    Comprendre d’abord un milieu spécifique, celui des officiers de marine, comprendre les métiers de la mer. Décortiquer et structurer les récits d’anciens officiers pour mettre des mots sur les tenants de leur identité professionnelle, les articulations et contradictions avec leurs personnalités, leurs origines familiales.


    Cette volonté de comprendre vient d’une aspiration personnelle : j’ai laissé partir ma grand-mère maternelle sans chercher à en savoir plus sur les bribes de ses récits de vie, ses souvenirs de la Deuxième Guerre mondiale, sa fuite de la Normandie au moment du Débarquement. Je m’étais, à son décès, promis de ne pas renouveler la même erreur avec mon grand-père paternel. L’idée de cet ouvrage m’en a fourni le prétexte : il est l’un des ­officiers dont le témoignage nourrit le cœur de ma matière.


    Deuxième ambition : à partir de ces récits, analyser ce qui conduit une personne, un jeune, à rentrer dans un cursus, dans une formation, à se construire peu à peu une identité professionnelle. Tenter de tracer des pistes de ce que signifie l’engagement dans un métier, poser la question de la vocation, de la formation (qu’elle soit formatage ou repoussoir). Comment embrassons-nous une identité professionnelle (que ce soit maçon, enseignant ou spécialiste de la cybersécurité) ? Qu’est-ce qui joue dans le processus ? Où est la place de l’individu, de sa famille, des pairs ?


    Cette deuxième ambition croise là aussi une aspiration personnelle : j’ai été formé aux sciences humaines à Sciences Po Bordeaux, donc forcément influencé par le sociologue François Dubet, originaire du port de la Lune. J’ai lu avec curiosité ensuite les travaux de Camille Peugny, Marie Durut Bellat qui ont structuré ma lecture de notre système éducatif et nourri ma vocation pour le service public. Être exposé à la sociologie par le biais de ces grands auteurs et autrices impose une forme d’esprit d’analyse du monde, qui sous-tend la structure de ce livre.


    Transmettre, c’est là, à vrai dire, l’ambition première et la plus démesurée de cet ouvrage. À partir du premier entretien avec mon grand-père, j’ai conduit près de 20 entretiens avec d’anciens officiers de la Marine nationale, âgés de plus de 80 ans. Tous entrés dans l’armée dans les années suivant la Deuxième Guerre mondiale, ils donnent une coloration historique particulière à l’analyse même si elle ne se veut pas une histoire de la Marine nationale (ce serait bien présomptueux).


    Ces entretiens, matériaux du travail de compréhension et d’analyse évoqués à l’instant, sont d’abord un recueil de paroles, un recueil de mémoires. J’ai été marqué pendant mes études par un proverbe classique : « Un vieil homme qui meurt c’est une bibliothèque qui brûle ». Derrière ce proverbe, parfois galvaudé, se cache une réalité : un incendie continu, plus fort encore en 2020 en temps de pandémie (période pendant laquelle a été lancé le projet de ce livre), emporte une partie de notre mémoire collective.


    Les bibliothèques disparaissant actuellement sont celles des générations nées en 1930 et 1940, celles de nos parents, grands-parents, arrière-grands-parents. Face à ce constat, une voie possible, celle du colibri. La fable du colibri est bien connue aujourd’hui. La forêt est en flamme, les animaux fuient en tout sens. Dans la panique, certains remarquent un tout petit oiseau qui ne fuit pas avec les autres. Volant entre la rivière et les flammes, il dépose des gouttes d’eau sur le brasier. Les autres animaux sont perplexes : « Que fais-tu, petit colibri ? Tu penses vraiment pouvoir éteindre cet incendie avec trois gouttes d’eau ? » Le colibri répond : « Non, mais je prends ma part ». Rassembler un peu de la mémoire perdue des générations qui s’éteignent, prendre la part du colibri : telle est la troisième ambition de cet ouvrage.


    Mais ce travail se veut modeste. L’approche choisie se situe entre l’histoire et la sociologie ; elle s’appuie sur les travaux de Bernard Lahire et Stéphane Beaud en ce qu’ils ont de plus riches : s’imprégner de la petite histoire, l’histoire individuelle, familiale, pour mettre en perspective, ou la mettre en perspective avec, la grande histoire ; s’appuyer sur la chair des parcours de vie pour éclairer des tendances sociales et sociétales plus larges. Je ne prétends cependant être ni Stéphane Beaud, ni même sociologue. Cet ouvrage entend dès lors avec modestie problématiser, croiser des témoignages et en sortir des pistes d’analyse qui, je l’espère, viendront alimenter le travail de gens plus sérieux.


    Une fois ces préalables posés, quelle méthode et quelle démarche ont été entreprises ? Le croisement entre le choix d’un métier spécifique, officier de marine, et la volonté d’un travail de mémoire a conduit à deux lignes directrices : des récits croisés avec le fruit de travaux de recherche ; l’anonymat de tous les témoignages.


    J’ai mené des entretiens de plusieurs heures avec une vingtaine d’anciens officiers de Marine, tous issus des générations qui ont été formées et ont pris leurs premières affectations dans les deux décennies suivant la Deuxième Guerre mondiale. Le centrage sur une seule génération est forcément limitant : cet ouvrage n’a pas l’ambition de croiser les regards entre générations et d’identifier les évolutions de vision du métier de marin, de motifs d’engagement dans la Marine nationale (d’autres le font d’ailleurs très bien, cf. références à la fin de l’ouvrage). La méthode utilisée permet de croiser les regards autour d’une même période, d’une même formation, et, globalement, de contacts professionnels identiques (au moins pendant la formation et les premières années de service). Les similitudes sont évidemment aussi riches d’enseignement que les écarts de points de vue.


    Les officiers interrogés sont ou étaient tous âgés ; le recul des années, loin de poser le problème du flou des souvenirs, ajoute une couche d’analyse portant sur leur reformulation, reconstruction de la réalité qui apparaît plus ou moins clairement dans les contradictions entre leurs versions d’une même histoire.


    Ces témoignages ont été croisés avec des travaux de recherche publiés dans des revues spécialisées. Il convient ici de signaler le travail remarquable réalisé par le Service historique de la Défense et l’équipe pédagogique de l’École Navale, dont la disponibilité et le professionnalisme ont été essentiels pour cet ouvrage.


    Les entretiens ont tous été menés selon le même fil : une question initiale, « qu’est-ce qui vous a mené à entrer dans la Marine ? » ; une approche d’abord chronologique pour retracer tout le parcours professionnel en ne posant que des questions de précision ou de relance ; une partie plus analytique sur la base des premiers entretiens afin de faire préciser les différents volets de l’identité d’officier de marine (que nous retrouverons dans la deuxième partie de cet ouvrage).


    L’anonymat était la condition préalable posée par toutes les personnes rencontrées, encore très attachées au secret, consubstantiel à leur identité professionnelle. Il ne sera pas fait insulte à l’intelligence du lecteur qui identifiera vite, au regard des événements évoqués dans les témoignages, certaines périodes plus précises de l’après-Deuxième Guerre mondiale. Cette génération est celle qui a vécu le conflit mondial, enfant ou jeune, et qui a combattu, pour une partie d’entre eux, j’y reviendrai, en Algérie. Dès lors l’anonymat repose sur deux principes : les quelques noms utilisés ont été modifiés ; tant que ce n’est pas au détriment de la cohérence de l’analyse, les épisodes de vie et les opinions reprises sont éclatés dans l’ensemble de l’ouvrage.


    Dernier point méthodologique : l’analyse et la distance souhaitée vis-à-vis des récits rassemblés ici m’ont amené naturellement dans le corps de l’ouvrage à privilégier le « nous » de la recherche académique au « je » du récit plus personnel. Les lecteurs et lectrices pardonneront cet artefact d’écriture qui, soyons honnête, emprunte aussi certainement à une formation initiale en prépa lettres et à Sciences Po, forteresses de la dissertation et de la défense de ce type de formulation.


    — Bonjour, entrez. Vous avez trouvé facilement ?


    — Oui, les indications que vous m’aviez données étaient claires, merci. Et merci déjà d’avoir accepté de me recevoir.


    — Avec plaisir, j’ai eu H. au téléphone, il m’a expliqué un peu votre projet. Enfin vous allez m’en dire plus. Installons-nous dans le salon.


    Derrière les récits, il y a les hommes, derrière les hommes, il y a des assiettes en faïence, des bibelots surannés, des canapés en velours, des bibliothèques vitrine lustrées.


    Tous nous avons vécu ces longs dimanches chez papi. Enfants, ils ont pu être des moments de découverte, de plaisir, de jeu au milieu des vieilleries. En grandissant, ils ont pu devenir le sacerdoce dominical, le long couloir d’ennui à table : trop âgé pour aller jouer dès l’assiette finie, trop jeune pour réellement s’intéresser à ces conversations d’adultes sur la politique ou évoquant des souvenirs sans contexte.


    Le recul de la rédaction d’un ouvrage comme celui-ci permet d’avoir un autre regard sur ces intérieurs de personnes âgées. Ce livre a eu un objectif : faire comprendre l’infinie diversité des parcours, des personnalités. Les visites à domicile pour réaliser les entretiens en sont l’illustration. Ils révèlent les forces et les failles personnelles : la compagne charmante et affable que l’on devine soutien de toujours et qui reste présente pendant l’entretien ; la femme invisible dont une phrase interrompue, un silence soudain laissent entrevoir la maladie bientôt fatale ; la femme décédée dont le souvenir, parfois très récent, plane dans la conversation.


    La décoration en dit beaucoup aussi : partout des images de bateaux, des sabres d’apparat, des bouches à feu, ces pièces de bois et de métal, purement décoratives et qui rappellent le passage sur un bateau ou un poste de commandement. Ici un goût certain pour l’aménagement intérieur que n’aurait pas renié le brocanteur vintage ; là un charme passé, des meubles que l’on devine déménagés tout au long des multiples lieux de résidence, au gré des affectations. Parfois un capharnaüm impressionnant de livres et magazines entassés, qui servent autant de meubles d’appoint que de bibliothèque éclatée dans tout l’appartement.


    J’ai pu mesurer au fil des entretiens l’exercice particulier qu’est la remontée de souvenirs anciens, le rappel de moments difficiles ou de grandes fiertés. Au moment de se quitter, quelques-uns ont manifesté, même après seulement quelques heures d’entretiens, une affection particulière, une poignée de main plus longue. Après avoir tenu un fil qui s’est voulu rigoureux dans l’analyse de ces récits, ce sont aussi ces moments d’émotion contenue qui confirment la force des récits de vie pour comprendre son prochain.


    La structure de cet ouvrage s’est imposée aussi rapidement que son titre. Derrière la question « comment devient-on marin ? », l’analyse des récits rassemblés en amène en fait trois qui guideront les lecteurs : comment j’entre dans la Marine (« Devenir ») ? Qu’est-ce que signifie devenir marin à proprement dit (« Être ») ? Comment est-ce que je reste marin… ou comment au contraire est-ce que je me détache de cette identité au bout d’un certain temps (« Rester ou partir ») ?


    Chaque partie ou sous-partie est introduite par une citation : l’ensemble de l’ouvrage reposant sur des récits de vie, il paraissait évident de les mettre en exergue pour faire ressortir la matière vivante derrière les analyses développées.

  

  
    Première partie

Devenir


    I.Arriver à Brest – Vocation ou déterminisme social ?


    « Mes parents sont venus me conduire à la gare de Rennes. Ma mère pleurait car elle perdait son fiston qui allait devenir marin. […] À cette époque, la guerre d’Algérie n’avait pas encore atteint son point d’horreur et elle pensait que j’étais à l’abri de cette guerre. […] On est arrivé à Pont-Réan, pour y passer des tests au service d’orientation psychologique […]. Parmi les tests on nous faisait monter un radeau et naviguer sur le lac. […] Arrivés à Brest, nous sommes descendus vers l’embarcadère. Un monsieur en uniforme nous a indiqué que nous allions embarquer dans un navire pour aller à l’école qui était de l’autre côté de la rade. J’ai trouvé ce type tellement con que j’ai failli faire demi-tour. Je ne l’ai pas fait parce que ce serait retombé sur mon père ».


    « Arrivée à l’école navale des E.O.M.


    Vous devez vous présenter à l’École navale le samedi XXXX


    Vous pouvez utiliser pour vous rendre à l’École Navale, soit :


    — Le service de rade poussant de BREST, appontement Jean Bart, à 07 h 15, soit :


    — Le service École Navale poussant de BREST, appontement Jean Bart, à partir de 10 h 35


    PO Le Capitaine de Frégate…


    Commandant en chef de l’École Navale »


    Note signée du commandant de l’École Navale aux sous-­officiers chargés d’aller chercher les élèves à leur arrivée à Brest pour leur 1er jour (source : Archives du Service historique de la Défense).


    EOM : élèves officiers de marine.


    Le béotien entrant dans le sujet de la naissance d’une identité professionnelle pense naïvement que l’arrivée dans une grande école, l’École Navale en l’occurrence, est un moment fondateur qui laisse une trace forte pour ces jeunes : première sortie du domicile familial, découverte de nouvelles personnes, démarrage d’une nouvelle vie. Il paraissait évident de trouver dans les souvenirs des anciens officiers rencontrés, les traces claires de cette première rencontre avec leur futur métier.


    Il n’en est rien dans les faits : dans la quasi-totalité des entretiens, les souvenirs sont flous et parcellaires. Lorsqu’ils existent, ils portent soit sur le lieu d’implantation de l’École navale à Lanveoc Poulmic, le souvenir de son esplanade et son aspect relativement modeste (le site, bombardé lourdement pendant la guerre, est constitué de baraques) ; soit sur les premiers échanges avec les camarades, souvent en positif, parfois en négatif.


    La première question fondamentale de cet ouvrage est simple : comment se retrouvent-ils là ? Quels sont les facteurs qui les ont amenés à présenter le concours et à s’embarquer pour Brest ?


    Avant de commencer à répondre directement à cette question, il nous semble nécessaire de reposer quelques termes pour mieux définir ce que nous appelons aujourd’hui « l’orientation professionnelle », le processus qui amène des jeunes à entrer dans telle ou telle vie professionnelle, à choisir tel ou tel métier.


    L’orientation professionnelle repose en fait sur le croisement de trois facteurs : la connaissance, la projection, la réalisation matérielle.


    La connaissance est évidemment première : c’est parce que je sais qu’un métier existe, que je vais pouvoir m’orienter vers lui. Derrière cette lapalissade apparente, se développe toute la beauté des rencontres (un prof, un ami, etc.) qui nous font découvrir un métier et font naître une vocation ; mais aussi toute la dureté du déterminisme social qui fait que certains jeunes n’auront pas accès à une formation tout simplement parce qu’ils n’ont pas le bon réseau et n’ont pas rencontré les bonnes personnes.


    Deuxièmement, la projection. Elle correspond au fait que, une fois que je sais qu’un métier existe, il m’intéresse, je me sens en capacité de l’exercer, je souhaite l’exercer. Dans ce souhait, l’image du métier est centrale et s’articule avec l’image qu’a le jeune de lui-même : je vais me définir par ce que je ferai comme métier ; donc un métier m’attire parce qu’il correspond à l’image que j’ai de moi-même, mais aussi parce qu’il correspond à l’image que je souhaite donner de moi aux autres (LÉGER, 2003). Là également, nous y reviendrons, tout le spectre des connaissances familiales, le rôle des parents, des enseignants joue dans la construction et l’entretien de cette projection pour l’amener jusqu’au bout.


    Une fois cette connaissance, cette projection en place, reste à aller au bout et à passer à la réalisation matérielle : s’inscrire dans la formation, au concours, préparer, et pouvoir s’installer dans une nouvelle ville, le cas échéant. C’est l’étape à la fois la plus enthousiasmante et la plus cruelle, selon la situation de la personne. Enthousiasmante lorsque le souhait se réalise : nous pouvons accéder à un métier dans lequel nous nous projetions ; cruelle dans certains cas, puisque c’est à cette étape de mise en place que nous ne pouvons finalement pas aboutir dans notre projet, accéder au métier ou au cursus que nous souhaitons. Dans cette réalisation concrète, il y a évidemment des aspects qui relèvent des moyens concrets de la personne : moyens financiers, la capacité à se payer cette formation ; moyens logistiques, opérationnels, la capacité à pouvoir déménager dans une autre ville, se déplacer pour accéder au quotidien ou sur le long terme à un métier ou une formation.


    Se pose aussi à cette étape la question d’autant plus cruelle des capacités physiques et intellectuelles, cognitives : je peux savoir que le métier d’astronaute existe, avoir la vocation, et me rendre compte que je ne parviens pas à suivre le niveau d’études nécessaire pour y accéder. Dans certains cas, c’est vrai aussi bien pour le métier de chaudronnier que le métier d’officier de marine, joue également la capacité physique : des examens physiques peuvent permettre ou, au contraire, interdire l’exercice de tel ou tel métier.


    Enfin, et c’est évidemment un élément important dans l’analyse de cet ouvrage, le contexte familial, amical, social est un facteur majeur. Ce contexte joue sur l’ensemble des facteurs que nous venons d’écrire. Le contexte familial peut amener à faire connaître ou ignorer un cursus existant. Le cercle social, amical, peut permettre de se projeter dans tel ou tel métier. Au sein du contexte social, les adultes référents, par exemple des enseignants, jouent évidemment ici un rôle important dans la capacité à connaître ou à se projeter. Le contexte familial peut permettre ou pas de prendre en charge les études, de permettre les déplacements pour accéder à telle ou telle formation.


    Revenons une dernière fois sur un terme : la vocation. Le mot revient souvent dans les entretiens avec les marins ­rencontrés ; elle est très souvent orientée vers la mer, les océans, plus rarement vers le métier d’officier de Marine nationale en tant que tel (en fait c’est le cas uniquement chez les enfants d’officiers de marine). La vocation repose sur la concomitance d’une projection et d’un désir. J’ai la vocation pour un métier parce que je me projette mais également parce que je souhaite pouvoir l’exercer. À l’inverse, il peut y avoir une projection vers un métier sans vocation : je peux entrer dans une formation parce que je pense que c’est mon horizon (je m’y projette) mais sans que ce soit un rêve.


    Ces quelques développements nécessaires nous amènent à scinder la question initiale (comment se retrouvent-ils là ?) en deux questions distinctes : pourquoi ont-ils choisi d’être là ? Comment cela a-t-il été rendu possible ?


    1.Pourquoi ? Qu’est-ce qui pousse des jeunes gens de 17 ans à devenir marins ?


    Sur cette question, globalement, il n’y a pas de demi-mesure dans les entretiens menés, pas de zone grise : la plupart d’entre eux indiquent avoir eu une vocation, le rêve d’aller sur la mer ou de devenir militaire ; certains, plus rares, sont beaucoup plus flous, ils sont arrivés là un peu par défaut. Ce petit groupe d’apprentis marins à la dérive nous amène à commencer par traiter de la question du hasard : peut-on se retrouver par hasard à l’École navale (ou d’ailleurs dans d’autres cursus exigeants) ?


    —Le hasard ?


    « Mon père était polytechnicien, ingénieur dans la Marine, donc le milieu ne m’était pas étranger. J’ai grandi à Cherbourg, j’avais des contacts avec des fils de marin. Mais je n’étais pas très bon élève ; je savais confusément qu’à un moment il faudrait travailler ; mais je ne savais pas trop. […] J’ai été obligé un beau jour de choisir, et le choix s’est imposé de la Marine. Je sais pas vraiment pourquoi. »


    Ne maintenons pas de suspens inutile : il n’est pas possible de se retrouver par hasard sur le parvis de l’École navale à Lanveoc-Poulmic, site du fond de la rade de Brest, perdu au milieu des forêts et très peu accessible (encore aujourd’hui) par la route. Rappelons que l’École Navale est une grande école (au sens de statut de grande école) dans laquelle l’admission passe par un concours qui suppose deux ans minimum de préparation dédiée.


    Ce que traduit ce terme de hasard, que certains ont bien utilisé, est plutôt l’idée que l’entrée dans la formation s’est faite sans choix réellement explicite de la part des jeunes concernés, mais par une suite de choix implicites faits par eux ou par leur entourage. Choix, parce que mon fils est bon élève et que c’est un garçon, de l’inscrire en classe prépa maths sup, dans un lycée prestigieux. Choix personnel de s’inscrire à tel ou tel concours parce que plusieurs camarades le font.


    Ce hasard est donc en fait la marque d’un déterminisme social fort dans l’entrée dans ce type de cursus (VERGER DELACOUR, 2017) : le prestige perçu de la fonction, s’il est implicite, vient clairement du milieu dont sont originaires ces jeunes, soit de gradés militaires, soit de notables ; le non-choix est en fait la traduction de facilités dans les études, elles aussi liées, surtout en France, à l’origine sociale (DURU-BELLAT, 2015).


    Le terme de hasard est donc plutôt à analyser dans la construction psychologique intime de la personne, qui attribue au hasard son parcours alors qu’il n’en est rien. Sans entrer dans les aspects psychologiques, c’est souvent en fait une façon de justifier en creux une distance vis-à-vis de certains aspects de l’identité de marin, notamment le côté militaire : je suis arrivé là un peu par hasard, je ne suis pas vraiment un militaire ou un fou de la mer… contrairement à d’autres qui eux avaient la vocation.


    —L’appel de la mer


    « J’ai eu envie d’être marin très tôt. J’ai grandi en Afrique et nous nous sommes beaucoup déplacés. Cela m’a donné le virus du changement d’environnement, connaître des gens nouveaux. La mer m’a attiré. Cela ne veut pas dire que j’étais voileux, je n’étais d’ailleurs jamais monté sur un bateau à voile avant de rentrer à l’École navale.


    J’avais envie de grands espaces, de découvrir le monde. J’ai énormément lu, tout ce qui touchait les grands voyages, du Capitaine Cook et autres. La Marine était devenue une évidence. Alors que je n’avais aucun marin dans ma famille, je venais d’une longue lignée d’instituteurs. »


    Avec l’héritage familial, l’attrait pour la mer est un des facteurs le plus souvent évoqués au cours des entretiens pour expliquer l’entrée dans la Marine. Dans la littérature scientifique sur l’orientation dans la Marine, cet aspect revient souvent mais les auteurs nuancent le fantasme de l’appel de la mer en rappelant que pendant des siècles, les équipages étaient plus ou moins recrutés de force (l’enrôlement anglais en étant le paroxysme) et le départ en mer surtout un moyen de subsistance. Ce n’est pas la situation des officiers de marine rencontrés qui sont, pour la plupart, issus de familles plutôt de notables à quelques exceptions près (nous reviendrons sur la question du déterminisme social plus loin) : la plupart ont eu le luxe de construire leur idée d’orientation et tous ceux qui évoquent une « vocation » font référence directement à cet appel du grand large. Comment se construit-il concrètement ?


    Premier niveau d’analyse : il se construit plus ou moins tôt. Les plus précoces évoquent d’abord la fascination pour les bateaux. Elle rejoint deux aspects que nous évoquons plus loin : la proximité géographique avec la mer, le fait qu’un membre de leur famille ou la famille habite dans un port facilite ce premier contact précoce ; le fait d’être dans une famille dont un ou plusieurs membres travaillent dans la marine amène naturellement un contact au domicile familial avec une imagerie de la mer, des maquettes, des tableaux, livres, etc. Un des officiers évoque par exemple un jeu d’enfants à partir de « silhouettes de bateaux » que lui avait donné son père officier de marine, le jeu étant de retrouver les bateaux correspondant à la silhouette.


    Pour d’autres le contact avec les bateaux et la mer vient plus tard, dans l’adolescence, souvent par la découverte de la littérature de voyage, ou par les contacts avec les pairs.


    Pour certains, l’appel de la mer vient au moment de l’orientation à proprement dit, lors du choix de la prépa ou du choix final du concours passé.


    Au-delà de la question de l’âge, la vocation maritime se construit aussi autour d’axes différents, si nous dépassons le discours de façade sur l’attrait pour la mer. Comme évoqué à l’instant, certains développent rapidement une fascination pour les bateaux, notamment les bateaux militaires (la jonction avec l’héritage familial était alors souvent directe).


    Chez d’autres, c’est le voyage, la découverte d’ailleurs qui ressortent : la littérature maritime nourrit abondamment ces imaginaires par les récits d’aventures. Pour une partie de ces jeunes, l’attrait pour le lointain est aussi une attirance pour l’exotisme, nourrie, elle, au sein de la littérature de voyage, par la littérature sur les colonies, leur découverte, la vie sur ces territoires, etc. Dans des études plus récentes, les jeunes s’engageant dans la Marine formulent les choses différemment mais le fond reste le même : ils expriment la volonté de « bouger », qui conditionne par exemple le choix qu’ils font entre l’armée de terre (associée par eux à la vie en caserne) et la marine (LÉGER, 2003).


    Chez certains, enfin, c’est la mer, l’océan en tant que tel, qui attire. Arrêtons-nous un moment sur ce dernier point : dans les entretiens passés, la fascination pour la mer en tant que telle est en fait plutôt rare. Elle vient d’un constat que la plupart des interviewés évoquent : avant l’École navale, ils ne sont en fait en grande majorité jamais vraiment montés sur un bateau, ou n’ont jamais été en position de naviguer réellement. Ils n’ont donc pour ainsi dire jamais vraiment humé l’air de l’océan que depuis la terre, et jamais ressenti par eux-mêmes l’immensité de l’océan et le vertige d’être en mer. La mer est donc plutôt un horizon de fantasme, l’élément dans lequel se meuvent les navires, plutôt qu’un objet de fascination en tant que tel.


    Une fois acté cet appel de la mer, reste, pour tous ces jeunes, la question de la fonction qu’ils veulent exercer sur la mer : entrer dans la marine d’accord… mais laquelle ?


    —L’engagement pour la patrie ?


    « Je n’avais aucun militaire dans mon entourage. Ma marraine habitait au Havre, j’adorais aller sur le port voir les grands bateaux, le Normandie. Dès l’âge de 11-12 ans, je voulais faire la marine. Je ne savais pas si c’était la marchande ou la militaire. La guerre a joué là-dedans : nous habitions en Normandie et avons vécu de près le Débarquement. Mon frère avait été fait prisonnier, nous n’avions aucune nouvelle ; quand il est rentré et nous a raconté ses souvenirs, le côté patriotique a joué dans mon choix entre la Marchande et la Marine nationale. »


    Les entretiens menés nous ont menés à un paradoxe : une référence très faible à la notion d’engagement patriotique, considérée comme vraiment secondaire dans le choix de leur orientation ; mais en même temps la réalité d’un choix, lui très souvent évoqué, entre la marine marchande et la marine militaire, ces deux branches semblant se différencier surtout par cette question de l’engagement pour la patrie. Il s’agit là d’un vrai paradoxe car les travaux de recherche confirment que ces générations d’après guerre étaient globalement plus sensibles à cette dimension : les travaux sur les mutations de l’engagement des jeunes dans l’armée font plutôt ressortir le passage de générations pour qui l’engagement passait par l’inscription dans de grands corps institués (la Nation, l’Église, l’Armée), à des générations, plus récentes, où l’engagement, bien réel, est plus individuel (MUXEL, 2019).


    Comment est évoqué l’engagement pour la patrie dans le choix de l’orientation vers la Marine nationale ? Rappelons d’abord que cet engagement est fondamental et caractérise les carrières militaires par rapport à n’importe quel type de métier. Tout fonctionnaire se met au service de ses concitoyens (de façon plus ou moins consciente évidemment), c’est donc le cas des militaires ; mais les jeunes qui entrent dans la Marine nationale se mettent, en outre, en situation de donner leur vie pour la Nation.


    Ce qui est intéressant dans les entretiens menés, et qui explique de fait la faible mention du caractère patriotique de leur engagement, c’est que ces dimensions, pourtant donc essentielles de leur métier (l’engagement pour la Nation, l’engagement de leur vie), leur sont complètement abstraites à l’époque de leur entrée à l’École navale.


    À notre sens, trois éléments jouent ici : le contexte de l’après-guerre qui, paradoxalement, efface la centralité du discours patriotique ; la perception qu’ont ces jeunes gens de ce qu’est l’engagement patriotique ; l’innocence de la jeunesse.


    Le contexte de l’après-guerre aurait dû logiquement mettre l’engagement pour la patrie au centre de leur réflexion : les générations d’après guerre ont, plus que n’importe quelle génération suivante, conscience de l’importance de l’armée dans la défense de son pays ; ils passent des concours pour y entrer à un


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    2.Comment ? De la vocation à l’entrée dans la Marine, n’y a-t-il qu’un pas… ou un abysse ?


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    II.L’École navale – entre formatage introuvable et esprit de corps


    

    

    

    1.La formation – les apprentissages


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    2.Les modèles – les formateurs


    

    

    

    

    

    

    

    

    3.Faire corps – La vie collective centrale dès la formation


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    4.La formation des corps


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    III.Découvrir le monde – La Jeanne
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    3.Incarner son statut, représenter la France


    

    

    

    

    4.Forger l’identité : l’esprit d’équipage
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    2.Le formatage implicite : l’esprit d’équipage


    

    

    

    

    

    

    V.L’heure des choix – comment sortir de la formation de marin ?


    

    1.Les perspectives après l’École navale


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    2.L’ambition… et son absence
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