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LA ÚLTIMA 
PROCESIÓN

Javier Garrit Hernández

Ediciones JavIsa23



A mi hijo Kristian.
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PRIMERA PARTE



―No le faltan a España enemigos que combatir y ven-
cer; y no son ciertamente los moriscos los mayores enemigos 
que ahora tenemos.

«OMM-AL-KIRAM o La expulsión de los moriscos»
Leyenda histórica de Vicente Boix.
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PRÓLOGO

Madrid, 1622.
Se recorrieron las grandes cortinas de aquel lujoso palacio.
—Buenos días, señora —dijo una joven sirvienta.
Otra sirvienta entró en la alcoba, tras dar unos suaves 

golpes en la puerta. Llevaba en sus brazos un hermoso bebé, 
que no cesaba en su llanto.

—Buenos días, señora. Aquí le traigo a su hijo, hoy pare-
ce tener mucha hambre.

Catalina, se incorporó en la cama, la sirvienta colocó al 
niño entre sus brazos. Comenzó a amamantar a su bebé; se ha-
bía negado a que una nodriza se ocupara de amantar a su hijo, 
como era normal en familias de su posición.

Mientras el niño saciaba su apetito, Catalina conversaba 
con sus sirvientas.

—Hoy hace un día precioso, su esposo ha salido al alba 
a cazar. Me ha ordenado comunicarle que deseaba que se pu-
siera su mejor vestido con sus mejores joyas. Pues vendrá un 
pintor a realizar un retrato de vos y vuestro hijo, como regalo 
por su primer año.

Catalina suspiró y miró a su pequeño.
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—¿Y cómo se llama ese pintor?
—Velázquez.
—¿Quién dices? —preguntó Catalina.
—Diego Velázquez —respondió la sirvienta.
—Vaya, no sé quién es.
—Al parecer, es un pintor sevillano que no lleva mucho 

tiempo en Madrid, pero que se está dando a conocer mucho 
entre la nobleza y grandes personajes de la Corte.
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1

Vinaròs, un año antes.
Las puertas correderas del hospital se abrieron. Salió a paso 

ligero. Cruzó entre las plazas de aparcamiento. Sacó las llaves 
de su coche y pulsó el botón del mando a distancia. El parpa-
deo de las luces intermitentes le indicó que la cerradura de las 
puertas del vehículo se había desbloqueado. Abrió bruscamente 
la puerta y se internó en el vehículo, luego cerró de un portazo. 

Notó como todo su cuerpo se tensaba. Lanzó un grito 
ahogado, seguido de un puñetazo contra el retrovisor interior, 
el cual saltó por los aires, quedándose solo un fragmento de él 
enganchado al interior del parabrisas. Apoyó sus manos en el 
volante y, acto seguido, rompió a llorar. Desde que saliera de 
aquella habitación de hospital había intentado reprimir sus lá-
grimas, ya no podía aguantar más; su padre acababa de morir. 
Levantó la mirada, con los ojos irritados, viendo la fachada 
blanca del hospital. Se pasó la manga de la camisa por los ojos 
para secarse las lágrimas. Metió la llave en el contacto y, gi-
rándola ligeramente, puso en marcha el motor. Recordó aque-
llos días anteriores, junto a su padre en aquella típica habita-
ción de hospital, y lo que este le contó. Decidió que cumpliría 
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la palabra que le había dado. Llevaría a cabo la venganza que 
su familia tanto tiempo había esperado.

* * * *

Vinaròs, cuarenta días antes. Sábado de Carnaval.
En la calle Mayor de Vinaròs se encontraba una pequeña 

tienda de antigüedades, llevada por Andrés Taída Lasala y aunque 
el nombre no era muy original «Antigüedades Taída», si era muy 
conocida, no solo en la población en la que se encontraba, sino, 
también por varios coleccionistas de todo el país. 

Andrés Taída nunca pretendió que su tienda tuviera el re-
nombre que tenía, simplemente años después de la muerte de sus 
padres, decidió reabrir el negocio de su padre, eso sí, con la ines-
timable ayuda de su tío, Joaquín Lasala*, el hermano de su madre; 
el cual nunca trabajo en la tienda, pues tenía ya un trabajo que le 
llenaba espiritualmente, fue sacerdote durante muchos años. An-
drés, pese a haber estudiado Historia del Arte y haber empezado, 
aunque nunca lo terminó, Arqueología, había decidido centrarse 
en volver a abrir la tienda de su padre; sin embargo, lo que en 
principio había empezado tal como era el negocio de su progenitor, 
con simples antigüedades, algunos relojes de cuco, algún jarrón y 
armarios viejos —que tocaba restaurar antes de vender—, se había 
convertido gracias a las amistades de Andrés en su época univer-
sitaria en algo más; cuadros valiosísimos, estatuas de varios siglos 
de antigüedad, objetos extraños de gran valor. Y, últimamente, el 
negocio había ido a más cuando su novia, Laura, le propuso crear 
una página web para darse a conocer a los usuarios de Internet.

*Personaje de la novela “El secreto de la Misericordia”
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La puerta de la tienda se abrió y entró un hombre, llevaba 
una especie de libro bajo el brazo que a Andrés no le pasó 
desapercibido, se veía por sus tapas que tenía varios siglos, 
aunque estaba, a simple vista, bastante bien conservado. Pese 
a que el libro estaba cerrado, se podía intuir, por el lateral, el 
color amarillento del papel por el paso del tiempo.

—Buenos días —dijo aquel hombre.
—Buenos días, ¿qué desea? —preguntó Andrés, aunque 

era seguro que algo tenía que ver con aquel libro.
—Verá, mi nombre es Alberto Escobar —dijo, dejando el 

libro sobre el mostrador—, y desde hace años, bueno siglos, 
mi familia ha sido dueña de esto —aseguró señalando el tomo.

—¿Puedo?
—Por supuesto —contestó, indicando con una seña de la 

mano que podía ojear el libro.
Abrió el libro por la mitad, estaba escrito a mano, aunque 

en un castellano que ya no estaba en uso, por lo que Andrés 
dedujo más o menos la antigüedad del libro, el cual parecía 
una especie de diario.

—Perteneció a una mujer —dijo Andrés—, allá por los 
siglos XVI o XVII.

—Concretamente —el hombre cerró el libro y lo volvió a 
abrir por una de las primeras páginas—, se empezó a escribir 
en el año 1608 —dijo señalando la fecha que constaba en 
aquella página.

Andrés asintió al leer la fecha que aquel hombre le indi-
caba con el dedo, aunque sin apoyarlo en el delicado papel.

—Y dígame —inquirió Andrés—, ¿ha venido para...?
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Andrés no pudo terminar la frase debido a la interrupción 
de Alberto Escobar.

—Lo que deseo no es venderlo, sino que lo guarde.
Andrés se mostraba atónito.
—¿Qué lo guarde?
—Así es. Verá vengo recomendado por un amigo que me 

ha dicho que es usted de fiar.
—¿A quién se refiere?
—Bueno, no sé si debería decirlo, me ha advertido que, 

aunque él a usted lo tiene en gran estima, usted parece que no 
acaba de... ya sabe.

Andrés ladeó la cabeza intentando interpretar las pala-
bras de aquel hombre.

—No sé a quién se refiere.
—Bueno, mire... se lo voy a decir —el hombre tomó aire, 

miró de un lado a otro, como si intentase comprobar que nadie 
más podía oírlos, y se inclinó ligeramente hacia delante—, se 
trata de Federico Guzmán.

Andrés esbozó una sonrisa.
—Pues sí, parece que le ha advertido bien... —añadió—; 

sin embargo, por experiencia sé que si le envía Guzmán no se 
trata solo de guardárselo, sino que hay algo más.

Alberto Escobar miró fijamente a Andrés, carraspeó y 
comenzó a discursear en torno a su relación con Guzmán, sin 
embargo, no le aclaró a Andrés el verdadero motivo por el que 
le hacía la petición de guardar aquel diario y mucho menos 
por qué le indicaba lo que debía hacer con el diario en el caso 
de un desafortunado supuesto. 
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No obstante, ante el dinero ofrecido, Andrés Taída aceptó 
el encargo.

—Recuerde —le dijo Alberto Escobar—, solo en ese 
caso, en ningún otro por mucho que usted lo crea oportuno.

* * * *

Aquella semana era una de las semanas más importantes 
de la ciudad, pues se celebraba el Carnaval; y aunque no te-
nía el renombre de los carnavales de Tenerife, nada tenía que 
envidiar a éstos. Se trataba de una intensa semana de fiesta 
en la ciudad de Vinaròs; muchas empresas incluso guarda-
ban días de vacaciones para que sus empleados disfrutasen 
de una de las fiestas más locas de la ciudad. Habían empe-
zado el viernes anterior con la llegada del rey Carnestoltes 
y continuado el sábado con la presentación de las Reinas del 
Carnaval, donde iban desfilando sobre el escenario cada una 
de las ellas con el llamativo traje que iban a lucir a la semana 
siguiente en los desfiles, luego cada día de la semana había 
una fiesta distinta cada noche; entre las que destacaban «La 
noche del pijama», el jueves, y «La noche loca», el viernes. 
Casi sin darse cuenta, la ciudad había llegado al fin de se-
mana de los desfiles. Como todos los años aquel sábado se 
agrupó una gran multitud de gente por todas las calles del 
recorrido para ver los desfiles, que, también como cada año, 
comenzaron con unos minutos de retraso.

Aquel año el circuito era cerrado, lo cual significaba que 
cada carroza debía llegar al mismo punto del que habían par-



-20-

tido para dar por finalizado el desfile, que duraba unas cuantas 
horas, ello garantizaba que toda la gente, estuviese en la calle 
que fuese, verían el desfile en la misma franja horaria. 

En una de las carrozas se encontraba Claudia Escobar, 
una joven de cabello moreno, largo y liso, que le llegaba por 
debajo de la cintura, y que aquel año era la reina de una de 
las muchas comparsas que desfilaban. Como era gran fan del 
género manga la comparsa había decidido hacer sus disfraces 
con una temática semejante, con lo que estaba encantada de 
representar ese año a su comparsa. Además del vestido, que 
era poco más que un maillot, adornado con diversos comple-
mentos y una larga cola, que le daban aspecto de estar saca-
do de un dibujo animado futurista, y que dejaba sus piernas 
al descubierto, llevaba en los ojos unas lentillas de fantasía 
negras que le conformaban la mirada como la de uno de los 
personajes manga que tanto le gustaban. 

La música que salía de los altavoces, que estaban incor-
porados en la carroza, ayudaba a que Claudia, a pesar de que 
llevaba más de una hora bailando, continuase sin notar can-
sancio. De repente se paró, alzó su mano y saludó al hombre 
que la contemplaba desde la acera, se trataba de su padre.

Desde el otro lado, un miembro de la comparsa se acercó 
para ofrecerle una bebida, Claudia aceptó el vaso que aquel 
compañero le ofrecía. Cuando volvió a mirar hacia donde es-
taba su padre, este había desaparecido, miró a un lado y a otro, 
pero no vio ningún rastro de él.

Claudia continuó bailando, sin embargo, ya no ponía el 
mismo énfasis en sus sensuales movimientos, el que su padre 



-21-

no se encontrase en el mismo sitio cuando volvió a mirar la 
había dejado preocupada para lo que quedase de desfile.

Tras el desfile, Claudia ya no vio a su padre en toda la 
noche, y en su mente solo había cabida para un pensamiento: 
«Algo le ha ocurrido».

Sabía que no era normal que se hubiera ido tan rápido 
del desfile, y mucho menos siendo ella una de las Reinas del 
Carnaval. Al principio se preocupó, sin embargo, simplemen-
te pensó que se había encontrado mal y se había ido; pero al 
llegar a casa, se había percatado que allí tampoco estaba. «Tal 
vez —pensó— esté en casa de mis tíos». Pero cuando se dio 
cuenta de que eran las dos de la madrugada y aún no había 
vuelto llamó a su primo, para saber si estaba con sus padres; 
le dijo que ni él ni sus padres no lo habían visto en todo el día; 
posteriormente, y con el corazón compungido por la incerti-
dumbre, llamó a la policía, pero solo recibió una respuesta:

—Tranquila —le dijo aquel hombre con voz parsimonio-
sa—. Son carnavales, seguro que se está tomando una copa 
con algún amigo.

Claudia no durmió en toda la noche. Cuando el nuevo día 
amaneció su padre aún no había vuelto a casa. En ese momen-
to ya no tenía ninguna duda, «Le ha ocurrido algo grave, de 
lo contrario ya estaría aquí».

Esa mañana, sin ni siquiera desayunar, Claudia acudió al 
cuartel de la Guardia Civil a denunciar la desaparición de su 
padre. Se declaró a Alberto Escobar oficialmente como des-
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aparecido. Aquel domingo su comparsa decidió no participar 
en el segundo desfile de Carnaval por deferencia hacia ella.

Los días posteriores fueron demasiado crudos para ella, 
su padre definitivamente había desaparecido y parecía que la 
Guardia Civil no tenía ningún hilo del que tirar, por lo que le 
advirtieron que era posible que, la de su padre, quedase como 
una de tantas desapariciones sin esclarecer que ocurrían cada 
año; también comentaron, y así lo hicieron público en los me-
dios de comunicación, que no podían descartar que se tratase 
de una desaparición voluntaria, pues parecía imposible que si, 
la última vez que Claudia vio a su padre, estaba entre la gente 
que veía el desfile de carnaval desapareciera sin más, sin que se 
reflejase ningún tipo de altercado violento entre el gentío, pues 
si hubiese sido secuestrado contra su voluntad delante —o al 
lado— de tantos posibles —y potenciales— testigos que pre-
senciaban el desfile alguien se hubiese tenido que dar cuenta.

* * * *

Vinaròs; en la actualidad. Viernes.
Eran las siete de la mañana, la rutina de la ciudad daba 

comienzo a su día a día. Los bares abrían sus puertas, unas 
cuantas personas salían a dar el primer paseo del día a sus 
mascotas aprovechando el tiempo que les quedaba antes de ir 
a sus respectivos trabajos.

Como todos los días, Florin llegaba a la plaza Hort dels 
Escribano para limpiar la zona y los dos parques infantiles que 
había, uno a cada extremo. Florín había llegado a España diez 
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años antes, junto a sus padres, cuya intención en un principio 
era la de trabajar, ahorrar y volver a su país. Sin embargo, 
como muchos inmigrantes, acabaron por establecer su resi-
dencia permanente y su trabajo en España.

Florin había entrado a trabajar en la brigada municipal de 
limpieza de Vinaròs hacía dos años, poco después de cumplir 
los veinte años. Antes de eso, había estado trabajando, como 
tantos otros, precariamente recogiendo naranjas, un trabajo 
bastante inestable que dependía especialmente de cada tem-
porada; producción y demanda de trabajadores que hubiese.

Tras limpiar la parte de la plaza más cercana a la calle 
Lluís Santa Pau, Florin fue limpiando por dentro del parque 
de los más pequeños. De lejos, le pareció ver algo extraño en 
mitad de la plaza, algo que se desdibujaba tras el árbol.

Se fue acercando, creyendo que se trataba de alguna 
bolsa grande o trozo de plástico que se había quedado engan-
chada en el arco de piedra debido al fuerte viento que había 
hecho la noche anterior. Cuando llegó se quedó sin aliento, 
se llevó las manos a la boca con intención de acallar un grito 
ahogado. La visión que tenía enfrente le horrorizó de tal ma-
nera que se quedó inmóvil durante varios segundos sin saber 
cómo reaccionar. Cuando por fin se recobró de la sensación 
que recorrió todo su ser ante aquella grotesca imagen, cogió 
su teléfono móvil y llamó a la policía municipal.

Al poco rato de presentarse los municipales, éstos habían 
llamado a la Guardia Civil, que se había personado en el lugar 
de los hechos hacía pocos minutos.
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Aquel arco de piedra había pertenecido a la portalada de la 
antigua casa de la comanda que la Orden de Montesa tenía en 
Vinaròs y había sido colocado en aquel emplazamiento en 2009.

El cadáver estaba con los brazos en cruz, sobre la piedra, 
atados a cada extremo del arco, sus pies permanecían eleva-
dos a unos centímetros sobre el suelo.

En muy pocos minutos se acordonó la zona, los vecinos 
del edificio que había sobre la biblioteca, y que daba a la misma 
plaza, unos metros más allá del arco comenzaron a asomarse.

En el otro lado, en la parte de enfrente, a una altura 
entre la biblioteca y el arco de piedra en el que había apa-
recido el cadáver, el dueño del bar Moustache llegaba en 
ese momento para abrir su establecimiento, al ver toda la 
gente arremolinada alrededor del arco de piedra, aunque a 
una distancia prudencial de este al estar acordonado y al 
hecho de que varios agentes impedían que los curiosos se 
acercasen más al lugar de los hechos, se acercó con paso 
prudencial. En ese mismo momento vio el cadáver en el 
suelo, hacía poco que lo habían descolgado y comenzaban 
a cubrirlo, sin embargo, logró verle el rostro. «Dios mío», 
pensó al tiempo que cerraba con fuerza los ojos para elimi-
nar de su mente la imagen del rigoroso rostro de uno de sus 
clientes que, aunque no era de los más habituales si había 
tomado algún que otro café en su bar.

Hasta que llegó el juez, se procedió al levantamiento 
del cadáver y se terminaron todos los movimientos poli-
ciales por la zona, prácticamente había pasado toda la ma-
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ñana. El lugar de los hechos quedó provisionalmente pre-
cintado por la policía, sin embargo, se permitió el acceso 
a las dos zonas infantiles, ubicadas cada una a un extremo 
de la plaza, así como se permitió al Moustache que pudiese 
montar las mesas de la terraza en su sitio habitual; pegadas 
en el lateral de su fachada, dónde la zona, aunque alejada 
del arco de piedra, ya había sido registrada en busca de 
posibles pruebas.

Aquella era una de las peores situaciones a las que el ca-
pitán de la Guardia Civil de Vinaròs, José Manuel Ramírez, 
se tenía que enfrentar; llamar a la familia de alguien para co-
municarles su fallecimiento y más todavía cuando se trataba, 
como aquel era el caso, de un asesinato. Cogió el auricular del 
teléfono y descolgó.

—Que pase la hija —solo dijo eso, luego volvió a colgar.
Ramírez se frotó la barbilla con los dedos, aquel no era 

un simple homicidio o asesinato y estaba seguro que el que 
hubieran encontrado el cuerpo en plena Semana Santa no era 
casualidad; no después de haber visto el cadáver.

Aquella tarde daría una rueda de prensa, pero primero creía 
conveniente que la hija conociera todos los detalles del crimen. 

Sonaron tres suaves golpes en la puerta, luego uno de los 
agentes de la Guardia Civil abrió la puerta desde el otro lado 
e indicó a la chica que lo seguía que entrase.

—Siéntese —le indicó Ramírez con un ademán.
—¿Han encontrado ya a mi padre? —preguntó ella, an-

gustiada.
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Desde el domingo de Carnaval había estado llamando 
todos los días al cuartel de la Guardia Civil con la misma pre-
gunta «¿Han encontrado ya a mi padre?» y siempre obtenía la 
misma respuesta «Lo sentimos, pero aún no sabemos nada». 
Sin embargo, esta vez la respuesta iba a ser diferente; aunque, 
seguramente, Claudia hubiera preferido la de siempre.
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2

Vinaròs, en la actualidad. Viernes de Dolores.
Andrés Taída cerró el libro que estaba leyendo cuando 

oyó la campanilla de la puerta al abrirse, levantó la mirada 
y vio que «Antigüedades Taída» recibía la visita de uno de 
sus mejores clientes; Eugenio Carbonell, director de la Caixa 
Rural de Vinaròs. Lo guardó en el estante que tenía debajo del 
mostrador y saludo a su cliente.

—Buenos días —dijo Andrés Taída.
—¿Y bien? —preguntó Carbonell, sin ni siquiera salu-

dar—, ¿ha llegado mi encargo?
—Llegó hace unos días —dijo Andrés desapareciendo 

por la trastienda.
Salió de la trastienda con un cuadro de metro por metro; 

se trataba de un cuadro pintado en el siglo XVII.
—Lo he desembalado para que lo vieras —dijo Andrés—, 

luego te lo volveré a embalar.
—¿Cuánto? —preguntó Carbonell.
—Ha sido bastante difícil, su anterior dueño parecía rea-

cio a desprenderse de él, por lo que he tenido que hacerle una 
oferta bastante elevada...
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—¿Cuánto? —volvió a preguntar Carbonell, en su tono 
de voz se denotaba cierta impaciencia.

—Cuatro mil euros —respondió Andrés.
El precio de un cuadro del siglo XVII, por supuesto, hubiera 

sido mucho más elevado de haber sido conocido o de haber sido 
pintado por un ilustre pintor. Sin embargo, aquel cuadro, como 
muchos de los que compraba Carbonell carecían de valor, por el 
mero hecho de ser obras desconocidas que llegaban a las manos 
de Taída por diferentes vías; la más común era que alguien, por 
motivos económicos, quisiera desprenderse de algún cuadro que 
había pertenecido a su familia, sin ni siquiera conocer la historia 
de dicho cuadro. Pese a ello, Andrés no tenía intención de aprove-
charse de aquel vendedor, le informaba sobre el cuadro y una vez 
se ponían de acuerdo con el precio, se efectuaba la transacción. 
Eran siempre cuadros de los que el propietario no podía pedir una 
excesiva suma de dinero pues no tenían el valor de un cuadro co-
nocido y nadie les pagaría más de lo que Taída les ofrecía. Andrés 
solía comprar el cuadro por encima de su valor real. Pues sabía 
que Carbonell lo compraría le pidiese lo que le pidiese. A Euge-
nio Carbonell le gustaba presumir de la colección de cuadros que 
tenía en su casa, pertenecientes al siglo de oro. Sin embargo, su 
economía, aunque bastante elevada, no le permitía el placer de 
comprar cuadros altamente conocidos y que le costarían miles de 
euros. Comprando cuadros pintados, presuntamente, por algún 
don nadie del siglo de oro saciaba su vanidad. Pues les enseñaba 
su colección a sus amigos y conocidos, presumiendo de haber 
adquirido un nuevo cuadro. Aunque eso sí, nunca hablaba de sus 
precios, y si lo hacía exageraba enormemente su valor, para que 
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éstos cayeran impresionados a sus pies. Sin embargo, esta vez no 
era como tantas otras, Carbonell había tenido un especial interés 
en aquella obra en particular, aunque Andrés lo había achacado a 
que hubiese visto el cuadro en alguna exposición local a la que su 
dueño lo hubiese cedido, algo que ocurría con frecuencia, pues la 
falta de fondos evitaban que muchos ayuntamientos o institucio-
nes a nivel local pudiesen organizar una exposición a gran escala, 
salvo por la ayuda de vecinos que o bien se dedicaban al arte, en 
la mayoría de ocasiones no de forma profesional, o que tenían en 
sus casas pequeñas obras de arte que habían ido pasando de ge-
neración en generación. No obstante, no era así como Carbonell 
había tenido constancia de la existencia de aquella pintura ni de a 
quién pertenecía, habían sido otros los motivos que hicieron que 
Carbonell tuviera conocimiento del verdadero valor que aquel 
lienzo tenía; por suerte para él, Taída no se había percatado de 
que realmente aquel cuadro formaba parte de algo mayor y que 
su valor tanto económico como histórico no eran los que creía el 
anterior propietario del cuadro, ni mucho menos el que Carbonell 
le había hecho creer a Taída, sino que era mucho mayor.

Media hora más tarde, Carbonell llegaba a su casa con el 
cuadro, le quitó el envoltorio y lo observó, «Por fin». Aquel 
cuadro para Carbonell era mucho más de lo que a simple vista 
parecía, lo conocía desde hacía tiempo, sin embargo, le había 
costado mucho tiempo dar con su propietario actual. Por no 
decir que cuando él mismo se presentó en aquella casa para 
hacer una oferta por el cuadro aquel hombre se había negado. 
«Sé quién eres y lo que quieres, así que vuelve por donde has 
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venido», le había dicho, pese a no saber el verdadero valor del 
cuadro. Por suerte Taída tenía contactos que se movían por los 
círculos del arte y la historia y que le había facilitado la adqui-
sición del cuadro para un cliente anónimo; que no era ni más 
ni menos que el mismo que había intentado comprar el cuadro 
uno meses antes, es decir, el propio Carbonell.

Como bien sabía Carbonell, aquel lienzo escondía algo 
más, tal como había descubierto tiempo atrás. En ese momen-
to, comenzó a rememorar cuándo y cómo supo de la existen-
cia de ese cuadro.

Unos meses antes, le comunicaron la muerte del hermano 
de su abuelo que residía en Morella, era el único miembro de 
la familia paterna que le quedaba, sus abuelos hacía tiempo 
que habían fallecido, siendo él todavía joven, y su padre, que 
era hijo único, había fallecido no hacía mucho, tras diagnosti-
carle una grave y ya avanzada enfermedad degenerativa.

Su tío abuelo tenía en aquel momento 92 años, era el her-
mano pequeño de tres hermanos y el único que seguía con vida 
debido a que la diferencia de edad con su hermano más próximo 
era de 20 años. El hermano mayor era el abuelo de Carbonell que 
se llevaba con su hermano pequeño 25 años. Cuando el abuelo 
de Carbonell tenía 15 años, su padre enviudó y se volvió a casar 
unos años después, de cuyo segundo matrimonio nació Armando.

Armando no había formado nunca una familia, se le conocía 
como una persona más bien huraña y con muchas manías, por lo 
que no era extraño, sin embargo, no era ese el verdadero motivo 
de que no se hubiese casado, tenido una familia, o que ni siquiera 
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se le hubiese conocido jamás relación sentimental alguna; el mo-
tivo se debía principalmente a que nunca se sintió atraído por las 
mujeres, sino por los hombres, pero en su juventud reinaba una 
sociedad en la que sus orientaciones sexuales estaban mal vistas 
e incluso se creía, por las instituciones psiquiátricas con el pen-
samiento más retrogrado, producto de una enfermedad mental. 
Nada más lejos de la realidad, sin embargo, ¿qué hacer cuando 
esa era la creencia popular en un mundo cuya sociedad en lu-
gar de avanzar parecía ir en retroceso? Con lo que, tras intentar 
como muchos tomar el mundo del sacerdocio, para justificar así 
la ausencia de una familia supuestamente tradicional en su vida, 
y comprobar a los pocos meses en el seminario que la vida ecle-
siástica no era lo suyo, decidió recluirse en su mayor pasión, la 
lectura de libros antiguos. Apenas salía de su casa y por supuesto 
evitaba el relacionarse en sociedad, temía el rechazo si alguien 
intuía sus verdaderos sentimientos e incluso temía el poderse 
enamorar de algún hombre que no le correspondiera o que inclu-
so le llegase a denunciar por ello, algo que parecía ser habitual en 
los tiempos de su juventud. Así que, poco a poco, se fue creando 
aquella fama de ermitaño enclaustrado en su propia casa.

Pese a que el segundo hermano de su abuelo, tenía hijos 
y nietos parece ser que éstos no se llevaban demasiado bien 
con Armando. La verdad es que hasta que no murió su abuelo, 
el padre de Eugenio Carbonell tampoco había tenido una gran 
relación con su tío, sin embargo, a partir de entonces comenzó 
a visitarlo con asiduidad, y con el paso del tiempo se llevaba 
consigo a su hijo en aquellas visitas, en principio llenas de eru-
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dición y que al joven Eugenio poco le importaban, pues nada 
entendía de ellas; nada hasta que llegó a una edad en la que 
comenzó a participar de los conocimientos adquiridos por su 
padre y su tío abuelo.

Unos días después del entierro de su tío abuelo, Euge-
nio Carbonell acudió a la lectura del testamento, por supues-
to, al ser el único familiar con el que mantenía algún tipo de 
relación Armando le legó su casa y todo lo que en ella había. 
Lo que no esperaba era que le indicasen que, además su tío, 
había dejado un sobre para que se lo entregasen como parte 
de la herencia. Carbonell abrió el sobre y leyó la única frase, 
escrita a mano, que había en la hoja de papel de su interior:

Tratado de lienzos desaparecidos en el incen-

dio del Real Alcázar; encuadernación en piel. 

Buscar la referencia al año 1627 y las iniciales 

D. V. acompañadas de las siglas EM.

Sabiendo como sabía que la gran pasión de su tío abuelo 
eran los libros antiguos, no dudo ni un instante, por fuerza tenía 
que referirse a alguno de los libros que tenía almacenados en su 
casa. La pregunta era ¿por qué? «Quizá haya dinero guardado 
en el interior de ese libro», sabía que había personas mayores 
que tenían esa costumbre, era una forma de conservarlo si al-
guien entraba en sus casas a robar, sí era posible, el carácter 
huraño de Armando parecía confirmarlo. Sin embargo, la fecha, 
1627, le llamó desde un principio la atención, pues pudiese ser 
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que tuviese relación con aquel relato que no lograba sacar de su 
mente desde hacía tiempo.

Sin dudarlo, se encaminó hacia aquella casa recién he-
redada, resuelto a buscar entre aquella caterva de libros, que 
su tío abuelo había conservado con tanto recelo, alguno con 
esa referencia. 

Lo cierto es que, ante el sinnúmero de libros que se acumu-
laban en la vivienda del fallecido, Carbonell tardó tres días en 
encontrar lo que buscaba, los libros se amontonaban no solo en 
las estanterías, sino en pilas sobre el suelo, por el pasillo había 
que pasar de lado para no darse de bruces con el amontona-
miento de tomos antiguos, e incluso en una de las habitaciones 
había que sacar las primeras pilas para acceder a los volúmenes 
que había más al fondo.

Al fin lo encontró; estaba seguro de que su tío abuelo le 
había dejado la referencia a aquel libro porque quería que lo 
encontrase. Tras ojear varias páginas, encontró una página en 
la que aparecía, como en las demás, un boceto y descripción de 
uno de los lienzos que según el libro había desaparecido, y que 
era uno de los que se hacía referencia a 1627 como el año en 
que se pintó, las iniciales del pintor coincidían con las iniciales 
D. V. y el motivo de la pintura bien podría relacionarse con las 
siglas E.M. En el borde de la página había una anotación escrita 
con lápiz, reconoció la letra de Armando. Entonces supo por 
qué su tío le había legado aquel conocimiento.

—Así que de eso se trata todo —dijo para sí mismo, aun-
que en voz alta.



-34-

3

Vinaròs, en la actualidad. Viernes de Dolores.
Hacía rato que se había servido un whisky, el tercero ya. 

Llevaba toda la tarde nervioso y no sabía ni siquiera el porqué. 
Miró por la ventana, tensó los músculos y tiró el vaso contra 
la pared con rabia. El vaso estalló en pedazos, salpicando el 
suelo de la habitación con diminutos fragmentos de cristal.

«Lo he hecho —pensó—. Lo he hecho».
En ese momento rompió a llorar.
Nunca se hubiese imaginado ser capaz de lo que había he-

cho. Ahora sabía que no podría detenerse hasta llegar a final.

* * * *

Apagó la radio, solía escucharla cada día, le ayudaba a que 
el tiempo que pasaba entre que entraba un cliente y otro transcu-
rriese más ameno. Acababa de oír una noticia que habían dado 
referente a un suceso ocurrido en Vinaròs. Habían encontrado 
un cadáver esa misma mañana, muy cerca del camino que el uti-
lizaba para ir a su tienda. La calle Carrero estaba prácticamente 
paralela a la plaza Hort dels Escribano, un camino que, a veces, 
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realizaba para cambiar su ruta habitual al trabajo, aunque, para 
él, era un poco más largo, pues tenía que dar la vuelta al edificio 
del colegio de la Misericordia. Pero no fue lo cerca que pasó de 
donde se halló el cuerpo o las probabilidades que había de que 
ese día hubiese pasado por ahí, como hacía algún que otro día, 
lo que le había llamado la atención era el nombre de la víctima.

Entró en la trastienda, abrió una pequeña caja de segu-
ridad y miró el libro manuscrito que había en su interior. El 
mismo que semanas antes le había entregado el fallecido. An-
drés Taída se frotó la barbilla, pensativo, por su mente pasó un 
fugaz planteamiento, cuando se cruzaron la imagen de aquel 
diario, el nombre de Federico Guzmán, al que había prome-
tido llamar y entregarle el diario si algo realmente trágico le 
ocurría a su legítimo dueño, como así había sido. Meneó la ca-
beza varias veces para sacudirse aquella breve reflexión «No 
puede ser —se dijo—, no creo que pueda ser...».

En ese momento decidió que leería parte de aquella espe-
cie de diario antes de llamar a Guzmán, quería salir de dudas.

* * * *

Claudia llegó a su casa, había estado todo el camino, des-
de de que saliera del cuartel de la Guardia Civil, intentando 
reprimir, aunque sin conseguirlo del todo, las lágrimas que 
anhelaban brotar de sus ojos. Al llegar a casa comenzó a llorar 
desconsoladamente. Su ánimo estaba desolado, se acuclilló 
apoyando las manos en el suelo, al sentir el temblor en sus 
piernas y un súbito mareo; las lágrimas comenzaron a desli-
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zarse hasta su boca y mezclarse con la baba que caía hasta el 
suelo. Sus llantos comenzaron a impedirle respirar con nor-
malidad y a provocarle nauseas; vomitó en el suelo, no podía 
ni siquiera levantarse para ir al baño. El vómito hizo que se 
sintiera en parte aliviada, seguía llorando, pero ya no notaba 
la mucosidad que le provocaba las náuseas, aun así, le seguía 
costando respirar. Se recostó sobre el suelo, a solo un metro de 
su propio vómito, se acurrucó sobre sí misma en posición fetal 
mientras seguía sollozando y, al cabo de un rato, se durmió 
presa de su aflicción.

* * * *

Todos le miraban mientras corría hacia el despacho del 
obispo. Entró sin ni siquiera llamar a la puerta. El obispo le 
miró con aire desafiante, sin embargo, aquel sacerdote que se 
había atrevido a interrumpirle comenzó a hablar tan pronto 
como tomó un poco de aliento.

—¡Lo han encontrado! —exclamó el joven sacerdote.
—¿Han encontrado el qué..., a quién? Un momento —dijo 

de golpe el obispo—, no te estarás refiriendo a...
El joven sacerdote asintió, estaba exhausto por la carrera 

que había protagonizado minutos antes por los pasillos y le 
costaba pronunciar las palabras.

—Y dime... ¿dónde está? —preguntó el obispo.
—Muerto —respondió el joven sacerdote—, está muerto.

* * * *



-37-

El capitán Ramírez suspiró. Hacía solo un momento que 
se habían llevado el cadáver de Alberto Escobar a Castellón 
para realizarle la autopsia. Al día siguiente, el cadáver se pon-
dría a disposición de la familia para que pudiesen celebrar su 
funeral; así se lo había comunicado a Claudia, quien había 
expresado su deseo de enterrarlo lo más pronto posible.

—No se preocupe —le había dicho, tras salir de identi-
ficar el cadáver de su padre—, esta tarde se realizará la au-
topsia y mañana por la mañana volverán a traer... —vaciló, 
pues a punto estuvo de decir «el cadáver», por suerte cambió 
a tiempo sus palabras— a su padre. Podrá enterrarlo a partir 
de mañana por la tarde si lo desea.

—Gracias —respondió Claudia, intentando mantener 
una aparente compostura ante aquel miembro de la Guardia 
Civil—, entonces lo prepararé todo para que mañana se pueda 
realizar el funeral.

Ramírez sabía que tras aquella fachada de serenidad que 
Claudia se esforzaba por sobrellevar, había una chica que en 
cualquier momento se derrumbaría, quizá no delante de él, 
quizá ni siquiera mientras alguien pudiera verla, pues sabía 
por experiencia que las personas prefieren demostrar su des-
consuelo apartadas de los ojos indiscretos, aunque el tiempo 
que transcurra entremedias alimente esa desazón. Ahora se 
preguntaba si estaría bien, si tal vez la angustia de perder a su 
padre había erupcionado al llegar a casa, pues sabía que vivía 
sola y que el duelo es siempre más difícil de llevar en soledad. 
Siempre había sido una persona con una gran empatía, pese a 
que su trabajo le obligaba a encerrar en sí mismo esa parte de 
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su ser, pero cuando le tenía que dar la noticia a alguien sobre 
la muerte de un familiar siempre terminaba con un sentimien-
to amargo en su interior que le compelía a ponerse en la piel 
y, sobre todo, en las emociones de quienes habían perdido un 
ser allegado, a comprender y lamentar su desgarrador trance.
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4

Morella, 1608.
Debían tener cuidado, pues su amor no estaría bien visto 

por la gente, ni siquiera por Dios; ni por el Dios de él, ni por 
el de ella; pues no rezaban al mismo Dios. Y, sin embargo, 
ello no impedía que se amasen con todo el sentimiento que su 
alma les permitía; pues su alma y su corazón no pertenecían 
a ningún Dios, sino que pertenecían al otro, fusionándolas en 
un único y verdadero amor.

Recordaban cómo se habían conocido un año antes. 
Cuando se vieron, sus miradas se cruzaron, y desde lo más 
profundo de sus entrañas un escalofrío, que no sabrían des-
cribir, recorrió sus cuerpos. Sin embargo, en ese momento 
apartaron la mirada el uno del otro tan rápido como pudie-
ron, desde muy jóvenes les habían enseñado que aquel era 
un amor prohibido, como iban a enamorarse una cristiana y 
un morisco, sobre todo uno que pese a estar bautizado en la 
fe cristiana, continuaba rindiendo culto a Alá y siguiendo la 
doctrina de Mahoma, como lo llevaba haciendo toda su fami-
lia desde un siglo antes, cuando supuestamente habían adop-
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tado la fe católica, como tantos otros musulmanes, solamente 
para no ser exiliados de la península. 

Ahora no les quedaba más remedio que verse a escondi-
das, dando cualquier excusa a sus respectivas familias para 
poder salir a la calle y poder encontrarse en algún rincón por 
el que no pasase mucha gente.

—¿Qué haremos? —preguntó ella. Hacía unos días que 
se había enterado a través de un amigo de su padre venido de 
Madrid que en la Corte de Felipe III se estaba debatiendo la 
opción de decretar la expulsión de todos los moriscos.

Él la miró con pena, pero no supo que decirle, simple-
mente la besó.
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Vinaròs, en la actualidad. Viernes de Dolores.
Laura Ribas acababa de colgar el teléfono, había estado 

casi media hora conversando con su hermano Jaime. Aún no 
podía creer que después de lo ocurrido hacía poco más de un 
año con el tema del Papa Luna* se hubiera ido a Francia «en 
busca de la línea sucesoria del Papa Luna», como le había 
dicho Jaime el día antes de irse.

En ese momento se oyó la puerta. Se dio la vuelta y vio 
que Andrés se acercaba a ella. La rodeó con sus brazos y le dio 
un apasionado beso, llevaban viviendo juntos desde que Jaime 
se fuese a Francia.

—¿Cómo ha ido el día? —preguntó ella.
—Bien, como siempre... —respondió Andrés—. Bueno 

hoy le he vendido un buen cuadro a Carbonell.
—¿Qué es eso que llevas ahí? —preguntó Laura, al fijar-

se en un pequeño libro que Andrés llevaba bajo el brazo.
—¿Esto?, un diario que trajeron a la tienda hace unas se-

manas para que lo guardase.
—¿Para guardarlo?
Andrés asintió.

*En la novela “El anillo perdido del Papa Luna”
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—Me lo trajo un hombre a la tienda, luego me enteré por 
las noticias que había desaparecido.

—¿Quieres decir que se trata del hombre que desapareció 
durante los Carnavales?

—Así es.
—Y, ¿por qué no lo has devuelto a su familia?
—Me pidió que lo guardase. El tema está relacionado 

con Guzmán.
—¿Qué Guzmán? ¿Federico Guzmán?
—Exacto.
Laura lo miró unos segundos sin decir nada.
—No me digas que crees que la desaparición de ese hom-

bre tiene algo que ver con Federico Guzmán.
—Todo es posible —comentó Andrés, mirando de reojo 

el diario que había dejado sobre la mesa.
—¡Ah, no! —exclamó Laura, al ver la cara de Andrés 

tras mirar el diario—. ¿No creerás que ese diario está relacio-
nado con la desaparición de ese hombre?

Andrés encogió los hombros.
—Lo han encontrado muerto está mañana. Lo han dicho 

en la radio.
—No lo sabía —aclaró Laura—. No me había enterado, 

he estado muy ocupada y solo he tenido un hueco hace un 
momento para llamar a mi hermano, ni siquiera he encendido 
la tele ni la radio. ¿Se sabe qué ha ocurrido?

—¿Cómo está? —preguntó Andrés
—¿Quién?
—Tu hermano. ¿No has hablado con él hace un momento?
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—Sí, perdona, como estábamos hablando del otro tema… 
Jaime está bien, bueno ya sabes, mientras no se meta en nin-
gún lío —dijo sonriendo, con un tono de ironía—. ¿Y qué han 
dicho en la radio sobre el hombre que ha aparecido muerto? 
Estabas a punto de contármelo.

—Pues que debió ser secuestrado, han dicho que al pare-
cer el cuerpo tenía signos de haber sido torturado durante su 
cautiverio. Según han dicho lo han encontrado colgado en el 
dintel de piedra que hay en el parque de detrás de la bibliote-
ca. No sé nada más, la policía no ha querido dar declaraciones 
al tratarse de una investigación en curso.

Laura se llevó la mano a la boca como signo de estupe-
facción.

—Entonces —reflexionó ella—, ¿cómo saben que tenía 
signos de haber sido torturado?

—En las noticias han aclarado que se basaban en el testi-
monio de los vecinos que habían visto el cuerpo antes de que 
se lo llevasen.

—Supongo que la policía ya ha descartado que se tratase 
de una simple desaparición voluntaria y que se trataría de un 
secuestro y asesinato.

—Supongo —contestó Andrés—. Pero también podría 
ser que hubiese sido una desaparición voluntaria, que huyera 
de su asesino y que este lo encontrase.

—¿Por qué crees eso?
—No sé, no es que lo crea, pero sería una posibilidad. 

Cuando me entregó el diario me indicó que se iba una tempora-
da y que cuando volviese pasaría a recogerlo, sin embargo, me 
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hizo prometerle que si le pasaba algo contactaría con Guzmán y 
se lo entregaría, pero solo si estaba convencido de que le había 
ocurrido algo y de que se trataba de una situación realmente 
extrema, y no antes.

—Entonces —añadió Laura—, en vez de a Guzmán, de-
berías entregar ese diario a la policía.

—¿Y qué harían con un diario escrito en el siglo XVII?
Laura se quedó de piedra, en todo momento había pensa-

do que se trataba de una especie de diario escrito por el hom-
bre al que había estado buscando la policía desde hacia sema-
nas, hasta que apareció muerto esa misma mañana.

—¿Y qué vas a hacer?
Andrés se encogió de hombros, cogió su cartera que des-

cansaba en la mesa y miró a Laura.
—Supongo —dijo sacando un pequeño papel de su carte-

ra— que tendré que llamar a Guzmán.
—Crees que tiene algo que ver con la misteriosa socie-

dad a la que parece pertenecer Guzmán, ¿verdad?
—La verdad es que nunca se lo he preguntado, pero no hay 

que ser muy listo para interpretar que pertenece a una sociedad, 
hermandad, cofradía o como lo quieras llamar que se ocupa de 
que no se sepan viejos secretos que tienen que ver con la Iglesia.

—Los Trainiers —musitó Laura, evocando el recuerdo 
de lo vivido en Peñíscola*.

—Por ejemplo, o el supuesto tesoro escondido por la 
misteriosa Hermandad de la Misericordia**.

Taída se quedó pensativo, abstraído por el recuerdo de las 
dos situaciones vividas y en las que apareció Guzmán, en ambos 

*En la novela “El anillo Perdido del Papa Luna”
**En la novela “El secreto de la Misericordia”



-45-

casos demasiado tarde, con información sobre ello que, para An-
drés, al menos así lo creía, podrían haber evitado muchas muertes.

—Otro asesinato y parece que otra vez está, de alguna 
forma, relacionado con Federico Guzmán —apuntó Laura.

—El problema es que, si guarda alguna relación con este 
diario —dijo señalándolo—, yo también estaré sin pretender-
lo en medio como las otras veces.

Los dos se miraron.
—Lo mejor será —dijo al fin Andrés— que llame a Guz-

mán, se lo dé y me olvide de ello.
—Pero no lo harás —apuntilló Laura—. Te conozco y no 

dejaras pasar la ocasión de saber si este diario tiene algo que 
ver y si, al tener relación con Guzmán, el asesinato se debe a 
algún misterio oculto en él.

Andrés se pasó la mano por el cogote, frotando con fuerza. 
Estaba en una difícil tesitura; por una parte, la razón le decía que 
llamase a Guzmán le entregase el diario y le dijese que no quería 
saber nada del tema; por otro lado, su curiosidad le invitaba a leer 
el diario y a intentar descubrir si tenía algo que ver con el asesi-
nato o con algún tipo de secreto antes de entregárselo a Guzmán.

* * * *

Las imágenes de cómo habían encontrado el cadáver to-
davía fluían por su mente. «¿Quién en su sano juicio haría 
algo así?».

Cuando llegó a la escena del crimen, ante sus ojos se pre-
sentó aquella cruenta escena.
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Los brazos de Alberto Escobar —estirados horizon-
talmente hacia los extremos— estaban atados al dintel de 
piedra que, colocado en la línea de impostas, cruzaba la 
luz entre las jambas, dos exteriores y una interior pegada a 
la de la izquierda que apuntalaba la piedra, al otro lado se 
internaba ligeramente en una muesca de una de las piedras 
que conformaban la jamba. Sobre ellas se situaban el sal-
mer de cada lado y las primeras dovelas de los extremos del 
arco, al que le faltaban por lo menos una dovela a cada lado 
y la central, por lo que no se podía apreciar el intradós del 
mismo, cuya flecha seguramente había sido de medio pun-
to. Todas las piezas de piedra que lo componían no estaban 
unidas con argamasa ni cemento, sino por unas bases de 
hierro, colocadas entre cada una de las piedras y soldadas a 
unas vigas de hierro que, con la misma forma del arco, re-
forzaban, por la parte de atrás, la estructura de la inacabada 
portalada de piedra. El cuerpo estaba suspendido, con las 
piernas estiradas verticalmente, unos centímetros del sue-
lo, a primera vista parecía que lo habían crucificado. 

La camisa que llevaba estaba rasgada. La ropa sucia y 
raída, además de por la descripción que dio Claudia en su mo-
mento, se denotaba que era la misma que llevaba el día de su 
desaparición. 

El cuerpo estaba lleno de magulladuras y cortes. Lo cual 
indicaba, a falta de las conclusiones del forense, que posible-
mente había sido torturado. 

Lo más extraño era que parecía que —el asesino o ase-
sinos— habían querido exhibir el cadáver por alguna razón.
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El capitán Ramírez se levantó de su silla y volvió a 
mirar aquel recibo de una tienda de Vinaròs por valor de 
trescientos euros, había llegado el momento de hablar con 
Andrés Taída. En el recibo de entrega constaba la misma 
fecha en la que Alberto Escobar había desaparecido. Qui-
zá Escobar le dijese algo a Taída antes de desaparecer que 
lanzase luz al caso. Para Ramírez, la lástima era que no 
hubiesen sabido de esa pista antes. Si bien era cierto que el 
recibo lo habían hallado esa misma mañana en uno de los 
bolsillos del pantalón de la víctima, le extrañaba que en 
su momento Taída no se hubiese presentado por su mismo 
pie a declarar que habían tenido contacto aquel día. Cabía 
la posibilidad de que Andrés no se hubiese enterado de la 
desaparición de Escobar; sin embargo, se había convertido 
en un caso bastante mediático, por lo que se entendería que 
quizá se hubiese enterado tarde de ello, pero no era muy 
factible que lo desconociera por completo. También se le 
pasó por la cabeza que Taída no asociase al desaparecido 
con aquel recibo simplemente por un caso de mala memo-
ria, pero, conociéndolo como lo conocía, tras los aconteci-
mientos posteriores a la muerte de su tío, lo dudaba; más 
teniendo en cuenta la repercusión que habían tenido algu-
nas de las fotografías del fallecido en los medios de co-
municación, tanto locales como nacionales. Por supuesto, 
aquello no indicaba que Taída hubiese intentado encubrir 
nada, Ramírez tenía eso bastante claro, pero debía hablar 
con él; aclarar si había alguna relación, aunque fuese de 
forma indirecta o por remota que fuese, entre aquel recibo 
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de Antigüedades Taída y el presunto secuestro de Escobar 
aquel mismo día. Además, el concepto del recibo era un 
tanto extraño. «Depósito libro manuscrito siglo XVII por 3 
meses: 300 €». Seguido de la palabra «recibido», junto a la 
fecha en la que desapareció Escobar y su nombre.

Miró la hora en el reloj que colgaba de la pared de su 
despacho, se había hecho tarde, esperaría al lunes para llamar 
a Andrés Taída y pedirle que acudiese al cuartel a prestar de-
claración, para ver si podía esclarecer algún punto de la inves-
tigación con algún detalle por nimio que pareciese. 

* * * *

Claudia se despertó, tosiendo, sin saber cuánto tiempo ha-
bía transcurrido desde que se tumbó acurrucada en el suelo, se 
había dormido, pero no a causa de tener sueño, más bien pare-
ciese que su cerebro había decidido disipar, aunque fuese de 
forma transitoria e insuficiente, su aflicción a través del descan-
so. Se levantó, notando su rostro acartonado, debido a las lágri-
mas que se habían resecado en sus mejillas. Sentía, además, el 
surco nasolabial irritado debido al ya coagulado moqueo que 
había acompañado su llanto. Miró a su derecha y vio en el suelo 
el mustio charco de vómito seco, ello le indicó que había estado 
bastante tiempo dormitando sobre el frío piso.

Se dirigió hacia el baño, abrió el grifo, puso sus manos en 
forma de cuenco bajo el agua y se la llevó a la cara, se frotó va-
rias veces, agarró la toalla y se secó el rostro. Levantó su mirada 
hacia el espejo del baño; no se reconoció. Tenía el pelo enreda-
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do, los ojos hinchados, debajo de ellos, se notaban unos surcos 
enrojecidos, y el surco subnasal inflamado, también le pareció 
notar que sus labios estaban abultados. «Dios mío», pensó.

Se fue al pequeño lavadero, en el que había el cesto de 
la ropa sucia, una lavadora y un armario escobero. Abrió el 
armario y sacó de él, un par de trapos viejos, un cubo y una 
fregona. Tras llenar el cubo con agua y ponerle un chorrito de 
friegasuelos, se fue de nuevo al comedor con la intención de 
recoger el vómito y fregar el suelo.

Cuando hubo terminado de limpiar, se dirigió a la cocina, 
no tenía hambre, sentía una opresión que le cerraba el estóma-
go, pero se prepararía una infusión; una tila. En ese momento 
sonó el interfono. Se acercó a la puerta y descolgó el telefonillo.

—¿Sí? ¿quién es?
—Soy Jorge —dijo la voz de su primo.
—Sube —dijo apretando el botón que abría la puerta de 

la calle.
Jorge llegó al rellano, se aproximó al piso de Claudia y 

llamó al timbre. La puerta se abrió y una desmejorada Claudia 
le indicó que pasase.

—¿Cómo estás? —le preguntó al tiempo que le daba un 
efusivo abrazo que demostraba la estima que sentía por ella.

Claudia no contestó, se limitó únicamente a encogerse de 
hombros una vez se desunió el abrazo. Se dio la vuelta y, sin de-
cir nada, se dirigió por el pasillo hacia el comedor; él la siguió.

—Lo lamento mucho, si necesitas algo solo tienes que 
decírmelo.
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—Lo sé.
Se acercaron a la mesa, retiraron dos sillas y ambos 

se sentaron. Permanecieron un buen rato en silencio; un 
silencio que les dejaba un regusto avinagrado. Siempre se 
habían llevado bien, nunca hubo secretos entre ellos, ha-
blaban sin tapujos de todos los temas o preocupaciones que 
podían rondarles por la cabeza en ese momento. Más que 
primos, siempre habían tenido una relación que se aseme-
jaba más a la de dos hermanos; sin embargo, ahora estaban 
uno sentado al lado del otro sin decir nada, como si fuesen 
dos extraños que no se atrevían a romper aquel incomodo 
silencio, quizá por miedo a que el otro no respondiese o por 
miedo a que uno de los dos no supiese que contestar a las 
palabras del otro.

* * * *

«Muerto —pensó—, lo han encontrado muerto, eso sig-
nifica que ya ha empezado».

Cogió el teléfono y marcó un número.
—Lo han encontrado muerto esta mañana.
No dijo nada más, ni esperó a que dijeran nada desde el 

otro lado. Simplemente colgó el teléfono.
El obispo de Tortosa había permanecido encerrado en su 

despacho desde que un sacerdote le diera la noticia de que 
había sido encontrado muerto. Sin saber qué hacer, pues sabía 
que si hacía la llamada que acababa de realizar ya no habría 
vuelta atrás.


