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La double brèche


C’est en 1783 que le célèbre Discours sur l’universalité de la langue française valut à Rivarol le prix de l’Académie des sciences et lettres de Berlin. Cela fait deux cents ans, donc, ou quasiment. Le présent livre tire son sens, pour une part, de celui même que revêt la célébration (un peu tardive) de ce deuxième centenaire. Mais les temps ont changé. Aujourd’hui, il faudrait, selon bien des apparences, remplacer « française » par « anglaise » et « de l’Europe » par « du monde ». Et le texte de Berlin, ainsi ravaudé, constituerait le sujet d’un concours plus disputé encore que celui qui proposait aux contemporains de Rivarol cette triple interrogation :
« Qu’est-ce qui a fait de la langue française la langue universelle de l’Europe ?
Par où mérite-t-elle cette prérogative ?
Peut-on présumer qu’elle la conserve ? »
Il n’y aurait pas lieu de se demander pourquoi le français en particulier, plutôt que n’importe quelle autre langue, subit la domination de l’anglais si l’histoire n’était celle que l’on sait. À beaucoup, elle apparaît comme celle d’un détrônement. Mais quelle est exactement la situation ? Pour la voir dans son objectivité et pour l’interpréter, il est aussi nécessaire de renoncer aux facilités du sarcasme que de se déprendre des passions partisanes. C’est dans un esprit de vérité que l’on doit analyser l’attitude de ceux qui vivent la présente étape du destin de la langue française comme le temps tragique de la retraite. Retraite sous les coups qui ouvrent une double brèche. Car la vigueur du français serait entamée sur deux fronts. Le premier, interne, serait la langue elle-même, que l’on dit assaillie dans son vocabulaire, et même dans sa grammaire, par une marée d’américanismes menaçant de la submerger. Le deuxième front, externe, oppose l’anglais au français dans une lutte inégale pour la diffusion universelle, autrefois réalisée, répète-t-on, au profit du français, qui s’en trouve, aujourd’hui, évincé par l’anglais.
Est-ce un hasard si cette brèche est double ? Ne peut-on pas suggérer un lien logique entre les deux failles qui paraissent faire ainsi chanceler l’édifice du français ? Les gardiens sourcilleux des emplois les plus purs soulignent que les étrangers ont de moins en moins de raisons de s’attacher à une langue envahie de mots américains, une langue, écrivait naguère l’un des plus connus1, « que tous les jours bafouent et ridiculisent notre grande presse, notre radio et nos affiches ». La vigilance défensive à l’égard des dérives du franglais apparaîtrait ainsi, pour la francophonie, comme un des moyens principaux d’une restauration.
C’est cette conception qui explique l’attachement de bien des puristes à la sauvegarde d’un certain état de langue immaculé. Ils ne veulent considérer que les périls redoutables qui menacent cette virginité. Or, pour un observateur serein, la défense du français contre l’offensive supposée de l’anglo-américain paraît avoir déjà produit quelques fruits. Il devrait donc sembler qu’elle le cède, en urgence, à l’effort de promotion mondiale de la langue : les épisodes les plus animés de la réaction puriste, et par exemple la campagne de R. Étiemble contre le franglais, appartiennent aux années soixante de ce siècle. Et pourtant, comme si l’on considérait que la résistance, quand l’issue, si peu que ce soit, en est heureuse, doit, d’une même haleine, se poursuivre et s’accroître, on s’enferme obstinément dans un vain combat de sauvegarde. On oublie, par là, qu’aujourd’hui, plus encore qu’aux temps fondateurs de J. Du Bellay, la « défense » ne se conçoit pas sans illustration.
Il y a plus. Les deux entreprises ont, certes, quelques rapports. Mais à trop les souligner, on se masque les différences d’enjeux. Si clairs que soient les liens entre l’emprunt de mots étrangers et la position sur le marché international des valeurs linguistiques, l’opposition est grande entre les stratégies de réponse, essentielle aussi entre les degrés d’urgence. L’emprunt est une donnée quasi permanente de la vie des langues ; cela ne signifie pas, certes, qu’une fatalité s’y attache, mais cela suppose que, même si une entreprise de régulation peut utilement le contenir dans certaines limites, la réaction qu’il suscite n’a pas lieu de mobiliser des forces qui s’emploieraient mieux dans d’autres engagements. À ceux-là un champ s’ouvre, en effet. Car une action est possible, si peu que l’on doive en attendre, pour favoriser une langue et améliorer sa position dans le monde. L’entreprise d’élargissement de la francophonie n’est pas totalement illusoire, même si elle est marquée de quelque artifice face à l’expansion de l’anglais, naturelle parce qu’inscrite dans un processus économique et politique.
Il se trouve que, dans ce genre d’entreprises, on voit le plus souvent s’engager non des linguistes de profession, mais des amateurs de la langue, qui ne l’ont cependant pas pour métier : tous ces utilisateurs sont épris d’une forme pure dont ils se veulent les dépositaires actifs, ou soucieux de restituer au français son prestige d’autrefois. Le linguiste, pour sa part, considère que la langue est l’objet d’un savoir théorique constitué et que, par conséquent, il n’est question que de l’interroger pour qu’elle livre les précieux enseignements requis par les sciences de l’homme, et non d’agir sur elle. Bien entendu, le linguiste francophone peut, en tant qu’écrivain, choisir dans ses travaux un français d’où sont écartés beaucoup de mots étrangers nettement identifiables. Il peut même souhaiter que le français jouisse derechef, un jour, du privilège de l’universalité. Mais dans l’exercice de son activité professionnelle, il n’est pas d’usage qu’il prenne parti, et encore moins qu’il manipule la matière par un engagement concret dans les processus d’évolution. Ce serait déroger. Il n’est ni un puriste, ni le garant d’une culture. N’attendez donc pas de lui des discours qui bannissent les emprunts à l’anglais, ni qu’il prenne part au combat pour la promotion du français.
À plus d’un titre, il peut sembler que l’auteur de ces lignes demeure ici docile à ce tabou de sa corporation. Car le présent livre, en scrutant le destin de la langue française, n’entend qu’examiner les positions et les entreprises, apparemment. Néanmoins, n’étant pas écrit par un puriste travaillé d’anxiété, il peut faire figure d’exception dans la lignée des travaux qu’a suscités, depuis le début de ce siècle et surtout depuis la fin de la Seconde Guerre, le débat sur le sort du français face à l’anglais dans la vie des nations. En choisissant de l’écrire, on consent à traiter un sujet qui, même à être exposé selon les transparences de l’« objectivité », demeure trop brûlant, implique trop de graves enjeux pour que des affinités n’apparaissent pas en quelques détours de chemin. On en accepte ici le risque. Car c’en est un grand, déjà, que de faire place aux humeurs des puristes, de commenter les entreprises des politiques et les actions des États pour la défense d’une langue particulière, lorsque l’on est non seulement un linguiste au sens défini plus haut, mais encore l’auteur de travaux typologiques où des langues diverses, interrogées chez elles sur des terres lointaines, sont tour à tour étudiées, sous forme de monographies ou de synthèses, pour les problèmes de linguistique générale qu’elles illustrent, et que chacune résout à sa façon2. Quoique le présent livre, assurément, réponde bien au désir de contribuer à un débat grave (et plus à la mode, peut-être, qu’il ne conviendrait), il n’est pas l’œuvre d’un polémiste de salon ni d’un arbitre mondain du bel usage, mais bien celle d’un linguiste de profession accoutumé à écrire, mieux, écrivant dans le même temps, des travaux de recherche sur le langage et les langues, où il étudie, à l’aide des instruments de la linguistique moderne, cette mystérieuse faculté de produire du sens avec des sons, qui est propre à notre espèce et lui donne une place si éminente.
Mais en fait, la sollicitude pour les langues ne se divise pas. Une même pulsion l’anime tout entière. En dehors des mobiles que révélerait un autre type d’élucidation, une « raison » a inspiré cet ouvrage. C’est l’amour des langues. L’intérêt pour les plus variées d’entre elles et l’intérêt pour le français sont aujourd’hui, en dépit de ce qu’on pourrait imaginer, tout à fait compatibles, et même peuvent se soutenir l’un l’autre. En effet, l’uniformisation des cultures est un danger pour les très nombreuses langues qui se parlent présentement dans le monde. Leur diversité est un des garants du dynamisme de l’espèce. On en prend conscience dès lors que l’on découvre la vanité des espérances universalistes dont se flatte ingénument une vieille idéologie pacifiste nourrie de bonne volonté plus que d’information. Or le français, on le verra, n’est pas mal placé pour offrir une autre chance que le nivellement linguistique et culturel dont les signes surgissent partout dans le monde contemporain. Car non seulement il est porté par une vocation puisée dans son passé, mais en outre, la menace qui pèse sur lui comme sur les autres langues efface les craintes d’aliénation qui empêcheraient de l’adopter ou de contribuer à le promouvoir. Parce qu’il offre un autre choix, il peut devenir une garantie. S’engager en faveur de son illustration, c’est moins le cultiver pour lui-même qu’accroître son pouvoir de diversion. Cet engagement, donc, si l’on veut bien y réfléchir en gommant les apparences, sert une cause universelle. Cette cause vaut d’être prise en considération, car la diversité des langues nourrit celle des civilisations et par là contribue à façonner les traits uniques qui définissent l’homme.
Tous ces points seront précisés dans le présent livre. Qu’il suffise ici d’ajouter que l’amour du français, si solidaire de la sollicitude envers tout autre idiome, est pour l’auteur de ces lignes celui de sa principale langue maternelle. La langue dans laquelle il écrit le plus volontiers, quand il peut la choisir plutôt que d’autres qu’il pratique. Celle qui, à travers tout ce qu’il a appris à nommer de ses mots, a construit sa personnalité d’enfant et d’adulte, et que cette personnalité elle-même s’est efforcée d’adapter à ses appétits d’expression gourmande. La langue française n’est pas un terroir. Elle est davantage, même, qu’une patrie. Non-lieu, ainsi que toute langue, elle est néanmoins, pour l’auteur, un champ de connivence intellectuelle et affective avec tous ceux qui, de par le monde, l’élisent pour support. Elle est la source, beaucoup plus que métaphorique, qui alimente son expression. Il s’est toujours fait une certaine idée du français. Nulle autre langue ne lui est plus propice, non que certaines ne lui soient également familières. Ce livre sur les destinées de la langue française à une étape délicate de sa carrière peut être reçu comme une manière d’hommage.




I
FRANRICAINEMENT VÔTRE




Le titre de cette première partie, appliquant ce qu’il annonce, dit d’emblée le propos. On choisit ici d’appeler franricain, d’où l’adverbe franricainement, la version contemporaine de ce qui fut, voici vingt ans, nommé le franglais. Il s’agit donc d’un français que les puristes déclarent pénétré d’anglicismes, ou, plus précisément, d’anglo-américanismes. Franricainement vôtre est du franricain. En effet, il s’est ajouté aux formules classiques de salutations propres au style épistolaire français, comme « veuillez agréer… », « je vous prie de croire à… », etc., une tournure décalquant celle de l’anglo-américain, et qui consiste à se dire dévoué au destinataire par l’emploi d’un adverbe suivi du pronom possessif de seconde personne polie : « sincèrement vôtre », « cordialement vôtre », « fidèlement vôtre », etc.
On rappelle d’abord ici la tradition défensive dans l’histoire du français. Puis on interroge la réalité de ce que les puristes considèrent comme une « invasion » du français par l’anglo-américain. On analyse ensuite les causes de cette situation, et enfin les réactions qu’elle suscite, ainsi que celles que l’on peut suggérer.


CHAPITRE I
Les « assauts » de l’extérieur et la tradition défensive dans l’histoire du français


L’histoire toute continue des représentations que l’on s’est faites d’une langue dessine le profil d’un État et des mentalités qu’il façonne. Presque aussitôt après les mesures qui font résolument du français la langue du roi, c’est-à-dire en pleine Renaissance, les lettrés se dressent contre la « menace » de l’italien. Mais avant de s’opposer aux idiomes étrangers, le souci d’une langue pure ayant vocation d’unité s’était, depuis fort longtemps déjà, manifesté à l’intérieur même du royaume. Ainsi, dès la fin du XIIe siècle, alors que le francien d’Île-de-France, ancêtre de la langue moderne, commençait de s’imposer en dehors de Paris, les cours puristes comme celle de Champagne ne ménageaient pas leurs sarcasmes aux trouvères écrivant et chantant dans leur parler maternel. De cela l’un d’eux, Conon de Béthune, se plaint amèrement1.
Quoi qu’il en soit, lorsque l’italien, par un renversement de situation, se met à bénéficier, dans la seconde moitié du XVIe siècle, de l’engouement des modes, c’est une sorte de croisade que lancent contre lui les érudits. Henri Estienne, en particulier, dans une série d’ouvrages couronnée en 1579 par sa Précellence du langage français, raille l’italianisme des courtisans et s’efforce de démontrer la supériorité du français2. La vigilance ombrageuse des puristes s’en prend même, et continuera plus tard de s’en prendre, aux diverses pénétrations d’emprunts qui ont, assez naturellement, ponctué l’histoire des relations de la France avec ses voisins : emprunts allemands dès le XVe siècle, emprunts espagnols au XVIIe siècle. La réaction individuelle d’un H. Estienne aux quelque quatre cent soixante termes3 que le français emprunte à l’italien fait apparemment oublier qu’au même moment, ou presque, une centaine sont importés de l’espagnol et environ cent cinquante pris au provençal4. Ces derniers sont probablement confondus, dans l’esprit des lettrés, avec les apports italiens. Car en l’absence d’une réelle politique de l’emprunt, les savants les plus compétents eux-mêmes sont peu armés pour entreprendre une étude objective des mouvements du vocabulaire.
Cependant, un autre fait encore est remarquable. On ne semble pas se soucier du sort de l’anglo-saxon, qui a survécu, par digestion et assimilation pure et simple, à la tempête autrement violente qu’était pour son « intégrité » (dès lors que l’on adopte le cadre de pensée sous-jacent ici) le « déferlement » du franco-normand, consécutif à la conquête de l’Angleterre par Guillaume en 1066. Pas davantage ne s’indigne-t-on des humbles origines de la langue française, un « latin » en voie de restructuration croissante, dont nos docteurs auraient pu fustiger la bâtardise, au lieu de la considérer comme « héritière d’une longue tradition, la tradition gréco-latine qu’elle prolonge immédiatement et indéfiniment, sans rupture véritable, malgré ses fluctuations5 ». Une langue ainsi exaltée ne saurait, s’imagine-t-on, demander trop de substance aux idiomes étrangers. Les défenseurs de l’intégrité du français n’ont pas la lucidité de J. Du Bellay, qui écrivait, pour sa part : « Ce n’est point chose vicieuse, mais grandement louable : emprunter d’une langue étrangère les sentences et les mots pour les approprier à la sienne6. »
La vigilance défensive donne-t-elle de meilleurs résultats que l’abandon d’une langue à sa pente naturelle ? Si, aux diverses étapes où l’on s’est efforcé de réduire les influences extérieures, les usagers du français n’avaient été bridés par aucun contrôle, rien n’indique qu’il en serait résulté une langue « mauvaise ». Elle aurait pu être fort adéquate aux besoins de l’expression. Tout comme le fut justement celle qui a précédé le français proprement dit et qui, à l’orée de la Romania occidentale, achevait les dernières étapes d’une route suivie spontanément de haute date.
Au rejet puriste a dès longtemps répondu la tolérance envers l’emprunt. Avant que l’anglais ne commençât à devenir une source privilégiée d’apports, il se trouvait des esprits distingués pour souhaiter, à contre-courant du discours conservateur, un mouvement d’accueil. « Prenons de tous côtés ce qu’il nous faut pour rendre notre langue plus claire, plus précise, plus courte et plus harmonieuse7 », écrivait Fénelon. Le penchant ombrageusement taxé d’anglomanie par les puristes remonte au moins au XVIIIe siècle. Le rythme des emprunts de vocabulaire se fait alors de plus en plus rapide. De 1650 à 1780, si l’on prend pour critère non pas le nombre absolu (l’anglais contient encore beaucoup plus de mots français que le français n’a de mots anglais), mais la courbe des pourcentages d’emprunts, on peut faire la constatation suivante : alors que ceux de l’anglais au français diminuent de 75 %, ceux du français à l’anglais augmentent de 200 %8. Pour ne citer que des cas assez connus, les dictionnaires historiques enregistrent club, non-résistance et paddock en 1710, chester et flip en 1720, cricket, pickpocket, rosbif, toast en 1730. Voltaire et Rousseau ne répugneront pas à se servir de mots anglais, comme punch et d’autres. Mais déjà, des voix se font entendre, qui dénoncent cet engouement : celles de Fougeret de Monbron, dans son Préservatif contre l’anglomanie (Paris, 1757), et de Saurin, dans son Anglomane ou l’orpheline léguée (Paris, 1765).
Certes, la polémique assez vive qui, depuis la fin du XVIIe siècle, dressait les uns contre les autres partisans et adversaires de la néologie semble se résoudre à l’avantage des premiers si l’on admet qu’après 1750, « la révolution néologique prend la Bastille académique9 ». Mais ici, ce sont les créations internes qui sont envisagées, et non les emprunts aux langues étrangères. C’est de ces créations qu’il s’agit dans le discours sur l’Autorité de l’usage, dû au secrétaire de l’Académie, Marmontel (1785) : tous les jours, la langue, écrit-il, est « obligée de correspondre à des mœurs étrangères […] ; tous les jours, l’historien, le poète, le philosophe se transplante dans des pays lointains […] ; que deviendra-t-il si sa langue n’est pas cosmopolite comme lui, si elle n’a pas les analogues et les équivalents de celle des pays et des temps qu’elle fréquente10 ? ». Ainsi, le français doit, certes, s’enrichir pour s’adapter aux besoins, mais il n’a pas lieu de le faire par l’emprunt. Cette attitude demeurera, sous la Révolution, celle du plus important des périodiques tenus pour arbitres du bon usage, le Journal de la langue française (1784-1795) de F.-U. Domergue, le « grammairien patriote ». Celui-ci, avant la Révolution, avait, dans sa recension du Discours de Rivarol, ouvertement pris le parti de la liberté condillacienne contre l’ordre des mots, qui est aussi l’ordre politique traditionnel11. Pourtant, il mena, dans le Journal, une longue campagne contre l’absorption incontrôlée de mots nouveaux. Il n’accepte que ceux qui font la preuve de leur utilité, et rejette ceux « que la raison désavoue ». Significative est son attitude vis-à-vis des emprunts à l’anglais : « On écrit roman sans t […]. On dit romance, romancier, romanesque, langue romane ; il me semble qu’on devrait dire romanique. Je croirais que romantique nous a été donné par une femme qui ne savait pas l’orthographe, si je ne savais pas qu’il nous vient du romantic des Anglais ; mais romantic signifie romanesque12. »
En dépit de cette vigilance, les mots anglais, voyageurs tout à fait indifférents aux mauvaises relations entre la France et l’Angleterre, ne cessent, dès le début du Consulat puis sous l’Empire, d’affluer en français, que ce dernier possède ou non des équivalents pour désigner les mêmes notions. On voit aussi s’accroître le nombre des anglicismes subreptices, sur racines identiques mais ayant pris des sens différents dans les deux langues. Déjà les grammairiens vilipendent ces clandestins : à la date de 1810, on peut lire dans L’hermite de la Chaussée-d’Antin : « Si l’on veut absolument faire quelques emprunts à la langue anglaise, si riche des larcins qu’elle a faits à la nôtre, on peut essayer d’y naturaliser les mots confortable, inoffensif, insignifiant et quelques autres qui n’ont point d’équivalent en français ; mais rions de l’affectation ridicule de ceux qui “déclinent” une visite quand ils peuvent l’éluder, qui sont “désappointés” au lieu d’être trompés dans leur attente, qui se plaignent d’avoir les “esprits bas” quand ils sont tristes et maussades, et qui croient en parlant mal français nous donner la preuve qu’ils parlent anglais à merveille13. » Mais la vogue de l’anglais reçoit de précieuses cautions. On connaît l’anglomanie de Stendhal, dont La vie d’Henri Brulard (1890, écrit en 1835) accumule les mots d’emprunt purement et simplement insérés au milieu du texte français : « le grand drawback d’avoir de l’esprit ».
Les railleries de Musset n’empêcheront pas le mouvement de croître encore dans la seconde moitié du XIXe siècle, et une partie de l’intelligentsia se reconnaîtra dans le spleen baudelairien comme dans le dandysme. En dépit de l’alliance franco-anglaise durant la guerre de Crimée, cet engouement pour les mots d’outre-Manche est la cible de certaines attaques, venues d’horizons divers : Béranger s’en gausse dans Les boxeurs ou l’anglomane, publié en 1855 ; la même année, l’académicien Viennet lit en séance publique de l’Institut une Épître à Boileau sur les mots nouveaux, dont l’indigence poétique accuse encore la charge polémique ; il s’écrie, par exemple :
« Certes de nos voisins l’alliance m’enchante ;
Mais leur langue à vrai dire est trop envahissante
Et jusque dans nos jeux, nous jette à tout propos
Les substantifs sifflants des Saxons et des Scots… »

À l’appui, il fustige club, gentleman-rider, groom, handicap, sport, sportsman, steeple-chase, turf, truck, whist, ainsi que les termes du vocabulaire des chemins de fer : ballast, express, railway, tender, tunnel, wagon14. L’histoire de la réaction défensive contre l’anglais à l’époque moderne, dont ces réquisitoires sont des jalons parmi d’autres, serait trop longue à exposer dans son détail et ne correspond pas au dessein du présent livre15. Qu’il suffise de noter que la courbe des condamnations suit fidèlement celle de l’emprunt. Certes, la campagne n’a pas la violence qui a été et qui sera de nouveau la sienne aux deux temps forts de la réaction puriste, c’est-à-dire de 1550 à 1580 face au « péril » italianisant, et quatre cents ans plus tard devant le mouvement d’« invasion » de l’anglo-américain, entre 1950 et 1975. Mais les préventions s’accroissent. La sixième édition du Dictionnaire de L. Larchey (1872, rééd. 1985) précise dans l’Introduction (II. VII) : « L’argot a toujours pratiqué sobrement le libre-échange, sauf toutefois dans le Sport, qu’on peut considérer comme une colonie anglaise (v. dandy, turf, rider, betting, ring, handicap, flirtation, cab, racer, four in hand, mail coach, et une foule d’autres). L’industrie a subi depuis longtemps cette influence étrangère. » En 1879, Améro dénonce à son tour L’anglomanie dans le français.
Vingt ans plus tard, de Gourmont s’écrie encore : « Coaching, yachting, quel parler16 ! » Il ne mentionne pas le fait que certains sports qui ne sont pas venus d’Angleterre, comme l’escrime et l’alpinisme, s’expriment en français. Il s’indigne plutôt de constater que le lexique n’est pas seul atteint, et que l’ordre des mots lui-même s’anglicise : il en veut pour preuve les « folles appellations » comme Artistic-cycle-club ou Élysée-Palace-Hôtel17. Persuadé, selon la vue fixiste qui dominait alors, que les germes de « dégénérescence » ne peuvent procéder que d’ailleurs, il écrit : « C’est […] du dehors que sont venues nécessairement toutes les atteintes portées à la beauté et à l’intégrité de la langue française. Elles sont venues de l’anglais : après avoir souillé notre vocabulaire usuel, il va, si l’on n’y prend garde, influencer la syntaxe, qui est comme l’épine dorsale du langage18. » Sur le problème de l’emprunt ainsi considéré, l’ouvrage d’où sont extraites ces lignes est le plus célèbre, certes, mais n’est qu’un des jalons, d’une longue série qui se poursuit jusqu’à l’orée du XXe siècle avec Le néologisme exotique de Vandaele (1902). La solidarité des armes françaises et anglaises durant la Première Guerre mondiale sera ressentie comme un facteur aggravant, de nature à précipiter une pénétration que la dernière décennie du XIXe siècle avait déjà fortement accrue.
Mais en réalité, il semble que les années 1900 à 1920 aient été le temps du reflux. L’accueil des mots anglais atteint vers 1900 un seuil de saturation : 198 mots introduits de 1890 à 1899, mais 132 de 1900 à 1909, 111 de 1910 à 1919, 47 de 1920 à 192919. De cette relative désaffection témoignent différents indices, et par exemple, sur le plan littéraire, l’ironie de Proust, dans les années vingt, à l’égard des parvenus anglomanes que personnifie Mme de Forcheville : son langage est « la trace de son admiration pour les Anglais, qu’elle n’était plus obligée de se contenter d’appeler comme autrefois “nos voisins d’outre-Manche”, ou tout au plus “nos amis les Anglais”, mais “nos loyaux alliés” ». Elle aime à dire, par exemple : « Mon gendre Saint-Loup connaît maintenant l’argot de tous les braves tommies. Il se fait entendre de ceux des plus lointains dominions et, aussi bien qu’avec le général commandant de base, fraternise avec le plus humble private20. » Cette affectation anglophile par le biais du langage se raréfie apparemment à cette époque, et Proust fait son profit de ce qu’elle peut alors présenter de dérisoire. Il ne s’agissait pas encore, ici, d’anglais américain. Mais un relais se prépare. Des réactions, autrement violentes, que va bientôt provoquer la nouvelle étape de cette histoire des rejets d’emprunt en France, il est temps de traiter maintenant dans un autre chapitre.



CHAPITRE II
Réalité de l’« invasion »


La rectitude des désignations
Si l’on en croit les propos alarmistes que le purisme reprend périodiquement avec persévérance, ce qui, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, n’était qu’anglomanie a fait place à une invasion généralisée. Il y aurait lieu d’en concevoir quelque inquiétude s’il était vrai que cette situation fût menaçante au point de mettre la langue en péril et que par là cette dernière ne fût plus apte à satisfaire une exigence de base : la rectitude des désignations. Vieux précepte, dont les civilisations les plus diverses affirment la nécessité. Le zhèng ming de Confucius, par exemple, « rendre les noms droits », « rectifier les dénominations », n’est pas simple recommandation de lexicologue ou souci arbitraire d’amateur de beau langage. Il y va de l’harmonie des relations sociales et de la stabilité de la vie publique. Un second enjeu tout aussi crucial est la vérité des rapports avec les autres nations. Quand les francophones appellent certaines zones du monde pays en voie de développement, par décalque de l’expression anglo-américaine1 developing countries (où, du reste, le sens de develop est celui du français classique « être en voie de progrès »), le risque est grand d’altérer les visions. Car il s’agit en fait de pays dans lesquels la majorité, ou une partie importante, de la population a franchi le seuil de la misère absolue. La magie propitiatoire des noms biaisés non seulement ne suffit pas à refouler la réalité, mais encore porte le risque de violents affrontements pour le jour où les faits obstinés perceront brutalement la gaze fragile du discours qui les camoufle. Il importe que les choses aient le nom que leur nature exige. Le diplomate et l’homme d’État pourraient dire, paraphrasant le mot du baron Louis sur les finances : « Faites-moi de bonne langue, je vous ferai de bonne politique ! ». Une langue inadéquate peut conduire à un règlement précaire des affaires publiques, comme lorsque l’on appelle récession (anglais recession) une grave crise économique. L’inauthenticité des dénominations peut aussi servir, par le culte de l’ambiguïté et la complaisance dans le double-entendre, une Realpolitik aussi cynique qu’efficace dès lors qu’elle exploite l’insécurité du doute quant à la portée des mots.
Mais peut-on dire que les anglicismes comme ceux des deux exemples ci-dessus soient vraiment assez nombreux, dans le lexique français actuel, pour mettre en péril la vérité des discours et, partant, celle des images qu’ils donnent du monde ? Les exemples de ce genre restent isolés, malgré ce que l’on prétend souvent, et ils n’appartiennent pas au vocabulaire de base, qui fournit la matière des échanges de parole dans la vie quotidienne.
Pourtant, ce vocabulaire lui-même contient un certain nombre de mots anglais. Il est naturel que les objets et les notions pénètrent dans le sillage des mots qui les désignent, et réciproquement. Certaines techniques et certains modes de vie américains se sont accrédités dans le monde francophone au gré des noms dont l’anglais les appelle. Certains mots anglais ont spontanément suivi en France la voie de pénétration empruntée par les objets de civilisation que ces mots désignent. R. Étiemble cite le témoignage de « vrais amis » américains qui déplorent cette situation, comme le professeur Kolbert : « L’invasion des mots anglais existait, certes, il y a cinq ans, mais, depuis notre dernière visite, elle est devenue une avalanche verbale difficile à ignorer. Ce qui nous désole, ce n’est pas seulement que les Français semblent emprunter à d’autres langues des foules de vocables, compromettant ainsi la pureté de leur langue, c’est aussi qu’avec ces mots étrangers ils adoptent en même temps les manières de vie que ces mots expriment2. »
Que penser de ces remarques amères ? Y a-t-il ou non péril ? Seuls peuvent apporter une réponse sérieuse l’établissement de critères précis, de dosages et d’évaluations, ainsi que l’examen attentif de la situation telle qu’elle se présente en ces dernières décennies du XXe siècle.

Le noyau dur de la langue
Lorsque l’on parle d’emprunt d’une langue à une autre, ou de pénétration d’une langue par une autre, il convient, pour tenir un discours utilisable, de préciser si les faits dont il s’agit appartiennent ou non aux domaines les plus structurés de la langue emprunteuse. Ces domaines, que l’on peut considérer comme le noyau dur de la langue, sont la prononciation et la grammaire. Il sera question plus loin de la prononciation, dont les linguistes mettent en évidence, par l’étude de la phonologie, le caractère systématique, en dégageant les unités de base et les lois de leurs combinaisons. La grammaire, quant à elle, est l’ensemble des règles qui commandent la forme des mots, leurs rapports, leur ordre de succession, leurs possibilités de combinaisons au sein des phrases que constitue leur association et des textes que constitue l’association de ces phrases3.
Par rapport à la sémantique et aux stratégies d’énonciation4, la grammaire apparaît comme un champ unifié. Mais en soi, elle est, du moins dans beaucoup de langues, susceptible d’articulation en morphologie et syntaxe. Les langues ont une morphologie plus ou moins développée selon le degré de variabilité du mot, mais elles possèdent toutes des formations par combinaisons, avec des indices divers de cohésion. Ces formations résultent de l’association des mots simples en mots complexes, universellement requise par le renouvellement nécessaire des moyens d’expression. Le français est une langue à morphologie riche. Les formes des verbes, en particulier, varient selon le temps, le mode, la personne, et, le cas échéant, le nombre. Sur la morphologie verbale et sur la morphologie nominale ainsi définies, qui constituent des parties du noyau dur de la langue, l’anglais n’a guère eu de prise jusqu’ici, quel que soit le degré d’emprunt dans le domaine du lexique, dont il sera question plus bas. Cela confirme une tendance dont d’innombrables autres langues offrent aussi l’image, bien qu’il ne s’agisse pas d’une loi et qu’on connaisse des contre-exemples5 : la morphologie est, au moins sur des périodes mesurables en temps humain, un territoire de clôture. Domaine relativement autarcique, la cohésion de ses structures et l’équilibre longtemps reconduit des sous-systèmes qui la constituent la rendent assez peu perméable aux influences externes.
Cependant, cette autarcie ne s’observe que dans la morphologie au sens étroit, c’est-à-dire dans le domaine des conjugaisons du verbe, de la formation du pluriel des noms et adjectifs, bref dans ce qui touche à la grammaire proprement dite. Qu’en est-il des dérivés et des composés nominaux, champ par lequel la morphologie interfère avec le lexique ? Ce champ est ouvert au changement. En effet, la désignation des objets du monde se trouve liée aux propriétés indéfiniment changeantes de ces objets.
La frontière entre dérivation et composition n’est pas toujours nette dans les langues, en particulier lorsque l’on examine les faits dans leur dynamique. Ce n’est pas ici le lieu d’un débat technique sur ce point, traité dans les travaux spécialisés6. Quoi qu’il en soit, si l’on commence par les composés, définis comme associations de mots existant librement par ailleurs, on peut immédiatement noter qu’un certain nombre de structures sont communes au français et à l’anglais, ce qui conduit à douter que la ressemblance entre les procédés de composition dans les deux langues soit nécessairement explicable par l’emprunt. Il n’y a qu’un petit nombre de termes directement empruntés. Parmi eux se trouvent ceux que l’on appelle les mots-valises, c’est-à-dire des composés formés par condensation de deux mots, soit qu’ils aient en commun une syllabe, soit qu’on ne retienne qu’une partie de chacun d’eux, souvent la première de l’un et la dernière de l’autre : transistor (venant en anglais de trans(fer) + (res)istor, parce que le mécanisme utilisé dans ces dispositifs a pour effet de transférer un courant à travers une résistance), motel (de mo(tor) + (ho)tel, soit « hôtel-[pour véhicule à] moteur »).
Guerre et paix… chez les suffixes
Les composés ne constituant donc pas un champ privilégié d’emprunt, c’est la formation des dérivés à affixe qui est surtout en cause ici. Il s’agit de mots constitués d’un nom radical et d’un préfixe ou d’un suffixe qui n’a pas, en principe, d’existence libre.
Les dérivés à préfixe sont en voie de régression, à raison même des contingences de la mode qui les avait accrédités, ou parce que la réaction conservatrice a réduit leur usage. Ainsi, c’est durant les années soixante-dix que mini- s’est répandu, mais si minicassette et minibus7 sont encore usités, mini-manteau et mini-pull, en revanche, paraissent menacés de vivre une carrière aussi éphémère que celle des objets qu’ils désignent8 ; si l’on prend en considération les créations spontanées, assez vivantes dans le français parlé, et même écrit, d’aujourd’hui, et qu’illustrent mini-jupe, ainsi que mini-soutenance (de thèse) attesté dans la langue des étudiants et universitaires, on n’y trouvera pas d’argument en faveur de l’idée d’une longévité des formations à préfixe mini- d’origine anglaise : en effet, il s’agit, cette fois, non plus de mots désignant des objets naguère à la mode, mais bien de créations sans modèle étranger attesté, par recharge fonctionnelle d’une racine latine grâce à l’effet d’activation induit par les formations anglaises. Quant au préfixe self-, il paraît en voie d’être supplanté par libre-, au moins dans certaines formations très usitées, comme libre-service, de plus en plus souvent substitué à self-service ou à self tout court (mot somme toute assez « français », sinon par sa forme, du moins par le procédé dont il résulte, l’abréviation, bien française [voir plus bas], par suppression de la partie finale, qui aboutit à quelque chose d’incompréhensible pour un anglophone). On ajoutera que le mot libre, en admettant qu’on ne lui reconnaisse ici que le statut, dépendant, de préfixe plutôt que celui, plus autonome, d’élément de composition, est d’autant plus aisément disponible pour rendre le self- des mots américains qu’il avait déjà servi à traduire, au XIXe siècle, le free- des mots d’anglais britannique, comme free-trade, c’est-à-dire libre-échange.
D’autre part, le français a suffisamment digéré certains préfixes désignant diverses techniques modernes pour en avoir fait lui-même un lieu de créativité. Ainsi, vidéo- vient de l’anglais (cf. videophone), mais vidéocassette, vidéodisque sont des formations françaises et non des calques. Enfin, il est vrai que les préfixes après- (après-vente, après-rasage, etc.), anti-, auto-, multi-, dont le premier est de forme purement française (anglais after), les trois autres étant communs aux deux langues, connaissent une diffusion croissante9. Mais celle-ci peut s’expliquer par une dynamique interne au français : cf. après-midi, antichrétien, automoteur, multisonore, tous quatre mentionnés par Littré en 1872 dans son Dictionnaire de la langue française, le préfixe étant alors assez intégré, déjà, pour y être écrit sans trait d’union dans trois cas sur quatre. Là encore, l’anglais, plutôt qu’il n’exerce une influence directe, joue le rôle d’un adjuvant, puisqu’il fournit au français l’occasion de réactiver une morphologie gréco-latine dont il lui a autrefois emprunté lui-même aussi bien les éléments que les techniques. C’est pourquoi ces sortes d’emprunts-retours se font assez naturellement, le français retrouvant, par le relais de l’anglais, des types de formation qui furent directement productifs durant la Renaissance.
Un cas particulier est celui du préfixe non-, moins largement employé en français qu’en anglais dans les noms dérivés. Les grammairiens dénoncent comme anglicismes non-observance au lieu de violation, ou non-exécution au lieu d’inexécution (structure attestée, déjà, au XVIIIe siècle !). Mais ces cas demeurent en petit nombre. On peut en dire de même à propos des manifestations d’une tendance de la prose scientifique et journalistique d’aujourd’hui, qui concerne les préfixes re- et dé-. Cette fois, l’influence de l’anglais ne se traduit pas par l’importation d’un préfixe, mais par le décalque d’une certaine tournure. Dans le cas de re-, on tend à le remplacer par de nouveau ou encore une fois, qui décalquent le mot again de l’anglais, d’où descendre de nouveau (à propos des cours en Bourse, par exemple), au lieu de redescendre, ou parcourir encore une fois, au lieu de reparcourir. Dans le cas de dé-, on constate qu’il s’emploie parfois, à l’imitation de son équivalent anglais dis-, devant un mot déjà préfixé, et dont le radical, bien qu’inexistant aujourd’hui, se déduit de l’analyse étymologique, alors qu’en français plus conservateur il apparaît de préférence, en alternance avec le préfixe en-, devant ce radical nu : ainsi, s’écartant du modèle illustré par les couples du type embarrasser/débarrasser, on crée désengager d’après engager, et désengagement sur désengager, au lieu du couple traditionnel engager/dégager, d’où dégagement. Mais ici encore, il ne s’agit nullement d’un mouvement de grande amplitude, qui soit de nature à altérer les structures préfixales du français.
La vulgarisation des lexiques techniques a introduit dans la langue de nouveaux procédés morphologiques. Ainsi, l’élément hyper-, employé d’abord en biologie et dans les sciences du comportement, est passé dans la langue courante comme marque d’intensif antéposée à un adjectif : hyper-élégant, hyper-analytique et, sur un autre registre, hyper-chouette, etc. Sur ce registre, plus proche de l’oral, on entend surtout aujourd’hui, notamment parmi les jeunes générations, l’équivalent latin super- du grec hyper-, le premier étant senti comme beaucoup plus familier que le second : super-chouette, super-bien, super-jolie ; en outre, super est souvent traité comme un pur et simple adjectif : c’est super !
Une situation comparable peut s’observer pour les suffixes. En français, comme dans toute langue à suffixes dont les équilibres internes sont indéfiniment remis en question par le contact avec de nombreux autres idiomes ainsi que par le rythme rapide des transformations techniques, politiques, économiques et sociales, le système suffixal a connu depuis le début du XXe siècle des mouvements multiples et profonds de récessions et d’expansions alternées ou conjuguées.
Mais en outre, on trouve aujourd’hui dans les noms et adjectifs français plusieurs suffixes qui sont, apparemment, d’origine anglaise. C’est le cas de -er, couramment attesté dans des mots comme challenger, mixer, reporter, scooter, speaker, supporter, sweater, etc. Mais il apparaît clairement que ce suffixe n’est pas importé tout seul. C’est solidairement avec les radicaux auxquels il est associé dans des mots usuels en anglais qu’il a été adopté par le français. On ne voit pas que bulldozer ait introduit dans son sillage de radical bulldoze, en dépit de l’existence de ce verbe en anglais américain. À plus forte raison ne peut-il y avoir de radical verbal susceptible d’entrer en français par analyse du mot best-seller, puisqu’en anglais même il s’agit d’une formation originale, et qu’on n’y trouve pas (encore ?) de verbe to best-sell. On voit de même, par d’autres mots courants en français d’aujourd’hui, comme container, docker, que -er n’a pas été introduit seul comme suffixe. En outre, certains francophones le prononcent « à l’anglaise », c’est-à-dire en « eur » plutôt qu’en « aire ». Le témoignage de ces derniers semble attester que -er pourrait (bien que -aire existe [cf. secrétaire, volontaire]) se confondre avec le vieux suffixe -eur de sauveur, coadjuteur, orateur, simulateur, etc. Il en accroîtrait même la productivité par multiplication, liée aux techniques américaines, des noms d’agents et de machines en -er. Au reste, les emprunts plus anciens que sweater et challenger, comme revolver et gangster, bien que leur finale soit généralement prononcée « ère » et non « eur », sont depuis longtemps bien intégrés au français. Cependant, le suffixe -er, sauf à se confondre définitivement avec le -eur du français, n’est pas devenu assez productif à l’état indépendant pour pouvoir former des séries dérivationnelles sur radicaux français et dessiner ainsi un domaine de créativité.
La même chose est vraie du suffixe -ing. Ce dernier apparaît dans douze mots sur les soixante et onze anglo-américanismes recensés dans le Petit Larousse entre 1960 et 1979 et dans dix-sept des quatre-vingt-sept mentionnés par Giraud10. Il est vrai que, dans ce dernier cas, il s’agit surtout de termes de vocabulaires spécialisés : industries aéronautiques, électroniques, pétrolières, etc. Mais même pour les nombreux mots du lexique courant qui se terminent par ce suffixe -ing, l’emprunt fait place à la créativité. On peut se demander s’il est vrai, comme le soutient Guilbert11, qu’« il n’existe pas, chez le locuteur français, à moins qu’il ne soit un spécialiste de la langue prêteuse, une motivation quelconque pour la décomposition [des] bases en […] éléments simples ». Mais ce qui importe davantage, c’est de constater que le français a donné à des mots anglais un sens nouveau.
Ainsi, il appelle dancing non l’activité de danser comme en anglais, mais le lieu où se déploie cette activité (en anglais dancing hall, car dancing ne peut évidemment y désigner que le fait de danser, et nullement une salle), et de même on entend par pressing non pas une opération technique comme en anglais, mais la boutique où s’effectue une de ses applications. Le français dit également parking, au sens où l’anglais britannique dit parking place (ou car-park) et l’anglais américain parking lot ou parking ground. Cet abrégement par troncation des syllabes finales ou des secondes parties de mots composés est, depuis longtemps, tout à fait caractéristique du français12, qui le pratique aussi pour les noms propres13. Cette opération défigure, évidemment, le mot anglais, en lui donnant un sens spatial au lieu du sens d’activité qui était le sien14. Dans cette mesure, les mots qu’elle produit, bien que sur racines et avec sonorités anglaises, pourraient presque, non sans quelque paradoxe, être considérés comme des mots… « français ». La langue s’est même dotée de mots qui sont, purement et simplement, inexistants en anglais. Et cela par combinaisons originales, c’est-à-dire, en somme, typiquement « françaises », de radicaux et de suffixes anglais les uns et les autres. On dit ainsi brushing pour désigner une technique de mise en plis due à l’école parisienne de coiffure : le correspondant anglais de ce mot, que la profession, à la fin des années soixante, trouva judicieux de forger sur la base de sonorités d’outre-Manche et d’outre-Atlantique, donc de sonorités prestigieuses, n’existe pas en ce sens, puisqu’il signifie tout simplement (sur une racine empruntée, d’ailleurs, au français dans la seconde moitié du XVe siècle !) « fait de brosser ». On peut signaler encore motocross, forgerie française sur l’abréviation moto de motocyclette et l’anglais cross, et recordman, faux anglicisme inventé en France vers 188015, par combinaison de record avec le suffixe -man, dont il sera question ci-dessous.
D’autres cas sont moins clairs, il est vrai. Footing n’a guère, au moins en anglais américain, où l’on dit jogging, le sens de « marche ou course sportive à pied » qu’il a en français. Mais l’habitude d’abréger en francisant fait que jogging lui-même s’introduit au sens de jogging-suit anglais, c’est-à-dire « tenue de course sportive à pied ». D’autre part, on peut considérer forcing (connu au sens de « forçage » en anglais) soit comme un emploi français (au sens spécial d’« accélération continue du rythme dans un sport, contraignant, le cas échéant, l’adversaire à la défensive ») du participe présent anglais forcing du verbe to force, « contraindre, forcer », soit comme la suffixation de -ing au mot français force. Si cette seconde interprétation était la bonne, on aurait alors un nouvel exemple de créativité du français, utilisant un suffixe qu’il a quasiment naturalisé. C’est au compte de la créativité qu’il convient de mettre, également, l’assignation, à des mots de l’anglo-américain, de sens que ces mots n’y possèdent pas : un exemple parmi bien d’autres est celui de box au sens d’« emplacement d’une voiture dans un garage ».
La situation du suffixe -man apparaît, d’une manière différente, comme une preuve supplémentaire du peu de pénétration de l’influence anglo-américaine dans la morphologie française. Si tennisman est une création autochtone, puisque le mot n’existe pas en anglais, où l’on dit tennis player, le suffixe -man, néanmoins, est apparemment en déclin aujourd’hui. Le vocabulaire britannique des sports l’avait répandu dans les années 1860, relayé plus tard par le vocabulaire américain du cinéma. Mais même dans ce dernier cas, -man perd sa vigueur de naguère16. Dans d’autres domaines, il en va de même : joueur de rugby le dispute à rugbyman. P. Trescases, qui expose cette situation, en propose cependant une explication qui appelle quelques réserves : « Le déclin de cet élément », écrit-il à propos de -man, « pourrait être une preuve par le contraire de l’influence américaine qui, dans ce cas précis, n’aurait pas pris le relais, du moins après 1945, de l’influence britannique qui, dès la seconde moitié du XIXe siècle, avait fait de -man un élément suffixal indigène intervenant dans la formation de pseudo-anglicismes17. » En fait, -man n’est pas moins employé aux États-Unis qu’en Grande-Bretagne.
Les autres suffixes d’origine anglaise réelle ou supposée donnent encore moins l’impression d’avoir envahi le lexique français. Le -ex de kleenex ou spontex est probablement adaptable à des radicaux français autant qu’anglais, mais, tout comme le -ic de fantastic, automatic, etc., importation purement graphique prononcée de la même façon que le -ique français, il paraît limité à la langue publicitaire et n’a pas pénétré celle de tous les jours. Les puristes s’en prennent, enfin, au suffixe -rama, dont Balzac s’égayait dans Le père Goriot (1834-1835) : « Un événement politique, un procès en cour d’assises, une chanson des rues, les farces d’un acteur, tout sert à entretenir ce jeu d’esprit qui consiste surtout à prendre les idées et les mots comme des volants, et à se les renvoyer sur des raquettes. La récente invention du Diorama, qui portait l’illusion de l’optique à un plus haut degré que dans les Panoramas, avait amené dans quelques ateliers de peinture la plaisanterie de parler en rama, espèce de charge qu’un jeune peintre, habitué de la pension Vauquer, y avait inoculée. “Eh bien ! monsieurre Poiret”, dit l’employé au Muséum, “comment va cette petite santérama ?” Puis, sans attendre sa réponse : “Mesdames, vous avez du chagrin”, dit-il à Mme Couture et à Victorine. […] — “Il fait un fameux froitorama !”, dit Vautrin. […] — “Ah ! ah ! voici une fameuse soupeaurama”, dit Poiret en voyant Christophe qui entrait en tenant respectueusement le potage18. » Or il se trouve que -rama a été remis en vogue par la même fausse coupure qui avait, autrefois, abouti à l’analyse de panorama en pano + rama, au lieu de la véritable étymologie grecque pan « tout » + orama « vision ». Mais bien qu’un mot comme cityrama soit formé sur une racine anglaise, rien n’indique que le suffixe lui-même, depuis longtemps attesté en français comme on vient de le voir, soit importé de l’anglais. Au reste, ce suffixe est moins répandu aujourd’hui, d’une part, que dans les années soixante, et d’autre part, son usage est limité au vocabulaire du spectacle et du commerce audiovisuel et touristique.
Enfin, il existe, pour la formation des noms et des adjectifs, de nombreux suffixes presque identiques en français et en anglais, et qui, dans l’une comme dans l’autre langue, sont d’origine latine ou grecque, étant, en outre, simples ou complexes : -able, -age, -al, -ette, -ible, -ibilité, -(ific-)ation, -isant, -isation, -isme, -iste, -ité, etc. Il est sans doute vain de les pourchasser dans les cas où l’on sait que le dérivé est tout entier, radical et suffixe solidairement, venu d’Amérique en même temps que le phénomène technique qu’il désigne. Au mieux, on considérera que la diffusion de ces suffixes en anglais donne au français l’occasion d’accroître leur fécondité, et que l’on peut désormais voir dans leur vitalité un phénomène linguistique à vocation internationale.
Les nostalgiques de la domination du français le plus pur peuvent, au reste, se réconforter d’une constatation : l’effort des commissions de terminologie aboutit à revivifier d’autres suffixes de fort bon aloi qui ont dans la langue une vieille assise. Ainsi, -erie paraissait amorcer naguère un mouvement de récession : pour les noms référant à des qualités ou comportements, on notait seulement cinq entrées entre 1949 et 1961, que rendaient bien négligeables, de surcroît, trente sorties plus ou moins irréversibles pendant la même période ; parmi ces dernières, écorniflerie, gaudisserie, lutinerie, pointillerie, salauderie. Mais surtout, on relevait soixante-douze sorties dans le domaine des noms désignant des lieux où s’accomplissaient, autrefois, certaines activités professionnelles aujourd’hui disparues ou erratiques19 : boucherie, boulangerie, charcuterie, miroiterie, verrerie sont certes bien vivants, et probablement destinés à subsister aussi longtemps (mais seulement aussi longtemps) que ce qu’ils désignent, à savoir certains artisanats et, par extension, les lieux qui en commercialisent les produits ; en revanche, amidonnerie, arquebuserie, clouterie, damasquinerie, damasserie, épinglerie, éventaillerie, ficellerie, heaumerie, lacerie, zinguerie sont morts ou moribonds, à raison même de l’état d’extinction, d’agonie ou de survivance précaire des techniques correspondantes, au moins dans les pays occidentaux. Tant il est vrai que les mouvements du vocabulaire, en particulier pour les mots dérivés formés d’un radical et d’un suffixe, sont indirectement dépendants de l’évolution des forces de production et de leurs relations avec l’histoire générale des sociétés. Il se trouve, cependant, que l’on a recommandé, et parfois réussi à accréditer, l’emploi de ce même suffixe -erie dans les néologismes destinés à remplacer certains mots anglais. Ainsi, ingénierie (approuvé par l’Académie) est en voie de se substituer à engineering. Une nouvelle carrière pourrait s’ouvrir à ce suffixe, si le succès, non invraisemblable, d’autres créations, comme jardinerie ou raccorderie, devait prendre figure d’exemple, de même que celui des mots nouveaux que le regard rencontre de plus en plus souvent dans les rues françaises aujourd’hui, et qui disent les arts ou les commerces de l’alimentation traditionnelle ou de la vie quotidienne : biscuiterie, briocherie, chausserie, croissanterie, gaminerie (au sens de « boutique d’articles pour enfants »). Cependant, la plupart de ces mots ne sont, pour l’heure, que des marques déposées non encore admises, dans l’usage, comme noms communs.
Non seulement certains suffixes ont donc été revivifiés, mais, en outre, la productivité, déjà grande, de certains autres a été encore renforcée. C’est le cas, en particulier, pour -age. Ce dernier est bien adapté à l’expression d’opérations à phases ordonnées, comme celles qui sont propres à diverses techniques de transformation industrielle. Ainsi, dans l’industrie textile, la diversité et la précision que permet le jeu d’opposition entre -age et d’autres suffixes n’a pas son équivalent en anglais : alors que cette langue n’offre que le seul mot spinning, le français pourrait opposer filature, c’est-à-dire l’ensemble des opérations (déjà fort anciennes) par lesquelles on transforme les fibres textiles discontinues en fils, et filage, qui désigne la production de fibres et fils multifilaments par extrusion de polymère fondu ou en solution, à travers les orifices d’une filière. Dans le même ordre d’idées, certains scientifiques recommandent, pour les créations néologiques, des termes où se retrouve ce suffixe -age. Ainsi, au troisième chapitre d’un ouvrage sur la microscopie électronique, l’attention est attirée par les lignes suivantes, qui introduisent le passage expliquant comment on inclut dans des résines, afin d’obtenir des coupes minces et ultra-minces, les tissus trop aqueux ou de consistance trop molle (même une fois durcis par l’action d’un fixateur) que l’on doit examiner20 : « Les Anglo-Saxons, avec le terme d’“embedding” utilisé indifféremment, ne distinguent pas, du moins sur le plan sémantique, le cas où le plastique ne pénètre pas au niveau moléculaire à l’intérieur du matériau à couper ; or ce cas est relativement fréquent : il correspond aux tissus “durs” tels que par exemple les tissus osseux, le tégument des Arthropodes, les fibres, etc. Dans de tels cas, il nous paraît souhaitable de profiter des ressources de notre langue en parlant d’ “enrobage” plutôt que d’“inclusion”. »
Même si l’on considère que les recommandations de ce genre reflètent des initiatives individuelles, elles dénotent un certain état d’esprit : beaucoup de francophones pour qui la langue est partie intégrante des instruments de travail font confiance au français et croient à sa capacité d’exploiter au mieux ses propres ressources pour l’expression de diverses activités intellectuelles. Cette confiance trouve une source d’encouragement, autant qu’une justification, dans la manière même dont le français a spontan
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