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Chapitre 1
Léo
« Quand le monde entier te persécute… tu te dois de persécuter le monde. »
   
Timon, dans Le Roi Lion

Vestiaire du personnel de The Child King, aire de jeux spécialisée dans l’organisation d’anniversaire pour enfants à thème Disney, au centre-ville de Perpignan
Avec des gestes brusques, grommellements et soupirs à l’appui, j’enfile le costume qui me transformera en Timon, personnage ô combien célèbre du dessin animé Le Roi Lion, afin d’animer l’anniversaire du dénommé Clément, sept ans et toutes ses dents. Je compulse mentalement le dossier 10, dont j’ai pris connaissance ce matin, à mon arrivée au travail.
— Fan de dessins animés, de chocolat, de foot…, marmonné-je de mauvaise grâce. Allergique aux arachides, aux cacahuètes, aux pulls en laine rêche, aux lacets jaunes… Mouais, à la vie, quoi !
— J’en connais une qui s’est levée du pied gauche ce matin et qui ne s’est pas déridée depuis ! pérore Sandra. Elle me gratifie d’une moue désapprobatrice, puis hausse les épaules. Aurais-je la chance que mon insupportable collègue se la ferme et n’insiste pas ? Victoire ! Elle se détourne, ouvre son casier et fouille dedans pour en extraire son masque de Iago, l’insupportable compagnon à plumes de Jafar. Elle fait alors volte-face et l’ajuste sur son visage avant d’esquisser une joyeuse pirouette.
— Tu devrais prendre exemple sur moi ! Visualisation positive… Bienveillance, résilience… Accueil des bonnes ondes…
« Accueil des bonnes ondes » ? Sans déconner ? J’inspire-expire profondément pour contenir mon agacement, alors que la voix de Zazou résonne dans mon esprit : « Allez, du calme, mon jeune maître, un jour vous deviendrez roi et vous pourrez chasser cette bande de bécasses baveuses, bouchées et stupides tout votre bon temps. » Il n’y a pas à tortiller : Le Roi Lion est une mine de sagesse. Appliquant les préceptes de mon calao à bec rouge préféré, je me contente d’un « hum », espérant ainsi mettre fin à l’échange grâce à ma retenue exemplaire. Peine perdue. La voilà qui revient à l’assaut, sautant avec agilité au-dessus du banc qui nous sépare pour se planter devant moi et marteler ma poitrine de son index horripilant.
— Tu as été d’une humeur massacrante toute la journée ! scande-t-elle en rythme. C’est vraiment désagréable pour les gens comme moi qui tentent de voir le verre à moitié plein, les choses du bon côté, la vie en r…
OK. Je dois l’arrêter sinon je risque de l’atomiser, de la réduire en miettes dans la minute. Hulk, sors de ce corps. Optant pour une technique pacifique qui m’évitera la taule à perpétuité, je me bouche les oreilles et lance des « lalalala » effrénés pour ne plus l’entendre. Elle s’immobilise et plisse les paupières avec une mimique dédaigneuse. Rien à cirer. Je continue mes arpèges, tout en lisant distinctement sur les lèvres de mon interlocutrice les mots suivants : « Ce que tu peux être immature ! » J’acquiesce avec vigueur et poursuis mon manège jusqu’à ce que, vaincue, elle sorte du vestiaire à grands pas. Je laisse donc tomber les vocalises et finis de m’habiller, assaillie par une vague de questions existentielles : Sandra a-t-elle toujours été aussi zélée, moralisatrice et horripilante ? Lui arrive-t-il d’être de mauvais poil ? Je le jure, elle sourit TOUT le temps. Ce n’est pas humain. Si ça se trouve, cette fille est un alien mal programmé, qui a buggé sur le mode guilleret. Mais alors… Si elle est un extraterrestre, suis-je Sigourney Weaver ? Ai-je pour mission de l’éliminer ? J’en serais bien capable, aujourd’hui, vu mon humeur de dogue. De dogue sauvage, à trois têtes, affamé de chair fraîche et d’hémoglobine.
Tout ça à cause de trois SMS auxquels je ne devrais prêter aucune attention ! me dis-je en quittant à mon tour les vestiaires, pompeusement nommés « loges » par M. Limoques, le patron. Les loges ? Sérieusement ? Cette pièce aux murs recouverts d’une tapisserie si antique qu’on n’en distingue pas les motifs ? (Concombres ? Ailes ? Concombres ailés ?) Ce cloaque uniquement meublé de deux bancs en fer extrêmement rudes pour les fessiers sensibles et de deux rangées de casiers ? Ce bouge orné d’un miroir au verre dépoli surplombant un évier qui fuit (et vous envoie occasionnellement de violents jets d’eau dans le visage)? Définitivement, nos vestiaires sont pitoyables. Rien à voir avec l’aire de jeux pimpante et proprette que je traverse désormais pour atteindre la porte d’entrée de la salle d’anniversaire à thème Savane africaine, devant laquelle je me poste pour attendre mon heure de gloire… pour une fois sans le moindre enthousiasme.
Je devrais oublier ces textos. Les coller tout au fond de ma poubelle mentale et ne surtout pas aller les repêcher fébrilement. Je pourrais aussi les brûler vifs dans le brasier imaginaire de mon esprit, à la Jeanne d’Arc, et les zapper pour toujours et à jamais. De toute évidence, ce serait censé, en plus d’être carrément bénéfique pour mon cœur, qui ne cesse de battre la chamade depuis que je les ai reçus, ce matin. La chamade… Si on était dans une romance, le lecteur se dirait : « Ben voyons ! Cette nana est amoureuse. Il s’agit du texto d’un mec marié, ou pris, ou super beau gosse super inaccessible. Notre héroïne frétille dans un océan de “mon ventre se contracte quand je pense à lui… Mon pouls s’accélère… Mon Dieu, je dois lui résister !” » Le lecteur se planterait complètement et se rendrait vite compte que niveau love story, de mon côté, c’est le vide intergalactique, le désert de Gobi, le rayon raclette de mon supermarché en plein mois de juillet depuis CBDC (Connard briseur de cœur). À peine puis-je me targuer de quelques aventures sexuelles coquinettes, ces derniers temps…
Pourtant, si je m’autoscanne objectivement, je ne suis pas repoussante : grâce à la course à pied, qui compense mon amour pour le fromage, j’entre dans la catégorie menue (même si j’ai hérité bien malgré moi de l’option planche à pain/cul plat…); mes cheveux ont de chouettes reflets auburn (même si, question coiffure, ce n’est pas encore ça : j’en suis au stade de la repousse anarchique suite à une tentative malheureuse de coupe à la Cristina Córdula). Mes yeux sont très bruns et en amande, on m’a déjà dit qu’ils étaient merveilleusement pétillants (d’accord, le mec était soûl au dernier degré, et il était 5 heures du mat, en boîte de night, mais je choisis de croire que son compliment était sincère). Quant à mon nez… Un long soupir m’échappe alors que j’y porte les doigts et le tâte.
À nouveau, mon pouls joue au sprinteur.
Mon nez…
Non. Il ne vaut mieux pas en parler. Pas aujourd’hui. Je me contenterai donc d’affirmer que je suis une fille charmante et que ma vie amoureuse pourrait être plus palpitante. Mais il faut bien avouer que mon job chez The Child King occupe toute mon attention. Deux ans que je me produis dans la salle Savane africaine, sur le thème du Roi Lion (heureusement que je n’ai pas été affectée dans la team Reine des neiges, je hais ce Disney). Deux ans que je ne vis que pour le feu de la rampe, même si je n’ai pas le premier rôle dont je rêve. Forcément ! Amarine est là depuis des plombes. Elle a plus d’expérience et un talent pour les aigus qui ferait rougir cette pauvre Ariana Grande, ou Beyoncé, voire la Castafiore. Évidemment, le rôle de Simba lui revient. Mais un jour, je prendrai peut-être sa place ? Elle pourrait se casser la nuque dans un infâme accident de roller ? Ou devenir définitivement muette suite à une extinction de voix carabinée ? Ou…
Merde ! Suis-je vraiment en train de lui vouloir du mal ? Amarine est tout de même vachement sympa, contrairement à l’infâme Sandra. Un vague remords me saisit. Changement de plan : peut-être – souhaitons-le-lui avec ferveur – que son remarquable talent pour le chant sera repéré et qu’elle sera engagée pour tenir le rôle principal dans une immense et merveilleuse comédie musicale qui bouleversera la France, le monde, l’univers tout entier… et qu’alors je pourrai enfin incarner Simba à sa place.
Plongée dans mes rêves de paillettes glam-shine, je sursaute quand la voix hilare de Félix résonne à mes oreilles.
— Ta queue est coincée dans ton legging !
Gigotant pour la replacer, je fais volte-face et éclate de rire.
— Hors de son contexte, cette phrase serait admirable !
— Tu l’as dit, approuve Félix en ajustant son groin en plastique, alors que je pouffe.
Voilà le don que possède cet homme : me faire retrouver instantanément ma joie de vivre. Je l’ai rencontré il y a deux ans, alors que nous patientions dans la salle d’accueil avant notre entretien d’embauche. Nous avons tenté d’extraire deux cafés d’une antique machine qui nous avait piqué 3 euros, traité cette dernière de tous les noms, lancé un concours d’insultes (qu’il a remporté haut la main), et c’en était fait de nous : moi et ce grand black sexy, dégingandé et insolent, étions amis pour la vie.
— Voilà. Elle est libérée, délivrée, et virevolte au vent ! conclus-je.
Les prunelles émeraude de Félix pétillent, lorsqu’il m’adresse une œillade complice.
— Je devrais coller ça sur mon profil Grindr ! s’exclame-t-il avec emphase. « Ma queue est libérée, délivrée, et virevolte au vent ! »
— Tu ferais carton plein !
— Tu crois ? demande-t-il en se figeant, soudain songeur.
— Attends, je suis certaine à 100 % que pas mal de mecs sont prêts à tuer pour une queue libérée, délivrée, qui virevolte au vent !
Félix ricane et s’évente.
— Ne parlons plus de vent : je meurs de chaud dans ce déguisement !
— J’imagine ! Ce truc est rembourré comme pas possible ! Mais console-toi en te disant que tu souffres pour l’art ! C’est beau, non ?
— Mon cul, ouais ! Je souffre pour empocher un misérable chèque à la fin du mois ! Je devrais lâcher ce job et me consacrer à ce qui est vraiment important pour moi dans la vie…
— Les mecs sur Grindr ?
D’un geste rapide, il me donne une pichenette bien sentie sur la joue.
— Ma thèse sur le déploiement de la rhétorique dans les textes hybrides du…
J’imite un formidable ronflement et fais mine de dormir, avant d’encaisser une deuxième maltraitance. Cette fois, il m’a pincé l’oreille.
— La violence sur les femmes est un délit et…
— Bientôt, je me barre, Léonore ! C’est sérieux ! m’interrompt-il, visiblement déterminé.
— Tu dis ça tout le temps, mais je n’ai jamais vu l’ombre d’un confetti d’une lettre de démission ! répliqué-je d’un ton léger. Heureusement pour moi ! Que serait Timon sans son Pumba, hein ? Tu as juste besoin de vacances, et ça tombe merveilleusement bien… Nous commençons les nôtres ce soir !
Félix ouvre la bouche pour répondre, mais il est interrompu par un chant allègre provenant de la salle Savane africaine.
« Joyeux anniversaire ! Joyeux anniversaire ! Joyeux anniversaire, Clément ! Joyeux anniversaire!!! »
— Le gâteau a été servi : à nous de jouer !
Coup d’œil entendu à mon partenaire, qui soudain grimace avec appréhension.
— Tu crois qu’on réussira sans Amarine ? murmure-t-il d’une voix incertaine. Sans Simba, notre petit numéro ne vaut pas plus qu’une pizza à l’ananas !
— Première chose : n’insulte jamais l’Hawaïenne. Tu sais que c’est ma préférée. Deuxièmement : tu ne dois pas douter de notre talent ! affirmé-je avec force. Après tout, Hakuna Matata, c’est la chanson de Timon et Pumba. Pas celle de Simba !
« Joyeux anniversaiiiiiire ! »
Applaudissements. C’est le signal. Tout sourires, j’ouvre la porte, esquisse quelques pas. Me voilà sous le feu des projecteurs. Enfin… De la petite boule à facettes de la salle Savane africaine, réservée aux anniversaires des enfants de moins de huit ans. Non, je n’ai pas de scène ni de micro. Je ne porte pas une robe glamour et suis à dix mille lieues du sexy de Katy Perry dans mon déguisement de Timon… Mais tout de même ! Ce frisson de plaisir ! Ai-je déjà dit que j’aime ce métier ? Que j’adore pousser la chansonnette sous les yeux émerveillés des enfants ? L’exaltation me gagne. Je suis une Dorothée des temps modernes… Je suis l’idole des jeunes !
N’y tenant plus, je balance mon cri de suricate, tout en effectuant un tour de table complet, puis me plante en ouvrant grands les bras devant cette assemblée de dix garçonnets, attendant les exclamations enthousiastes, la foule en délire, l’évanouissement de quelques fans…
OK, soyons raisonnables…
De simples applaudissements ?
Hein ?
Un applaudissement ?
Merde !
Un regard, au moins ?
Il y a un hic. Clément et ses potes ne me prêtent aucune attention. AUCUNE. Ces drôles de mômes se contentent de boulotter leur gâteau triple ganache glacée au chocolat blanc en forme de tête de lion… pendant que la mère de Clément prend tout ce petit monde en photo. Même elle ne m’a pas lancé un seul regard ! Si on était dans ce film terrible, là… avec la gamine aux couettes super flippante… – oui, voilà ! Le Sixième Sens –, je réaliserais avec stupeur que je suis un fantôme et que personne ne peut me voir ou m’entendre. Mais, je suis vivante, moi ! Hors de question de compter pour du beurre ! Ils vont voir de quel bois je me chauffe !
— « Hakuna Matata » ! lancé-je d’une voix supra forte aux accents enthousiastes.
Victoire ! Clément lève les yeux de son assiette…
Échec absolu… C’est seulement pour m’adresser un regard méchamment condescendant.
— Ouais, c’est ça ! Hakuna Matata ! rétorque-t-il en haussant les épaules.
Blasé à cet âge-là ? Non, je ne peux y croire ! Le vent du défi souffle soudain en moi : en avant ! Je vais lui en mettre plein la vue, à ce sceptique en culotte courte !
— « Hakuna Matata ! Mais quelle phrase magnifique ! », déclaré-je avec grâce et ardeur.
C’est le signal : comme à chaque fois, à cet instant, Félix fait son entrée sous son déguisement de Pumba, le grand copain phacochère de Timon. Notre numéro est parfaitement huilé. On ne lui résiste pas !
— « Hakuna Matata, quel chant fantastique ! », renchérit-il d’une voix de baryton.
C’est bon, nous y sommes ! Les enfants lèvent le nez ! Grandiose ! Même la mère de Clément lâche son téléphone pour nous contempler. Je le savais : le talent finit toujours par être remarqué.
— « Ces mots signifient… que tu vivras ta vie… Sans aucun souci, philosophie ! »
Nous voilà, Félix et moi, entonnant avec énergie notre chansonnette, chorégraphie top-classe incluse, jusqu’à mon passage favori :
— « Disgrâce infââââme… Inonde mon ââââme… Je déclenche une tempête… À chaque fois que je… »
— « Non, Pumba, pas devant les enfants ! »
— « Oh ! pard… »
Mais Félix ne peut terminer sa phrase, une part de gâteau lui atterrit dans l’œil droit pour dégouliner lamentablement sur sa joue. Avant que je puisse réaliser ce qui est en train de se produire, la voix de Clément résonne, exigeante, implacable :
— Je veux que tu pètes pour de vrai ! Action !
Silence de mort… vite interrompu par les gloussements frénétiques des garçons. La mère de Clément observe son fils, nous observe, observe son fils, nous observe, observe son fils… et hausse les épaules avec un sourire amusé. Quant à Félix… Le pauvre ! Il tente désespérément d’essuyer son œil, ce qui a pour effet de lui coller du chocolat blanc partout et de rendre sa prunelle plus rouge qu’un coup de soleil carabiné.
— C’est quoi ce petit couillon ? souffle-t-il avec colère.
— Un petit couillon. Abrégeons ! murmuré-je en retour.
Nous terminons notre chansonnette à la va-vite alors qu’à la table, ça s’agite et ça trépigne, Clément toujours en boucle sur son « je veux que tu pètes pour de vrai ».
— « Hakuna Matataaaaaa ! », concluons-nous enfin. Nous saluons. Félix, dont l’œil droit est devenu boursouflé, s’appuie sur moi, et nous nous dirigeons rapidement vers la porte, quand soudain on nous barre le passage.
— Et Simba ? Où est Simba ? J’ai payé pour Simba !
On touche le fond. La mère s’y met. Ce n’est pas Patrick Sébastien qui disait que « la vie est une fête » ? J’ai toujours détesté ce type.
— Malheureusement, Simba a la grippe. Il est donc absent…, expliqué-je, alors que la nervosité me gagne.
C’est-à-dire que la mère, qui fait deux têtes de plus que nous et possède le regard du Russe dans Rocky II, serre les poings à s’en faire péter les phalanges. Une veine énorme bat la mesure sur son front. Et c’est à moi de gérer cette situation : Félix ne me sera d’aucune aide ! Il en est au stade de l’aveuglement total et, paniqué, il se contente de presser convulsivement ma main.
— Si vous le souhaitez, madame, je peux chanter le couplet de Simba, proposé-je d’une voix mi-suave, mi-terrifiée. Et en prime…
— NON ! C’est le VRAI Simba qu’on veut, nous ! hurle Clément, juste derrière moi. BANDE DE NAZES !
Je fais volte-face. Clément et ses copains nous cernent. Félix et moi échangeons un regard affolé, avant que ce dernier se penche vers moi pour me chuchoter à l’oreille :
— On est coincés ! Comme Simba et Nala avec les hyènes !
— Qu’est-ce que vous marmonnez, hein ? Vous comptez nous entuber ? éructe soudain la mère.
Tétanisé, Félix la contemple en ouvrant et fermant la bouche bêtement, comme un poisson rouge en quête de paillettes à la carotte. Je prends donc sur moi pour la raisonner.
— Allons, madame, pas du tout. Comme je vous l’ai dit, notre collègue qui joue Simba a la grippe et…
Impossible d’aller plus loin dans mes explications : un coup violent atteint mon oreille. Puis une sensation désagréable, c’est froid, c’est dégoulinant… Cela dit, ça sent bon. Crème glacée, sans aucun doute. Je me retourne et me trouve face à un Clément victorieux. Sa main gauche est recouverte de chocolat. C’est lui le coupable ! Dieu que j’ai envie de lui enfoncer le nez dans son gâteau à la con afin qu’il s’étouffe et qu’il…
— Je t’ai eu, Timon-débile ! vocifère-t-il en effectuant un dab parfait.
C’en est trop. Furieuse, j’esquisse un pas dans sa direction… mais je suis stoppée net dans mon élan par une poigne de fer sur le bras. Et ensuite…
Ensuite…
J’ignore comment tout bascule. Tout est flou, précipité…
La grimace de psychopathe de la mère qui me hurle : « Tu ne touches pas à mon fils, Timon-de-mes-deux ! » Le cri désespéré de Félix : « Je vais chercher de l’aide ! » La totalité des gamins qui bondissent sur moi et collent leurs doigts poisseux sur mon visage… Ma stupeur lorsque Clément me surplombe, l’air maléfique, tenant en main deux de ses bougies… Ma terreur au moment où il les rapproche de mon visage… Ma douleur quand il les enfonce simultanément dans mes deux narines.
Oui. Mes DEUX narines.
Simultanément.
— Et voilà comment je me suis retrouvée avec deux bougies dans les narines, conclus-je.
*  *  *
Pitoyable, je saisis le mouchoir propre que Félix me tend pour le fourrer dans mon nez, histoire d’arrêter l’hémorragie. Puis j’affronte le regard de M. Limoques qui, les fesses confortablement installées sur son fauteuil en cuir, m’observe avec une indifférence teintée de mécontentement. Il lève les yeux au ciel, soupire, ouvre le tiroir de son bureau, attrape une de ses balles antistress (il en a au moins quarante-cinq) et l’écrase dans son poing à un rythme endiablé.
— J’espère juste que la mère ne va pas nous coller un procès.
— Moi, je souhaite juste que ma capacité visuelle ne soit pas détériorée et que Léo n’ait pas les narines déformées à cause de ce monstre de gosse ! s’indigne Félix.
— Les narines déformées, ça n’existe pas. Le tribunal, si, rétorque M. Limoques sans une once de compassion.
— Mais enfin ! s’affole Félix. C’est grave, ce qui s’est passé ! Et si les bougies étaient montées jusqu’à son cerveau ! Si ses facultés mentales avaient été irrémédiablement atteintes et…
— Le plus atteint des deux, pour le moment, c’est vous, Félix. Vous êtes hystérique. Je vous prierais donc de vous taire. Voilà ce que nous allons faire : vous vous calmez et vous partez en vacances pour tâcher de revenir un peu plus détendu. Quant à vous, Léo, si vous tentez encore une fois d’agresser un mineur…
— Vous déformez la réalité ! protesté-je d’une voix nasillarde, alors qu’un goût de sang envahit ma bouche.
M. Limoques effectue son inimitable clappement de langue désapprobateur avant de poursuivre :
— Si une situation similaire se reproduit, je vous préviens, je vous colle dans la salle Petite Sirène. Et croyez-moi, vous n’incarnerez pas la gentille et jolie Ariel. Non. Vous serez Ursula. À jamais.
Hoquet horrifié.
Cette terrible perspective me coupe la chique et, alors que je m’imagine en monstrueuse créature mi-femme, mi-pieuvre, qui éructe plus qu’elle ne chante, mon corps est secoué d’un long frisson. M. Limoques, visiblement satisfait de son petit effet (même Félix a poussé une exclamation choquée), nous chasse d’un geste de la main. Penauds, nous nous levons et nous exécutons.
Sandra et son sourire horripilant… L’agression à la bougie… Sans oublier ces infâmes textos…
Pas de doute : cette journée n’est pas, mais alors PAS DU TOUT hakuna-matatesque.



Chapitre 2
Renata
« Être enceinte, c’est pire qu’une soirée sans mojitos. C’est neuf mois sans mojitos. »

   
Mon Freud intérieur

Cabinet du Dr Renata Sierra, psychologue, centre-ville de Montpellier
— Pourquoi vous ne parlez jamais pendant nos rendez-vous, Renata ? demande Jean-Joseph Durand, la mine boudeuse.
— Parce que je suis votre psychologue et que mon travail est de vous écouter, réponds-je avec patience en jetant un œil discret à ma montre.
Cela fait maintenant deux ans que je suis Jean-Joseph Durand en consultation. Deux ans qu’il colle avec frénésie les crottes de nez extraites de sa narine droite sur mon canapé en cuir. Qu’il se plaint de sa mère avec qui il vit encore, pourtant. Qu’il rabâche les mêmes généralités sexistes sur les femmes. Qu’il fait un transfert sur moi et fixe mes jambes lors de nos séances. À tel point qu’un jour j’ai stoppé le rasage de mollets pendant une semaine afin de l’accueillir en jupette, poils noirs. Malheureusement, il faut croire que cela lui a beaucoup plu, car depuis il ne cesse de lancer des œillades gourmandes à mes mollets (à nouveau lisses, évidemment).
Deux ans que nos rendez-vous se soldent par le même échange, au mot près.
— Je vous jure… Les femmes ! soupire-t-il d’un ton geignard. Depuis le temps que vous me connaissez !
Et, comme d’habitude, son air contrarié fait place à une expression aguicheuse. Enfin, quand je dis aguicheuse… Si Jean-Joseph Durand arrêtait de tenter de masquer sa calvitie en plaquant ses quelques cheveux sur le haut de son crâne luisant, si sa volonté affirmée d’ignorer l’existence du déodorant disparaissait, s’il évitait de manger de l’ail juste avant de venir et surtout, s’il ne se montrait pas aussi macho, ce serait déjà plus concluant.
Je soupire avant de jouer ma partition d’un ton ferme mais bienveillant :
— Je traite tous mes patients de la même manière mais, si vous souhaitez un dialogue plus soutenu avec votre praticien, je peux vous conseiller de consulter un autre psychologue, utilisant des méthodes différentes des miennes.
Comme chaque fois que j’évoque cette perspective, Jean-Joseph Durand ouvre de grands yeux horrifiés avant de secouer la tête vigoureusement (ce qui fait virevolter quelques pellicules au-dessus de ses épaules). Je me lève et, d’un geste, l’encourage à m’imiter.
— Notre séance est terminée. Nous nous revoyons la semaine prochaine, dis-je, avant qu’il se redresse lui aussi… pour ensuite fouiller dans sa poche.
Je m’abstiens de grogner.
Tu pourrais suivre tes envies primitives, me souffle mon Freud intérieur. Lui mettre un coup de pied aux fesses qui le catapulterait par la fenêtre. Bien sûr, tu serais radiée de l’ordre des psys… mais, au moins, tu ne refoulerais plus tes pulsions !
HORS DE QUESTION.
Mais tout de même… Qu’est-ce que ce sera, cette fois ?
Il tend la paume, l’ouvre… et… Waouh, merveilleux, de plus en plus inventif. Une coquille de cigale qu’il m’offre, la mine énamourée.
— C’est pour vous. Voyez, cette exuvie ! La cigale s’en est débarrassée pour renaître ! Comme moi, grâce à vous ! Je suis cette cigale et à vos côtés je virevolte, m’épanouis dans les arbres et…
Avant qu’il se mette à me chanter la sérénade, Geneviève déboule dans la pièce. Le timing est parfait. Elle sait que Jean-Joseph Durand dérape à chaque fin de rendez-vous et qu’elle seule est capable de calmer ses ardeurs. Je lui suis tellement reconnaissante de guetter l’heure pour intervenir et ainsi devenir mon bouclier vivant ! Mais Jean-Joseph Durand est bien téméraire aujourd’hui, puisqu’il s’avance vers moi et esquisse un geste pour attraper ma main. Je recule vivement.
— Enfin, vous savez bien que je n’accepte pas les cadeaux des patients !
Il tente le regard de chien battu, mais pile à ce moment Geneviève se racle la gorge, ce qui casse net ses ardeurs. Il faut dire que Geneviève est impressionnante. Quelle femme ! Triple championne de lancer de poids, adepte de la lutte… Plus costaud, il n’y a pas. La moindre parcelle de son immense corps est en béton armé. Avec ses cheveux poivre et sel coupés court, elle darde de ses prunelles azur un regard assassin sur Jean-Joseph Durand… Le pauvre ne fait pas le poids.
— Je vous raccompagne, monsieur Durand, annonce-t-elle d’une voix implacable, avant de m’adresser un sourire discret.
Puis, sans plus de cérémonie, elle se dirige vers lui, l’attrape par le bras et le traîne hors de la pièce.
Je jette un œil à ma montre. C’est parfait. Je dispose de trente minutes avant mon prochain rendez-vous : le temps nécessaire pour continuer mes recherches… Après m’être débarrassée de l’odeur de Jean-Joseph Durand, qui a envahi mon bureau si cosy (parquet clair, canapés en cuir, plan de travail en verre monté sur tréteaux, immense aquarium et reproductions de tableaux de Klimt aux murs), j’ouvre les fenêtres, observe un instant la vue sur la cour fleurie de l’immeuble dans lequel j’exerce au centre de Montpellier. Puis je me précipite à mon bureau pour poursuivre mon exploration. D’une main tremblante, je soulève le clapet de mon ordinateur portable, et la Page – avec un grand P – s’affiche. Sans crier gare, l’angoisse m’envahit. Tentant de la maîtriser et de la neutraliser, je détourne le regard et concentre mon attention sur Bloody Mary, mon poisson rouge, qui s’ébat sereinement dans son immense aquarium. OK. Détendue. Zen. Mer d’huile. Prairie de fleurs en fleur… C’est bon. Je fixe l’écran et frémis à nouveau.
Dans la vie, doit-on vraiment s’infliger autant de souffrance ? s’interroge mon Freud intérieur. Souhaites-tu vraiment te pencher sur tout… ça ? Mon conseil ? Largue les amarres, fuis à Ouagadougou. Mieux ! Honolulu ! Quoique, la Norvège, ce soit sympa aussi et…
NON.
Je ferme les yeux un bref instant.
Je dois affronter mes peurs. Il le faut.
Un sursaut de détermination me saisit, j’ouvre les paupières, m’empare de la souris et clique sur l’onglet « Janvienénettes ». Je tombe alors sur un forum débordant d’activité. Il y a des dizaines de discussions récentes, créées entre hier et aujourd’hui. Les réponses s’accumulent.
— Lisons un peu ce qui se dit par ici…, murmuré-je d’un ton léger, pour me donner du courage.
Sujet 4 540 - BB2 en cours – 21 SA. Constipation résistante. Vais-je mourir comme Elvis ?
   
Par : Petite Goutte


Ça commence bien… Cinquante-trois réponses, tout de même !
J’hésite à cliquer pour en savoir plus. Peut-être que cette pauvre Petite Goutte est déjà dans l’au-delà à cette heure-ci… Sentant ma nervosité augmenter, je décide de ne pas m’appesantir et passe au sujet suivant :
Post 4 539 – J’ai cru que l’accouchement était pire que tout… Mais depuis, j’ai découvert le colostrum, ce liquide fluo qui sort des tétons !
   
Par : Licornedu34


Alerte hyperventilation ! HYPERVENTILATION !
Je t’avais dit de renoncer ! jubile mon Freud intérieur.
Portant la main à mon poignet, constatant que mon pouls bat tous les records, je me renfonce dans mon siège, essuyant la goutte de sueur qui perle sur mon front. Liquide jaune fluo ? Qui sort du… téton ? Est-ce une plaisanterie ? Peut-être que non, songé-je avec un effarement mêlé de terreur. Dois-je parcourir la discussion pour en savoir plus ? Je tends un doigt tremblant vers la souris… puis renonce. Impossible. Trop violent. Trop brusque. Trop délirant. Trop… tout.
Poursuivons…
Post 4 538 – Je me suis fait pipi dessus en riant.
   
Par : Miraclemonventregrossit


— Ce n’était pas censé être une légende, les femmes enceintes qui se font dessus ? dis-je à voix haute, soulagée de trouver enfin un sujet un peu moins angoissant que les autres.
Légèrement plus à l’aise, j’examine les titres des posts suivants :
Échographie de grossesse : mon bébé ressemble à un poulet rôti/Hémorroïde, quand tu nous tiens !
/J’ai tout le temps faim.


Et ainsi de suite, du même acabit, jusqu’à ce que mon sang ne fasse qu’un tour quand je tombe sur :
Sujet 4 505 - Gygy m’a crochetée !
   
Par : Darkness


Je relis trois fois cette phrase avant d’éclater de rire. Hilarant ! Un sujet SM s’est glissé ici par erreur ! Oui, c’est ça ! « Gygy », ce doit être… Gyslhain… Et « m’a crochetée » quelque chose de vraiment osé. L’image soudaine d’une femme en cuir noir attachée à un crochet de boucher me vient à l’esprit et, mue par la curiosité, je clique sur l’onglet afin de découvrir la teneur du message :
Salut, les janvienénettes ! Voilà, je suis allée à mon dernier rendez-vous préaccouchement (BB a deux jours de retard). J’ai eu le malheur de confier à Gygy que j’en avais assez et que j’avais hâte de ne plus me trimballer cet énorme ventre… Gygy a alors hoché la tête d’un air entendu, m’a fait m’allonger, a introduit son index en moi et a tiré comme un gros malade, exactement comme si mon vagin était un tiroir et qu’il cherchait à déloger un truc dedans. J’ai eu suuuuuuuuuuper, mééééééééééga mal. Il a conclu en me disant que si j’étais impatiente que le bébé sorte, il fallait donner du sien, qu’un petit crochetage, ce n’était pas bien méchant et…


Dieu tout-puissant ! Je ferme brusquement le clapet de mon PC et avale péniblement ma salive, à deux doigts de rendre mon déjeuner quand je songe à la barbarie de la grossesse et de l’accouchement.
Je dois me raisonner. Poursuivre. Est-ce qu’un alpiniste rebrousse chemin lorsqu’il a monté la moitié du mont Blanc ?
Oui, s’il a des engelures aux doigts, rétorque mon Freud intérieur. Et qu’il ne sent pas qu’il…
CHUT !
À nouveau concentrée sur mon écran, je poursuis mes découvertes :
Ce ne sont pas des jumeaux, mais des quadruplés !
/Enceinte et sexualité en berne ! /Peut-on perdre ses organes dans la foulée de l’accouchement ?


Cette fois, c’en est trop ! ASSEZ ! Refoulant mes larmes, je me lève et, d’une démarche saccadée, je gagne l’aquarium dans lequel Bloody Mary nage toujours joyeusement.
— Je crois que je n’en serai pas capable, Blood, soupiré-je avec un sanglot dans la voix.
Indifférente à mes atermoiements, Bloody cabriole au-dessus de son rocher pirate. Et moi… Moi, je songe au visage d’Henri. Henri que j’adore, qui partage ma vie depuis trois ans, qui me fait rire aux éclats, qui me fait jouir aux éclats, qui m’aime, me comprend et me soutient. Henri qui a eu le malheur de tomber amoureux d’une phobique de la famille, d’une névrosée de l’engagement, à tendance hypocondriaque. Henri qui, il y a une semaine, m’a rejointe dans notre lit, a caressé mon oreille – il sait que ce geste m’arrache des frissons de plaisir – et a chuchoté, avec une tendresse infinie : « Et si on faisait un bébé ? »
Je songe à ma réaction de recul et de panique immédiate. À ma réponse mi-figue, mi-raisin, en tout cas peu enthousiaste. À sa gentillesse quand il a dit qu’il comprenait et serait patient. À ma lâcheté parce que je suis persuadée, je sens que jamais, jamais ça ne se produira.
C’est trop pour moi. Je n’y arriverai pas.



Chapitre 3
Léo
« Et mon devoir, après tout, c’est d’envoyer voler jusqu’en enfer ce traîne-misère avec ses chimères, loin de ma colère, loin de mes frontières, au fin fond du désert Youpiiii ! Adieu, bye-bye, ex-prince Ali ! »
   
Jafar, dans Aladdin

Appartement de Léo, septième étage (sans ascenseur), 19, rue du Chardonnay, dans le centre-ville de Perpignan
Lorsque je pousse la porte de mon appartement, un morceau de musique métal, à mi-chemin entre le grincement d’une scie et le crissement d’une craie sur un tableau noir, m’accueille. Soulagement ! Je ne suis pas seule. Après cette journée cauchemardesque, c’est une bénédiction, même si mes oreilles crient au secours. Sans déconner, je pensais – naïve que je suis – qu’après une intense période Marilyn Manson/Korn dans les années 1990, la population avait définitivement tiré un trait sur ces aberrations musicales ! Il faut croire que ma maison est un bastion de résistance. Je jette mes clés sur le guéridon branlant qui trône dans l’entrée, me débarrasse de mes Converse à la va-vite et parcours le corridor menant au minuscule salon sous les toits qui fait tout le charme de cet appartement situé au centre de Perpignan. Trois ans que j’y habite : juste après avoir achevé mon master d’études d’histoire théâtrale à vingt et un ans, j’ai décidé de quitter la royale demeure familiale. Confort d’une immense chambre, plaisir d’un frigo toujours rempli, luxe d’un dressing king size débordant de vêtements soigneusement lavés et pliés, joie des brasses matinales dans une piscine aux dimensions colossales… Aux oubliettes, la vie de château, à la faveur de ce modeste trois-pièces dont j’ai dû payer la caution toute seule. Mes deux boulets suprêmes de parents ont refusé de me donner un coup de pouce financier, espérant ainsi que j’abandonnerais mes velléités d’indépendance et que je resterais chez eux, en mode Tanguy, jusqu’à ce que je me dégote un richissime époux. Très médiéval, n’est-ce pas ? En plus d’être d’un sexisme sans bornes… Welcome dans la famille De La Borée !
Mes parents… Ma mère… Mon nez…
— N’y pense plus, marmonné-je, alors que je pénètre dans le salon…
… Et que la vision d’Alice, ma colocataire, m’arrache un sourire. Elle exécute un poirier parfait, les jambes en équilibre contre le mur, tout en absorbant à la paille une boisson verdâtre peu ragoûtante. Elle est douée ! Comment son gosier se débrouille-t-il pour avaler cette mixture, alors qu’elle a la tête en bas ? D’ailleurs, c’est quoi, ce truc à mi-chemin entre la régurgitation de troll et la boue marécageuse ? Il ne faudrait pas qu’elle s’étouffe… Vu mon potentiel karma pourri du jour, c’est tout à fait envisageable. Ma formation premiers secours date d’il y a
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