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(Un salón de un piso de estudiante, totalmente desordenado, con el sonido de la televisión que se oye en off, pero que no se ve en la escena. Un joven estudiante universitario está sentado en uno de los sillones del salón. Tiene en sus manos un ejemplar del Ulises de James Joyce. Se levanta. Lo mira con escepticismo, hace una mueca de desaprobación con la boca, lo abre por el principio y lo cierra de un golpe.) 

Romario: ¿Cuántos te han leído, Ulises? ¿Cuántos han sobrevivido a la ciénaga que ocultan tus páginas, a la maraña de tus tramas y a la locura absoluta de tus infumables capítulos? Sí, ya lo sé, muchos dicen que lo han hecho, pero sabes que muchos mienten, porque tú sabes que no es cierto. Esos son unos mentirosos, esos que enarbolan la bandera de (eleva el tono de voz) «yo he leído al Ulises». Sí, sé que estás contento. Nunca pensaste que se iba a hablar tanto de ti. Después del Quijote, eres el segundo libro con más intentos de ser leído, pero por lo menos el Quijote se deja leer, se deja querer y su narración tiene un sentido, un camino que recorrer. Sin embargo, tú eres un galimatías que solo los eruditos dicen entender. (Silencio.) Sí, lo sé, eres un tipo famoso. Tienes miles de páginas web de autoayuda para intentar entenderte. Sí, lo has oído bien, autoayuda para llegar al final de tus páginas y posteriormente entenderte. Incluso tienes un WikiHow que se llama «Cómo leer el Ulises». Un WikiHow. ¡Hay que joderse! Ni el Quijote, amigo, ni el Quijote. (Se sienta en el sillón y deja el libro en el suelo.) Es que no podía ser de otra manera. ¿Tú te has preguntado por qué hay tanto lío contigo? ¿Por qué a una novela hay que hacerle un WikiHow para poder leerla y luego entenderla? ¡¿Dime solo una?! No, no la vas a encontrar. Sí, eres un ladrillo, asúmelo. ¿Tú te has leído? ¿Has intentado comprender lo que hay escrito en tus páginas, sin caer en una profunda depresión? ¿Sin quedarte paralizado en las arenas movedizas de tus páginas? ¡Dime! (Grita.) ¿Lo has intentado? No, ya sé que no. Tú no puedes leerte a ti mismo. Habrá que preguntarle al señor Joyce, que se estará descojonando de la risa en su tumba, viendo como los humildes lectores caen y vuelven a caer en tus pantanosas letras, intentando entrar en la élite, en ese grupo de afortunados que han logrado llegar al final de la novela paradigma, sin morir en el intento. Pensándolo fríamente el asunto tiene su retranca. Una novela que se llama novela, que casi nadie puede terminar de leer y algunos no pueden pasar de las primeras cincuenta páginas. ¡Coño! ¡La novela surge para entretener al lector, no para que se duerma o acabe harto a las primeras de cambio! Pero tú eres un paradigma y eso dice mucho de ti. Da igual que aburras hasta la muerte a tus lectores; ¡tú eres un paradigma! Sí, te queda muy bien.
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(Vuelve a coger el libro. Silencio.) 

Romario: Solo he podido con cincuenta de tus páginas y la semana que viene tengo que entregar un trabajo. ¿Te parece gracioso? Yo me parto y me mondo. Ayer llamé a mi compañero de facultad, Manolo, y él tampoco ha podido contigo, no se ha leído ni una sola línea. ¿Oíste? Ni una sola línea. Me dijo que había oído que eras un peñazo y que no iba a perder el tiempo contigo. Él es más pragmático y el trabajo se lo bajará de Internet. Ya sabes, el clásico copia y pega de toda la vida. Dice que hay muchos trabajos sobre ti en la red, que cogerá el primero que encuentre y lo reescribirá. Le he dicho que está loco, pero me dice que él tiene mucha inventiva y que se le da bien escribir. Manolo es un temerario, porque el DoctorNo es un cabrón con patas y subirá todos los trabajos que se le presentemos, a uno de esos programas que rastrean los plagios y los que se copien no aprobarán la asignatura en este milenio y lo hará porque tú eres, para él, súmmum de la literatura europea. (Silencio.) 

Sí, sí, es verdad, el DoctorNo los tiene bien puestos. Él si te ha leído. Incluso tiene un puto libro sobre ti. ¿Te lo puedes creer? Otro peñazo como tú, tu primo hermano, en el que viene a explicar por qué eres un paradigma literario. El otro día lo saqué de la biblioteca para ver qué podía sacar en claro y no hay por dónde cogerlo. (Silencio.) 

Yo es que no puedo hacer como el Manolo. No me gusta copiar. No sé, me parece como si me estuviera engañando a mí mismo y eso no me gusta nada. Nunca he copiado, nunca. ¿No te lo crees? ¡Pues nunca he copiado! Una vez, en sexto de primaria, hice una chuleta con la clasificación de los invertebrados, pero nunca la utilicé. Me sudaban las manos y el corazón casi se me sale por la boca. No, nunca me he copiado, ni siquiera he escrito un mísero nombre en la palma de mi mano.  Sin embargo, viendo el panorama, no sé si al final tendré que tirarme en brazos de Don Plagio para salir airoso de este atolladero. Podría hacer lo que dice Manolo, bajarme algunos resúmenes de Internet, luego hacer un mix escrito con mis propias palabras y memorizar algunos puntos, por si el DoctorNo se le ocurre hacerme alguna pregunta, pero si hago eso, tendré que hacerlo muy bien, que
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