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			O Union Stock Yard sempre tresandou a morte. Situado em Back of the Yards, funcionara como um íman para ­trabalhadores imigrantes, que afluíram aos milhares aos matadouros. Naquela altura, era Chicago a capital mundial do abate de suínos, não faltara trabalho, com mais de mil milhões de animais a transpor os seus portões para a sua derradeira viagem. Todavia, o recinto estava agora devoluto, há muito encerrado e suplantado por operações mais eficientes noutros locais.

			Kassie e a mãe passaram por lá em silêncio. O pai de Kassie, ­Mikolaj, trabalhara e morrera nos currais de gado e, sempre que viam aquele espaço, elas calavam-se abruptamente. Não que isso hoje se revelasse um problema — Natalia não abrira a boca desde que fora recolher a filha ao Centro de Detenção Juvenil. A chamada chegara logo depois de ela ter saído do trabalho, o que fora uma pequena bênção, mas não o bastante para dar algum descanso a Kassie.

			Dobraram a esquina para a South Ada Street, passando por um par de propriedades entaipadas enquanto percorriam juntas os derradeiros 30 metros. A casa, que era o lar de Kassie há 15 anos, destacava-se na paisagem. Era um bungalow pequeno, mas imaculado. A pequena faixa de relva na frente apresentava-se muito bem aparada, os degraus para o alpendre estavam limpos e a grade de metal ornamentada que protegia a porta da entrada fora pintada havia pouco. Independentemente do que se disse do lar dos Wojceks, nunca poderá ser menos do que imaculado. 

			Kassie olhou fixamente para as sapatilhas enquanto a mãe destrancava a grade. Para muitos, os elevados padrões de Natalia eram admiráveis, mas Kassie sempre se sentira ligeiramente embaraçada por eles. 

			Datavam de tempos idos, quando os subúrbios estavam repletos de boas famílias católicas, todas a competir entre si para exibir a sua recente prosperidade. Mas as outras famílias polacas já tinham partido, instalando-se outras comunidades nas vizinhanças, com a maioria dos recém-chegados a optar por ruas mais agradáveis do que a delas. Havia várias propriedades abandonadas na rua — os agentes imobiliários não conseguiam fazer negócio por ali —, mas parecia que Natalia não reparava. Parecia ainda uma jovem acabada de saltar do barco, carregada de esperança e de sonhos. 

			A vida não fora amável para nenhuma das duas e Kassie sentiu-se tomada pelo desânimo quando entraram no sossegado bungalow. ­Kassie — Kassandra Alicja Marta — era a única filha de Natalia e, dado que voltar a casar era algo fora de questão para uma viúva respeitável, permaneceram apenas as duas, sempre juntas neste lar que gentilmente se mantinha à moda antiga, ano após ano.

			Natalia entrou na cozinha, pousando a carteira sobre a mesa com um sonoro baque — um baque que, sabia Kassie, era a si dirigido. Por norma, Kassie teria rumado diretamente ao quarto, mas deixou-se ficar à porta a olhar para a mãe. Sabia que estava em apuros, mas na verdade ainda se sentia perturbada com os acontecimentos da tarde e esperava por um qualquer sinal de degelo, por uma migalha de conforto.

			Natalia abriu o frigorífico, tirando de lá um pequeno prato de porcelana com meia salsicha e um tomate fresco. Sem olhar para a filha, dirigiu-se à sala de estar, ligando o televisor enquanto se acomodava na poltrona. Kassie virou-se para olhar para ela, apercebendo-se de como a mãe parecia pequena na sala grande que enquadrava o antigo aparelho de televisão e as inúmeras fotografias do papa João Paulo II. Já tinham representado imensas vezes esta cena, com a mãe a fingir que via televisão, mas sem na realidade interiorizar nada. A comida ali ficou, intocada, no seu colo, enquanto Natalia remexia as contas do rosário que herdara da avó. Era um quadro ridículo, mas convincente, para vincar o seu ponto de vista. Kassie nessa noite não teria o que comer, nem sequer seria confortada.

			Ali não havia perdão. 
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			O trânsito fluía bem. Passava November Rain na WKSC e já se afastavam da mente de Adam quaisquer pensamentos de um dia complicado. Apesar de esta viagem do sul de Chicago para o frondoso Lincoln Park de classe média frequentemente ser acompanhada por um certo sentimento de culpa, acabava sempre por relaxá-lo, com a vista do lago Michigan invariavelmente a animá-lo. A noite ­adivinhava-se particularmente encantadora, com o sol refletido no espelho de água enquanto as inúmeras aves que ali faziam ninho na primavera circulavam ociosamente no alto. Mas conduzir pela Lake Shore Drive significava para Adam mais do que um cenário bonito. Significava que ia para casa. 

			A casa era uma bela moradia de três pisos, geminada. Compraram­-na no ano anterior — uma despesa considerável — e nunca se arrependeram. O seu novo lar tinha quatro belos quartos, espaço para ambos trabalharem em caso de necessidade e, o melhor de tudo, montes de espaço no exterior. Adam já via a sua primeira bebé a andar no jardim das traseiras, a dar os seus primeiros passos — valera a pena endividarem­-se até ao limite. Afinal, era isto que se fazia — estudava-se muito, trabalhava-se muito, para se poder comprar uma bela casa e brincar aos adultos. 

			A canção era agora um tema pouco memorável de Bryan Adams, e Adam, desligando o rádio, virou para a North Lincoln Avenue e pouco depois estacionou à porta do edifício familiar de pedra cinzenta. Nas suas fantasias, imaginara por vezes Faith parada à porta para o receber com um cocktail, mas foi coisa que nunca sucedeu. Faith era uma pessoa muito ocupada e, além disso, aquilo seria para ela uma imagem demasiado suburbana. Adam sempre o soubera — na verdade, fora uma das razões que o haviam levado a casar com ela.

			Fechando a porta da entrada atrás de si, pousou a pasta no chão e enfiou a cabeça na cozinha. Estava vazia, mas Adam divertiu-se ao ver o jornal pousado aberto em cima da banca na página do horóscopo — o guilty pleasure da sua mulher. Abandonando a cozinha, apressou-se a atravessar a sala de estar e a passar para lá do quarto de hóspedes, até chegar ao estúdio voltado para o jardim das traseiras. Era o reino de Faith e Adam entrou nele respeitosamente, abrindo com cuidado a porta e movendo-se em bicos de pés. Para sua surpresa, a mulher, tremendamente grávida, estava sentada no seu banquinho, de costas para o quadro, a olhar diretamente para ele.

			— Subtil como um tijolo, silencioso como um elefante…

			Faith lançou-lhe um olhar censório, mas com um sorriso por detrás dos olhos. Era britânica e Adam adorava o modo como se expressava. Apesar de já estarem juntos há mais de 10 anos, ela ainda se saía com frases ou palavras que o surpreendiam.

			— De qualquer modo, é bom ter-te de volta — prosseguiu, voltando­-se de novo para o quadro. — Já quase tinha desistido de ti. 

			Era a fingir e Adam não se deteve, abeirando-se dela e enfiando os braços em redor da sua barriga, puxando-a para si. 

			— Foi um dia muito longo — murmurou, beijando-lhe o pescoço.

			— E não é sempre assim?

			— Quando é preciso…

			— O meu herói. Por falar nisso, agora descanso por dois, por isso não tive a oportunidade de preparar o jantar. 

			— Eu trato disso. 

			— Tu és o meu herói — reagiu Faith, com Adam a beijá-la mais uma vez no pescoço.

			Ela retomou a pintura e, largando-a, Adam fitou-a por momentos. Ficara deslumbrado quando a conhecera — na sala de espera do seu pretensioso novo consultório —, mas agora sentia-se absolutamente conquistado. O seu entusiasmo, a sabedoria, o talento, a graciosidade. Adorava vê-la pintar, dando pinceladas com uma facilidade treinada, absolutamente concentrada na tarefa em mãos, alheada de tudo. ­Levava-o a sentir que tudo ia bem no mundo. Levava-o a amá-la. 

			Recuando para a porta, deteve-se para uma derradeira olhadela para ela. Era em alturas como aquela que se achava o homem mais sortudo do mundo. 
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			Madelaine Barnes rodou a cabeça, olhando hesitantemente na direção dos gritos, mas o seu captor permaneceu imóvel. Espreitou por uma minúscula abertura nos cortinados para a pessoa lá em baixo, esforçando-se por perceber o que via. Quem era aquela rapariga? E o que quereria? 

			Arriscou mais uma espreitadela para o exterior. Seria amiga de Madelaine? Conhecia-a bem menos do que conhecera Rochelle e Jacob, pelo que era difícil de responder, mas não achou que esta rapariga pertencesse ao mundo dela. Parecia mais um caso a precisar de caridade, com o cabelo mal cortado e uma camisola de capuz dos Motörhead. Assim sendo, qual era a sua ligação com Madelaine? E porque é que pretendia falar com ela com tanta urgência? 

			Transpirando, olhou para o relógio. Não haveria maneira de sair da casa com ela ali — mesmo que conseguisse levar Madelaine para a garagem e para o carro sem ser detetado, sem dúvida que seria intercetado ao partir. Mesmo que a rapariga não conseguisse travar o veículo, iria vê-lo. Naturalmente, poderia usar a máscara de esqui, mas isso só iria levantar suspeitas, levando-a a ligar à polícia. Entretanto, era suposto Madelaine aparecer no jogo de softbol daí a nada. Quando dessem pela sua falta, iriam começar a fazer perguntas, dando o alarme. O marido viria a correr para casa, talvez as gémeas também apanhassem uma boleia. O que faria ele perante tal cenário? Degolá-la e escapar pelas traseiras? Não, não, não… não era suposto que as coisas se passassem dessa forma. 

			A rapariga parara de chamar e pusera-se a bater à porta. Agora recuara um pouco e observava os andares superiores. Tal era o seu nível de interesse que por momentos ele pensou que tinha sido detetado, mas o olhar dela acabou por avançar, varrendo o outro lado da casa. 

			Respirando pesadamente, voltou-se para a sua vítima, pensando se ela poderia esclarecê-lo? Teria de lhe perguntar, mas retirar-lhe a mordaça não era opção. 

			Não, o melhor a fazer era esperar. Esperar para ver o passo seguinte da rapariga. Iria ela cansar-se e partir? Ou iria tentar entrar em casa? De repente, sentiu-se desesperado por saber. 

			O seu destino, tal como o de Madelaine, dependiam disso.
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			— Isso é treta. Uma grande treta. 

			Miller andava de um lado para o outro no gabinete de Gabrielle. Sentia-se furiosa, ressentida, e alegava a inocência. Mas Gabrielle reparou que a adjunta nem por uma vez olhou para ela.

			— Estou só a fazer uma pergunta, tal como me obriga o dever. 

			— Pois, mas se alguém aponta o dedo, é porque tem algum objetivo. Um ponto a marcar. Sabe-se lá, se calhar quer o meu emprego…

			— Não tem que ver com isso. 

			— Não? 

			O ceticismo dela era evidente, mas pareceu forçado a Gabrielle.

			— O que mais poderia ser? — prosseguiu Miller. — Sempre lhe fui muito leal, trabalhando dia e noite…

			— Sei que o teu trabalho é muito importante para ti. 

			— Pode crer que é!

			— Mas também sei que às vezes podes ser impetuosa, e que te sentes tentada a seguir por atalhos. Já antes falámos disso.

			Miller nada disse, mas finalmente deixou de andar de um lado para o outro. 

			— Todos temos andado sob imensa pressão. Esta investigação é extremamente desafiadora e complicada. E percebo porque é que possa parecer tentador a um agente dar um empurrãozinho quando temos um suspeito principal sob custódia, mas faltam-nos provas… 

			— Não, não, não — retorquiu Miller, sacudindo energicamente a cabeça.

			— Jane, quando fomos naquela primeira noite à caravana do ­Redmond ofereceste-te para a arrombar para inspecionar o local. Quanto apostas que se formos lá agora vamos encontrar uma das janelas forçadas?

			De repente, Miller parou com os protestos. O seu olhar varreu o chão, como se procurasse uma moeda perdida. Mas ainda sem conseguir olhar para a sua chefe. 

			— Ora bem, estive na casa dos Jones esta manhã. Os botões de punho que estavam claramente in situ nas fotografias do local do crime já não se encontravam lá. Alguém os levou.

			Miller continuava a olhar para o chão.

			— Portanto, vou voltar a perguntar, Jane. Puseste os botões de punho do Jones na caravana? 

			Miller hesitou um segundo a mais antes de abrir a boca e naquele momento Gabrielle soube. Por um segundo, até pareceu que a sua adjunta iria continuar a alegar inocência, mas as palavras não se formaram e de repente desfez-se em lágrimas, perturbada e com o corpo a tremer.

			Gabrielle olhou para ela. Queria admoestá-la, gritar-lhe, despejar toda a fúria sobre ela, mas quando por fim abriu a boca para falar foi com tristeza que arquejou:

			— Que raio foste tu fazer, Jane? 
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			— Vais contar-me o que se passa?

			Paul Baines surpreendeu-se por a descarada adolescente diante dele ter conseguido passar a segurança. Ficou ainda mais surpreendido por lhe fazer perguntas sobre a mulher. 

			— Só queria saber se contactou recentemente com a sua mulher.

			— Certo… És amiga dela?

			— Conheci-a na vigília — mentiu Kassie. — Era suposto encontrar-me hoje com ela, mas quando fui a vossa casa ninguém atendeu. 

			Baines observou-a com atenção, nitidamente cético em relação à sua história. 

			— Quando foi isso?

			— Logo a seguir às duas.

			Paul digeriu a informação, confuso, e agora até um pouco desconfiado.

			— Ela marcou contigo a essa hora? Era suposto assistir ao jogo de softbol na escola pouco depois… 

			— Era um encontro rápido… 

			A rapariga parecia matreira, evitando o contacto ocular enquanto falava.

			— Pode ligar-lhe? — pediu ela, de repente. — Para ver se está bem.

			— Neste momento, deve estar a regressar a casa com as miúdas. E se eu lhe disser para te ligar… 

			— Por favor…

			— O que é isto? O que se passa?

			— Não tem de se preocupar. Por favor… Ligue-lhe. Se ela estiver bem, juro que não o chateio mais. É mesmo importante. 

			E algo na sua postura modesta e preocupada bateu fundo nele. Pegando no seu telemóvel, foi à marcação rápida para ligar à mulher.

			«Olá, sou a Madelaine. Deixe mensagem…» 

			— Sou eu — disse Paul, quando a gravação terminou a saudação. — Liga-me quando ouvires isto.

			Desligou e tentou de novo, mas foi uma vez mais parar diretamente ao voicemail. 

			— Se calhar já chegou a casa — comentou ele, tanto para si como para ela. 

			Ligou para o telefone de casa, mas este tocou e tocou, antes de passar para o atendedor automático, com a gravação da voz amistosa da mulher a saudá-lo. Tentou de novo o telemóvel, mas ainda ia direto para o voicemail, pelo que desligou, virando-se uma vez mais para a rapariga curiosa.

			— Temo que não haja sinais dela. 

			Pela reação dela, Paul percebeu que ela ficou preocupada com a informação. E, de repente, também ele ficou. 
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			Um milhar de perguntas rodopiou na mente de Madelaine, cada uma mais alarmante do que a anterior. Onde estaria ela? E o que pretenderia ele fazer-lhe? 

			Atirara-se a ela no sótão — ficara demasiado chocada para reagir e pouco depois despertou no chão do seu quarto. A sua recordação do que ocorrera então era confusa e enevoada — parecia ter havido alguma agitação à porta de casa — e não muito depois estava a ser enfiada na mala do seu próprio carro. Foi atada, amordaçada e vendada, e a hora que se seguiu, ou perto disso, ao rebolar para a frente e para trás ao sabor dos arranques e travagens do carro, foi o período mais assustador da sua vida.

			A escuridão era total, o calor intensificava-se a cada minuto, com o ar a revelar-se viciado e desagradável. De início, convenceu-se de que morreria ali e que sempre fora essa a intenção do atacante. Mas, com o decorrer dos minutos, conforme foi esmorecendo o ruído do trânsito no exterior, ocorreram-lhe outras possibilidades. Estaria a ser transportada para um lugar remoto? Se sim, com que fim? Para ser mantida como refém? Agredida? Assassinada?

			Madelaine tentou manter um pensamento positivo, para imaginar os melhores cenários possíveis desta situação horrível, mas, antes de conseguir assentar num que fosse mais agradável ao espírito, o carro estacou. Pouco depois, a mala abriu-se e foi içada para o exterior a céu aberto. Foi então arrastada por um solo áspero com os tornozelos a raspar dolorosamente no que pareciam ser pequenas pedras, e de súbito já estava de novo noutro espaço interior. Uns segundos mais tarde, foi forçada a instalar-se em algo duro — uma espécie de assento — a que foram atados os seus braços. 

			E então… foi deixada em paz. Ouviu o homem a mover-se em volta, mas sem lhe tocar, pelo que tentou ordenar os pensamentos, para tentar perceber onde se encontrava. Sentiu o cheiro a parafina, mas também a algo mais. Madeira. Madeira húmida e podre. Também conseguia ouvir coisas. O homem a andar de um lado para o outro, o ranger das tábuas, mas também um leve som de gargalhadas. 

			Sentiu-se desamparada na cadeira, com o coração a bater ao ritmo do seu terror. Desejou saber porque estava ali, o que fizera para provocar o ataque. Moveu a cabeça, desesperada por se libertar das amarras, desesperada por ver ou ouvir algo que lhe desse uma pista sobre o seu provável destino. E enquanto se sacudia e remexia, reparou em algo. A sua venda movera-se um pouco enquanto estava a ser arrastada com dureza para o barracão e o material sobre o olho esquerdo era mais fino e tipo gaze em comparação com o tecido que lhe tapava o direito. ­Talvez fosse o limite do material, talvez se tivesse rasgado — fosse um ou outro caso, se fechasse o olho direito, mantendo o esquerdo aberto, conseguia distinguir através do tecido fino o que se encontrava diante dela.

			Estava numa espécie de anexo. As paredes eram escuras, acastanhadas, mas o chão era muito mais claro, quase branco. Confusa, ­Madelaine passou os pés sobre a área mesmo à sua frente para descobrir que se mexia e enrugava. Era muito frio ao toque e parecia… plástico. ­Baralhada, aterrorizada, Madelaine incidiu a atenção no agressor, que estava entretido ali perto. Era de altura média e com algum peso mais, a zona da barriga sob o seu fato-macaco a revelar-se um pouco saliente. Ainda usava a máscara de esqui, o que a deixava aterrorizada, pois assim só poderia imaginar que tipo de monstro se ocultaria por baixo. 

			Tentara manter um pensamento positivo em plena provação, mas percebia agora instintivamente que o seu rapto estava ligado aos seus recentes atos em prol da comunidade. Afastara o pensamento da mente, mas este retornara, incómodo e insistente. De repente, percebeu exatamente o que a levara a ser raptada e qual seria o seu destino, uma suspeita confirmada agora que o homem se voltava para ela, com um grande cutelo na mão. 

			O seu instinto inicial foi gritar, mas de algum modo conseguiu refrear o pavor. Corria agora grande perigo, mas dispunha de uma minúscula tábua de salvação. A não ser que estivesse equivocada, o atacante não sabia que ela o via. Por isso, apesar de o seu coração bater descontroladamente, Madelaine manteve-se imóvel. Ele parara bem em frente a ela — Madelaine preparou-se para o beijo da lâmina —, mas em vez disso ele baixou-se para se pôr ao seu nível. Estavam praticamente nariz com nariz, com o captor deleitado a observá-la, esperando talvez vê-la a estremecer de medo. 

			Inesperadamente, Madelaine lançou-se para a frente. Já não pensava, agia por instinto, esmagando a sua testa contra o rosto do captor. Uivando de dor, o homem caiu para trás, batendo com força no chão. Madelaine não hesitou, inclinando-se para a frente até os seus pés tocarem no chão e conseguir levantar-se. Desequilibrou-se de pronto, com a cadeira onde se encontrava presa quase a puxando de volta para trás. Mas, oscilando e cambaleando, recuperou o equilíbrio e precipitou-se para a frente o melhor que pôde. 

			O agressor ainda se encontrava no chão, a gemer, pelo que ­Madelaine avançou para a porta. Não pareceu trancada e se lograsse abri-la talvez desse para escapar e chamar por ajuda. 

			O progresso dela foi instável, mas, milagre dos milagres, conseguiu chegar à porta. Estava entreaberta, pelo que, virando-se de lado, contorceu os dedos do pé direito na abertura e empurrou com toda a força. A porta abriu-se e ela viu a margem lodosa no exterior, com a água por trás. Avançou apressadamente… mas, de repente, deu por si a cair para trás. Por momentos, ficou desorientada, confusa, mas, esticando o pescoço para olhar em volta, percebeu que o seu raptor agarrara a cadeira e a puxava de volta. 

			Agora, seria lutar até morrer, e Madelaine debateu-se violentamente, gritando tanto de raiva como de medo. Mas a ordem das forças alterara-se e era inexoravelmente puxada de volta à sua prisão. Momentos mais tarde, regressava ao plástico, exausta e desalentada. Um golpe violento levou-a a balançar para trás e, quando conseguiu voltar a ordenar os sentidos, viu o captor parado diante dela, sem fôlego, com um olhar rubro e furioso, e com aquela lâmina horrível na mão. 

			Ela quis soluçar, implorar, mas de repente viu-se incapaz de produzir um som, com o terror a furtar-lhe a voz. E conforme o seu captor se aproximou, com a lâmina erguida para atacar, tudo o que conseguiu ouvir foi aquela gargalhada hedionda e vibrante. 

		

	
		
			99

			Ela sentiu os olhos em cima de si. Por toda a sala de operações, agentes de todas as hierarquias fizeram uma pausa no seu trabalho para apreciar o espetáculo. A cada segundo, a vergonha dela aumentava, com a indignidade a acumular-se. 

			Ela tivera de esperar meia hora no gabinete de Gabrielle, enquanto uma equipa dos Assuntos Internos era chamada. Foram os 30 minutos mais longos da sua vida. No passado, ela e Gabrielle fecharam-se muitas vezes naquele gabinete, amaldiçoando o café da esquadra, enquanto dissecavam novas pistas de uma investigação. A ela, sempre lhe parecera um lugar especial, até levemente mágico, que elas partilhavam. O pequeno oásis delas longe do caos e das trevas, mas nesse dia parecia uma prisão, como se Gabrielle — a mulher que tanto admirava — a mantivesse refém. Durante essa espera, a chefe nada dissera, talvez, suspeitou Jane, por não confiar no que poderia dizer. 

			Os agentes dos AI acabaram por aparecer — uma mulher de feições macilentas, carrancuda, e um homenzarrão malcheiroso —, e agora ali estava ela, de pé junto à sua secretária, enquanto eram recolhidos, etiquetados e ensacados os conteúdos das suas gavetas e pastas de arquivo. O telemóvel fora levado, tal como o computador portátil, mas guardaram o melhor para o fim.

			— A sua mala, por favor — disse o agente, sem levantar os olhos.

			Ela obedeceu, entregando-lhe a mala já gasta. Lenta e deliberadamente, ele começou a esvaziar o conteúdo — um Kleenex amarrotado, o seu passe dos transportes públicos de Chicago, até os cigarros dos quais ela dissera a todos ter desistido. Nada disto tinha que ver com a investigação à sua má conduta — o único propósito era humilhá-la e punir quem observava. 

			Jane manteve o olhar pregado ao chão. Iria sair sob fiança, naturalmente, mas, e depois? O seu vencimento seria suspenso durante a investigação e ela não dispunha de poupanças significativas. O que ia fazer da vida? Tinha alguns amigos em Chicago, mas ninguém com quem pudesse abrir-se. Será que teria de regressar a Detroit para casa dos pais? Os íntegros Mary e Eric que adoravam o seu belo e bem-sucedido filho mais velho em detrimento de todos os outros? Que desiludidos ficariam, mas não surpreendidos. Só a ideia de lhes ver as expressões taciturnas dava-lhe vontade de chorar, mas disfarçou a angústia. Não ia dar-lhes isso. 

			— Pronta para ir?

			O enfado na voz do agente foi dilacerante. Isto para ele era rotina diária, independentemente de para ela ser uma catástrofe pessoal. Assentiu discretamente.

			— Então vamos lá embora — prosseguiu ele, indicando-lhe a saída.

			Enquanto durou o suplício, desejara sair daquele lugar, mas agora hesitava. Abatera-se o silêncio sobre a sala, já ninguém fingia sequer estar a trabalhar. Estavam todos colados ao drama, com tanto de espanto como de horror. Ela queria que todos eles… desaparecessem, para que todo este terrível pesadelo terminasse, mas esta pecadora não teria uma escapatória simples. 

			Por isso, virando costas ao seu posto de trabalho, à mulher que estimara, iniciou a sua longa e demorada caminhada da vergonha. 

		

	
		
			100

			Kassie arrastou os pés sobre o linóleo gasto. Ergueram-se olhares à sua passagem, mas mal reparou neles, mantendo os olhos fixos na forma frágil perfilhada no terraço à frente. O que a trouxera até ali, não sabia dizer — o que poderia alcançar? —, contudo, não podia ir a qualquer outro sítio. Quando a vida lhe reduzia a cinzas as esperanças, recorria sempre à única pessoa que alguma vez demonstrara verdadeiro amor por ela.

			Wieslawa olhava para o lago, de olhos fixos nos pássaros. Vestia um roupão quente e tinha uma manta de lã a cobrir-lhe as pernas, que ­Kassie ajustou para garantir que não passavam correntes de ar. ­Beijando-a na testa, Kassie sentou-se junto à avó, pegando-lhe na mão marcada por manchas, por causa do fígado. 

			Wieslawa mal reagiu, erguendo momentaneamente os olhos para a neta, antes de devolver o olhar à paisagem. Mas, pelo menos, não retirou a mão, como por vezes ocorria quando se sentia enervada ou perturbada. Ao longo dos anos, Kassie aprendera que era impossível prever o estado de espírito da avó. Nuns dias, apresentava-se passiva e inerte, noutros, animada e comunicativa. Nesses dias, Kassie quase acreditava que Wieslawa a reconhecia, com a avó a murmurar frases, até a mencionar lugares e acontecimentos do passado. No entanto, noutros dias revelava-se chorosa e inquieta, lançando olhares desconfiados a toda a sua volta. Com o passar do tempo, os médicos apresentaram várias formas de descrever o seu estado — demência, psicose delirante, outras que Kassie esquecera ou apagara —, mas Kassie tinha uma perspetiva diferente. Wieslawa sempre vivera cercada pela morte, mas nunca mais do que ali, onde idosos eram deixados pelos filhos para morrer, fora da vista e fora da mente. Arrepiou-se ao pensar no que Wieslawa deveria ver, a morte iminente para tantos que conhecera nos corredores, na sala de convívio, nas mesas na margem do lago. Rezou para que a avó já não o conseguisse ver, mas em grande parte achava que não seria assim. 

			— Babcia — murmurou a idosa. 

			Kassie ergueu o olhar, esperançosa, mas Wieslawa manteve o semblante fixo no horizonte. Kassie deixou uma vez mais pender a cabeça, sentindo-se profundamente esmagada. Viera em busca de abrigo, para ordenar os pensamentos, apesar de ter de enfrentar o facto de ter falhado perante Madelaine, de ter falhado perante si mesma. A adorável mãe de duas crianças estava prestes a ser brutalmente assassinada e a própria Kassie tinha menos de duas semanas de vida. O seu fracasso seria fatal para ambas. O facto de isto a poder poupar ao destino da avó não era hoje de grande conforto — Kassie sentiu-se profundamente vazia, derreada. 

			— Babcia — sussurrou a avó, desta feita um pouco mais alto.

			Mas Kassie não ergueu o olhar, não conseguia acreditar que a velhota compreendesse ou quisesse saber da sua angústia. Em vez disso, beijou­-lhe a mão e, pousando-a suavemente na manta de lã, partiu. Não suportava a claustrofobia do salão de visitas, pelo que, em vez de voltar por onde veio, Kassie desceu até à água. Encontraria outra saída — uma por onde não fosse espiada —, mas, ao chegar ao lago, deteve-se, espantada com o que via diante dela. 

			O lago Michigan estava espantoso nessa noite, com o sol poente a raiar sobre a sua vasta superfície, a luz dourada de cá para lá enquanto a água ia vazando e fluindo. Ao longe via-se o centro de Chicago, pleno de energia e atividade, mas o próprio lago apresentava-se sereno, privado de vida humana, confiante na sua grandeza e majestade. Nada o incomodava, nada lhe perturbava a calma, com exceção das aves pernaltas, das garças, das águias e das tarambolas que varriam o céu, chamando umas pelas outras. Kassie manteve-se na margem, inclinando a cabeça para ver os seus círculos elegantes, na esperança de encontrar consolo naquele dinamismo tranquilo. A cada ano iam e vinham, independentemente dos dramas e das trevas que assolavam a cidade. E todos os anos continuariam a vir. Este pensamento animou um pouco Kassie — a sua própria vida, a sua própria narrativa, seriam talvez insignificantes face ao esquema mais alargado das coisas —, e deixou-se estar ali, desejosa de se perder nesse alheamento, para encontrar um momento de paz.

			Mas, mesmo ali parada, algo começou a imiscuir-se na sua mente. Um pensamento… não, não era um pensamento. Um som. Um som que já ouvira. Por um milésimo de segundo, a mente de Kassie espiralou de volta àquele horrível barracão, a ele, ao horror e ao medo, de súbito regressara ao presente, mais uma vez maravilhada a apreciar as estrelas. 

			E, de repente, percebeu.
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			Subiu os degraus três a três, sempre a correr. Fervia de frustração desde que partira de Lincoln Park e, ao chegar ao prédio do consultório de Adam, não hesitou. Ia uma jovem mulher a sair pela porta principal e Kassie passou à frente dela, correndo para atravessar o lobby e investindo escadas acima.

			Irrompendo na receção do oitavo andar, Kassie correu para a porta do consultório, abrindo-a para trás. Adam estava ao telefone e lançou-lhe um olhar zangado enquanto Kassie atravessava a sala na direção dele. Fazendo concha com a mão sobre o auscultador, ia repreendê-la, mas nem teve a oportunidade. Kassie deitou a mão ao telefone e pôs fim à chamada.

			— O que raio estás a fazer? — vociferou ele.

			— Tenho de falar consigo.

			— Era uma chamada importante… — protestou Adam, com um ar zangado e perturbado.

			— Sei o que é — disse ela, ignorando-o.

			— Como assim?…

			— Sei o que é. O riso. 

			Adam parecia perdido, pelo que Kassie desenvolveu. 

			— O riso de mulher, no barracão… eu disse que não parecia humano. E isso é porque não é. São as aves…

			Apontou para as janelas que iam do teto ao chão, que emolduravam o lago. Ao longe, ainda era possível vislumbrar as aves, envolvidas nas suas rotações intermináveis. 

			— São as aves — repetiu ela, meio a sorrir, meio a rir. 

			Adam olhou para ela como se Kassie estivesse louca, pelo que esta avançou até às janelas, abrindo-as. Inúmeras aves visitavam o lago — abetoiras, águias, garças-reais — e as suas casquinadas agudas constantes podiam ser ouvidas mesmo àquela distância. 

			Kassie voltou-se para Adam. Momentos antes, ele parecia prestes a explodir, mas agora deixava-se envolver pelo ruído sórdido e malevolente.

			— A Madelaine… está junto à água — entoou Kassie. — Está presa algures junto ao lago ou a um rio, tenho a certeza. 

			Enquanto falava, viu a expressão de Adam ensombrecer, como se o que ela dissera encaixasse em algo.

			— Só temos de descobrir onde.

			— Kassie…

			— Só lhe restam umas horas de vida. Mas agora temos uma oportunidade… 

			— Sê sensata, Kassie. O lago é enorme e não faltam rios.

			— Temos de descobrir onde se agrupam as aves. Terá de ser um sítio remoto, onde o tipo não possa ser incomodado, depois podemos ir lá…

			— Seria como procurar uma agulha num palheiro.

			— Podemos salvá-la, eu sei que sim — insistiu Kassie, recusando-se a ser rejeitada. — Mas não sei por onde começar, com quem devo falar sobre isto. 

			Apesar de contrariado, Adam reagiu. De repente, Kassie sentiu-se inundada de esperança de que Adam a ajudasse — se conseguisse convencê-lo. 

			— Conhece alguém?

			— Não. Bem, sim. Mas não posso simplesmente aparecer e…

			— Temos de ir ter com eles.

			— Só quando me disseres por onde andaste e porque é que pensas que isto… 

			— Não temos tempo!

			As palavras irromperam dela, deixando Adam chocado e em silêncio.

			— Duas vezes eu tive razão em relação a isto e não fizemos nada. Por favor, não me faça sentir responsável por mais uma morte. Eu não ia aguentar. 

			Adam continuou hesitante. 

			— Faça isto por mim e juro que nunca mais o chateio. 

			— Não sei, Kassie…

			— Se a salvarmos, então talvez fique outra vez tudo OK. Para si e para mim. Por favor, Adam, faça esta última coisa por mim. Imploro-lhe. 

			O tom de Kassie era suplicante, suplicante. Mas teria ela feito o suficiente? Adam fitava-a fixamente, nitidamente dividido entre fazer-lhe a vontade ou mandá-la para o Inferno. Depois, para enorme alívio dela, Adam pegou no telefone e no casaco e encaminhou-a para a porta.
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			Escorreram-lhe lágrimas pelo rosto devastado, mas não fez diferença. Ali não havia misericórdia.

			O captor espancara-a selvaticamente, a ponto de a deixar inconsciente, antes de subitamente afrouxar. Madelaine continuou atada à cadeira, nua, ferida e a tremer, mas ele soltara as amarras de um dos pulsos, levando a mão livre a pousar numa pequena mesa que empurrara para junto dela. Os olhos de Madelaine estavam colados ao hediondo cutelo pousado na superfície amolgada, ali perto, mas ele pareceu momentaneamente tê-lo esquecido. Parecia muito mais interessado nela. 

			Pegou na mão dela, parecendo deleitado por a ver tremer. 

			— Tens medo, Madelaine? 

			Madelaine emitiu um ruído estranho — metade soluço, metade afirmação. 

			— Devias ter. 

			Conseguiu ver os dentes manchados dele a apartarem-se num sorriso, enquanto ela libertava outro soluço.

			— Vamos brincar a um jogo — prosseguiu ele, animado.

			— Não quero… 

			— Por norma, começo pela língua, mas hoje vou abrir uma exceção.

			— Por favor, não me faça mal.

			Mas ele ignorou-a, continuando a afagar-lhe a mão, passando um dedo sobre o polegar dela. 

			— Este porquinho foi ao mercado…

			Deslizou para o indicador.

			— Este porquinho ficou em casa…

			— Não… 

			— Este porquinho comeu rosbife…

			— Por favor… não… — arquejou ela, desta feita mais alto. 

			— E este porquinho não tem ninguém…

			Passou do anelar para o mindinho. 

			— E este porquinho fez chichi, chichi, chichi a caminho de casa.

			Ainda a agarrar-lhe o mindinho, pegou no cutelo. Madelaine gritou — um grito longo, alto e aterrorizado —, mas ele pareceu não a ouvir. Assentando a lâmina na base do dedo, fez pontaria, ergueu o cutelo e lançou-o para baixo com força. Madelaine irrompeu numa gritaria — e os seus uivos agudos disfarçaram o suave baque que o dedo decepado fez ao embater no plástico no chão. 

			Um choque momentaneamente entorpecedor e depois uma chama selvagem de agonia. A dor revelou-se insuportável e por um momento Madelaine perdeu a consciência, apagando brevemente antes de regressar ao horrível presente. Agora começava a balbuciar, implorando por piedade ao captor, invocando tudo o que lhe era querido, mas isso pareceu servir apenas para o excitar ainda mais. Para seu puro horror, ela vislumbrou o início de uma ereção na virilha retesada do fato-macaco. 

			Madelaine voltou a gritar, gritou até lhe arderem os pulmões. Sentiu­-se zonza, entorpecida — foi tomada pelo mais profundo desespero e rezou para que o seu coração parasse de bater, para assim escapar àquele terrível pesadelo. Mas o captor não o permitiu, esbofeteando-a com força para que parasse de gritar. Isto silenciou-a por momentos, mas daí a nada ela gritava atabalhoadamente e rosnava toda a sua dor e raiva. Era tal a dor que se tornava impossível permanecer calada, precisava de um qualquer tipo de libertação. Mas nenhum estava para vir. 

			— Ora muito bem, Madelaine… — O captor agora ronronava, pegando-lhe na mão ensanguentada para mais uma vez a segurar com força. — Estás preparada para voltar a jogar? 
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			— Isto é muito importante, Brock. Pensa…

			Brock Williams estava a meio de uma reunião, a falar com os parceiros financeiros sobre os esquemas do desenvolvimento de um condomínio em Lakeshore, mas quando a secretária dele mencionara o nome de Adam, largara tudo e saíra a correr. Deixara uma mensagem de condolências após o parto da nada-morta de Faith, mas não via Adam desde então e, enquanto conduzia o seu velho companheiro e a estranha parceira adolescente dele até ao seu gabinete privado, pediu desculpas por ter sido um amigo tão mau e ausente.

			Para sua surpresa, Adam descartou o pedido de desculpas. Fora ter com ele por uma razão apenas — o conhecimento de Brock sobre aves. Brock presumira que Adam estava a brincar, a provocá-lo, até, mas quando se tornou aparente que falava muito a sério, perguntara de si para si se Adam estaria embriagado. Mas, na verdade, Adam parecia estar bem — um pouco agitado, talvez, mas lúcido, inteligente e preciso.

			— Parece que podem estar a descrever uma águia qualquer — disse Brock, hesitante. — Podem dar-me o som, de novo?

			A adolescente — que ele sabia agora chamar-se Kassie — imitou o pio da ave o melhor que conseguiu, casquinando bastante e muito alto. Brock dirigiu-se de imediato ao seu computador portátil e abriu a página do YouTube.

			— É isto? — sugeriu, carregando no botão play de um vídeo.

			A sala encheu-se com uma casquinada rouca, como um bando de aves a chamarem-se umas às outras.

			— Sim, é isso! É isso, sem dúvida — gritou a rapariga, parecendo estranhamente emocionada.

			— Então o que ouviste foi uma águia-de-cabeça-branca.

			— Onde fica isso? — perguntou Adam de seguida, apontando para o vídeo.

			— É só um vídeo genérico. Não fica por estes lados — respondeu Brock, surpreendido com a urgência no tom de voz do amigo.

			— Mas há águias dessas aqui em Chicago, certo?

			— Claro, vêm cá na primavera.

			— E onde nidificam? — interrompeu a rapariga.

			— Por todo o lado. Vêm para se alimentar, ficam por umas seis semanas…

			— Onde, especificamente?

			— Perto de qualquer grande massa de água — atirou Brock, sentindo que o par estava insatisfeito com as respostas. — O lago Michigan atrai muito…

			— Essa área é demasiado grande — interrompeu Adam. — Há mais outro local onde as possamos encontrar? Estamos à procura de um lugar remoto.

			— Bem, o lago Winnebago tem uma população grande, mas isso fica a norte de Milwaukee.

			— Mais perto do que isso — insistiu a rapariga.

			— Bem… se quiserem realmente algo local, há uma massa de água que pode encaixar no perfil. Nunca lá fui, porque é de difícil acesso, mas dizem que há uma grande população de águias-de-cabeça-branca por lá, este ano.

			— Onde? — perguntou Adam.

			Brock fez uma pausa, antes de concluir:

			— O lago Calumet.
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			Conduziram em silêncio, cada um absorto nos seus pensamentos. O lago Calumet ficava a sul da cidade e fora, outrora, uma estação de expedição e um centro industrial movimentado. Quando o negócio diminuiu, tornou-se um aterro sanitário, mas até isso provara ser pouco sustentável. Agora tratava-se apenas de uma zona industrial devoluta, abandonada na sombra da autoestrada Bishop Ford, popular apenas entre as aves migratórias e o ocasional ornitólogo intrépido. 

			Era um local do qual Kassie ouvira falar, mas que nunca visitara. E à medida que avançavam pelo caminho acidentado que levava ao perímetro cercado por rede metálica, ignorando os sinais de «Perigo! Afaste-se!», Kassie conseguia perceber porquê. Um enorme elevador de grão decrépito, esquelético e triste, fazia guarda a uma profusão de edifícios industriais abandonados. Relíquia de uma antiga prosperidade, o local estava agora totalmente ao abandono, em decadência, e era, provavelmente, perigoso, com inúmeras placas de sinalização afixadas na cerca a avisar da existência de químicos tóxicos enterrados no aterro.

			Era impossível não se sentir triste ao olhar para aquele local decrépito, mas a visão de uma águia-de-cabeça-branca a voar em círculos no céu lembrou Kassie do porquê de estarem ali. Mexendo nervosamente na costura da manga, olhou de relance para Adam. Conseguia perceber que ele sentia o mesmo que ela — parecia muito tenso, tamborilando repetidamente com os dedos no volante.

			O carro parou e Adam desligou a ignição. Guardou as chaves no bolso e espreitou para a visão agoirenta do lado de fora do carro.

			— Vamos dar uma espreitadela rápida e, se virmos algo suspeito, chamamos a polícia — disse ele rapidamente, levando a mão à porta do carro para a abrir.

			— Adam, espere.

			Adam virou-se para ela quando Kassie lhe pousou a mão no braço.

			— Já fez o que lhe pedi. Agora devia ir para casa.

			Adam estava prestes a protestar, mas ela falou por cima dele:

			— O que quer que esteja ali fora, consigo enfrentá-lo sozinha.

			— Dá-me algum crédito, Kassie — respondeu ele, com alguma arrogância.

			— Eu sei que nunca quis nada disto, que eu só lhe trouxe problemas.

			— Não te vou deixar fazer isto sozinha.

			— Por favor, Adam — insistiu Kassie. — Você é casado, tem responsabilidades. Vá para casa ter com a Faith e deixe-me terminar o que eu comecei.

			— Disse que fazia esta última coisa por ti e vou fazê-lo. Não há hipótese nenhuma de eu te deixar aqui sozinha…

			Adam fez um gesto em direção ao terreno devoluto.

			— Mas se isto for em vão, se estiveres enganada, quero que me prometas que me deixas ajudar-te. Talvez consigamos arranjar-te apoio domiciliário.

			— De acordo, mas…

			— Então vamos lá. Estamos a perder tempo.

			As palavras de Adam mexeram-lhe com a consciência — cada segundo podia custar bastante caro a Madelaine —, ainda assim hesitou. Seria justo? Conseguiria ela fazer aquilo realmente? Mas Adam já saíra do carro, dirigindo-se à mala, e, com relutância, Kassie seguiu-o para fora do carro. Adam depressa se juntou a ela, tendo encontrado uma lanterna. O sol estava agora quase abaixo do horizonte e, em breve, estariam perdidos na escuridão.

			— Vamos lá.

			Adam marchou em frente e Kassie apressou-se a segui-lo. ­Percorreram a cerca alta e imponente até encontrarem o portão principal. Eram estruturas sólidas e bem construídas, criadas para manter afastados os ladrões de metal e fechadas com um cadeado enorme. Caminharam na direção daquela barreira proibitiva, perguntando-se como poderiam entrar. Mas quando o feixe de luz da lanterna de Adam incidiu sobre o cadeado, constataram imediatamente que estava partido. Adam retirou-o do sítio onde estava pendurado para examiná-lo mais de perto e mostrou-o a Kassie — um dos braços do cadeado fora cortado com um corte limpo, presumivelmente com um corta-cavilhas. 

			— Não significa nada — balbuciou Kassie. — Podem ter sido ladrões…

			Adam parecia não acreditar naquilo tanto quanto ela, mas, para seu crédito, manteve a compostura, abrindo o portão para trás. Entraram devagar, passando por um velho armazém. O sol poente formava sombras estranhas no chão e, em mais de uma ocasião, Kassie sentiu ver o contorno de um homem. Mas era apenas a mente dela a pregar-lhe partidas, ou assim ela se convenceu. Foram avançando, passando por pilhas de caixas de empacotamento abandonadas, armazéns de grão desertos e escritórios vazios, caminhando em silêncio, procurando com o olhar por anexos de madeira.

			— Não acha que devíamos desligar a lanterna? — perguntou ­Kassie, de repente. — Quer dizer, se houver alguém aqui e virem o nosso feixe de luz…

			Adam olhava para Kassie como se, por fim, ela tivesse enlouquecido de vez, mas, com relutância, concordou e desligou a lanterna.

			— Provavelmente há luz suficiente vinda da autoestrada para nos iluminar o caminho.

			— Está bem — respondeu Adam, soando muito pouco convencido. — Mas não te afastes.

			Avançaram, adentrando cada vez mais no terreno. Naquele local, os edifícios estavam mais próximos uns dos outros, forçando ambos a percorrer uma ruela estreita. Kassie manteve-se perto de Adam, perscrutando a escuridão com o olhar. Com certeza, em breve chegariam à margem e, então…

			De repente, alguém se atirou a ela. Vinha uma sombra negra na sua direção. Com um pequeno grito, Kassie tropeçou caindo nos braços de Adam, levantando a mão para se proteger… mas era apenas um pombo assustado, agitando as asas enquanto voava para cima em direção à noite, talvez uma presa fácil para as águias que voavam pelos céus em círculos.

			— Desculpe — sussurrou Kassie, recompondo-se.

			Ela não sabia dizer porque sussurrava. Mas sentia um nó de tensão no estômago e algo lhe dizia para estar atenta. Esgueirando-se até ao fim da viela, espreitou pela esquina e, por fim, avistou o lago. Parecia uma enorme mancha preta na paisagem, emoldurada pela autoestrada lá em cima, uma imagem distópica de declínio e decomposição. Sentiu um arrepio na espinha, mas reuniu coragem e saiu da viela, avançando alguns passos hesitantes.

			No momento em que o fazia, sentiu uma mão firme a travá-la. Adam puxou-a de volta para a sombra e dirigiu a atenção dela para um pequeno edifício um pouco mais à frente na margem do lago. Era uma espécie de barracão, velho e gasto, e não parecia diferente de qualquer outra estrutura abandonada no local, a não ser pelo facto de dele emanar uma luz dançante. Mais intrigante ainda era o SUV estacionado nas sombras junto ao barracão.

			— Acha que é da Madelaine? — perguntou Kassie, sustendo a respiração e apontando para o veículo.

			Adam encolheu os ombros, mas Kassie pensava saber a resposta. Voltou-se novamente para o barracão, gloriosamente isolado à beira do lago, completamente só, a não ser pelas dezenas de aves que nidificavam nos pântanos circundantes. Era aquilo. Tinham encontrado ­Madelaine. E, se quisessem salvá-la, seria agora ou nunca.
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			Chegara ao fim. Lutara com ele, lutara com todo o seu ser, mas chegara ao limite da resistência. A tortura fora incessante, a crueldade dele, interminável. A língua dela fora cortada, os dedos das mãos e dos pés, amputados. Com cada abominação, ela desmaiara, assolada pela dor, mas ele acordara-a sempre — atirando-lhe água para o rosto, esbofeteando-a, o que fosse necessário para a manter consciente. 

			Uma ou duas vezes, pensara que o seu coração ia rebentar. Nessas ocasiões, rezara por um ataque cardíaco, por um alívio daquele purgatório. Mas o atacante tinha bastante prática, trazendo-a repetidamente de volta do limiar da morte. No entanto, agora, o fim estava próximo e, como se o sentisse, o captor voltou a falar.

			— És gira, não és?

			Ela voltou a vomitar, vindo-lhe bílis pura à boca.

			— Só falta uma coisa. Gostas de colares, não gostas?

			Madelaine não estava certa de o ter ouvido corretamente, mas assentiu ao de leve com a cabeça.

			— Boa — murmurou ele, pegando no cutelo e colocando-lhe a lâmina no pescoço. — Pois chegou a hora do corte final.
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			A mala do Cadillac Escalade estava aberta, como a bocarra de um predador à espera de uma presa. Kassie passou por ele depressa — não queria olhar para lá — com os olhos antes fixos no barracão. A porta estava entreaberta e, quando se chegaram mais perto, conseguiram ouvir vozes. A voz de um homem, baixa e sinistra, e a voz de uma mulher — fraca, entrecortada, queixosa.

			Alarmada, Kassie deu um passo em frente, levando uma mão à porta, mas Adam puxou-a para trás.

			— Primeiro eu — sussurrou.

			Adam segurou bem a lanterna na mão e abriu a porta muito devagar. Kassie estava a olhar por cima do ombro dele e o que ela via agora tirou-lhe a respiração. O interior encontrava-se debilmente iluminado por uma lamparina de querosene, mas a sua luz tremeluzente era suficiente para revelar um homem de macacão azul, de pé, sobre ­Madelaine Baines — ou o que restava dela. As mãos e pés dela não passavam de tocos sangrentos, tinha sangue espalhado pelo corpo todo e a lâmina de um cutelo encostada à garganta.

			O homem mascarado parecia estar a provocá-la, deliciando-se com o medo dela. Estava preparado para lhe cortar a garganta, mas, quando a vítima viu movimento junto à porta, soltou um grunhido longo e alto. De imediato, o homem virou-se, praguejando de surpresa.

			Kassie ficou congelada no lugar onde estava, mas Adam correu para a frente, no instante em que o homem da máscara se preparava para se defender, fazendo deslizar o cutelo para longe de Madelaine e na direção do intruso. Mas Adam não hesitou, arremessando a lanterna com violência, tirando-lhe o cutelo da mão. Apercebendo-se do perigo que corria, o captor de Madelaine respondeu de imediato, atirando a cabeça para a frente, tentando dar uma cabeçada no seu atacante. Mas Adam desviou-se, enfiando o joelho nas virilhas do homem. A gemer, este cambaleou para trás, atirando a vítima devastada ao chão, permitindo que Adam atacasse.

			Aterrou com um soco pesado e o homem da máscara tropeçou. Adam avançou para o golpe final, agarrando a cabeça do homem e tentando puxá-lo de volta. Mas, de repente, era Adam quem estava a cair para trás, com a máscara de esqui na mão. Kassie vislumbrou o rosto do homem — branco, pálido, de pera —, mas, subitamente, este virou-se, acertando com violência no queixo de Adam. Este foi apanhado de surpresa e caiu para trás, aterrando com um baque pesado no chão. E, agora, o captor de Madelaine saltava para cima dele, afastando-lhe os braços para o lado e apertando-lhe a garganta com as mãos.

			Adam contorcia-se no chão, dando pontapés no ar com violência, tentando soltar-se do atacante. E, nesse momento, Kassie ganhou vida, sentindo o perigo e correndo para lá. O atacante de Adam claramente não registara a presença dela, pois não tentou defender-se sequer. ­Kassie aproveitou-se da situação, envolvendo o pescoço forte do homem com o braço e puxando para trás com toda a força.

			O homem gemeu — de surpresa e dor — e soltou Adam por momentos. Kassie puxou ainda mais, mas agora ele lançara-se para trás na direção dela, arrancando o braço dela do pescoço e atingindo-lhe a face com o cotovelo. De repente, Kassie estava a deslizar para o lado, a ver o barracão a andar à roda, e, momentos depois, sentiu a maçã do rosto a colidir com violência no chão áspero.

			Ficou ali deitada, a gemer, sem se conseguir mexer. Sentia-se tonta, vendo tudo a girar em volta dela. Ainda assim, sabia que tinha de se levantar, por isso, vacilante e desajeitadamente, conseguiu pôr-se de joelhos. Queria ajudar, salvar Adam e Madelaine daquele assassino impiedoso, mas, mesmo enquanto olhava, apercebeu-se de que era inútil. O homem retomara o ataque a Adam, com as mãos cerradas em volta do pescoço da sua vítima, a apertar, a apertar, a apertar…

			Kassie tinha de intervir. Arrastou-se até eles, mas perdeu o equilíbrio, caindo para o lado. Agora só lhe restavam alguns segundos — os olhos de Adam estavam salientes, o rosto roxo — e, ainda assim, ela não conseguia fazer com que o seu corpo avançasse. Praguejando, começou a chorar. Era mesmo assim que ia acabar?

			Mas agora, para sua surpresa, o homem estava a pôr-se de pé. Adam continuava consciente — por pouco —, a vomitar e a tossir no chão, por isso, porque se levantara o seu atacante? E foi então que Kassie se apercebeu do cheiro horrível e insidioso que começava a encher o barracão. Olhou de relance para a direita, vendo o que acontecera. A lamparina de querosene caíra durante a luta, espalhando o combustível mortífero para a pequena mesa que, por sua vez, incendiara a estrutura do edifício. Uma das paredes já ardia e, em poucos segundos, toda a construção estaria em chamas.

			Atordoada, Kassie observou o homem a pegar no cutelo e a fugir, abandonando a vítima e os atacantes sem pensar duas vezes. ­Momentos depois, ouviu o SUV a ligar e a afastar-se. O som pareceu fazer com que voltasse à terra e, sem pensar, correu para Adam.

			— Está bem? — gritou, agarrando-o com força.

			— Estou — disse ele com a voz rouca, com dificuldades em se recompor.

			Kassie virou-se e viu Madelaine, deitada quieta no chão, com as chamas a ameaçar rodeá-la. Correu até lá e enfiou os braços sob os de Madelaine, tentando içá-la. Kassie conseguia sentir o calor do fogo, conseguia ouvir o crepitar da madeira por cima dela, mas, por muito que tentasse, não conseguia mover Madelaine. Por isso, virou a sua atenção para as cordas que a amarravam à cadeira, puxando-as com força,

			Mas enquanto o fazia, um horrível som agudo levou-a a olhar para cima — a tempo de ver um pedaço de madeira a arder a cair mesmo ao lado dela, ressaltando no lençol de plástico e enviando faúlhas para o ar. Kassie olhou de relance para o teto em chamas, que rangia ameaçadoramente, e redobrou os seus esforços.

			Puxou e puxou, enfiando os dedos entre as cordas e tentando soltar os nós, mas não adiantava. Um fumo acre enchia agora o barracão, à medida que começava a derreter o revestimento de plástico onde ambas se encontravam. O fumo picava-lhe os olhos, enchia-lhe os pulmões, mas Kassie sabia que não podia parar. Tinha de tirar Madelaine dali. 

			O suor escorria-lhe pelo rosto, era-lhe cada vez mais difícil respirar, mas Kassie agarrou nas mãos mutiladas de Madelaine e começou a puxar. Se tudo o resto falhasse, podia ao menos arrastá-la para fora do barracão. Uma das unhas dela partiu, depois outra, mas Kassie ignorou. Conseguiu deslocar Madelaine uns centímetros, depois mais outros.

			Caiu outro pedaço de madeira ao chão, raspando no ombro de ­Kassie, fazendo-a perder o equilíbrio. Por um instante, ficou desorientada, com o fumo a girar em volta dela, mas voltou a ver a forma inerte de Madelaine e começou a puxar uma vez mais. Conseguiu arrastá-la mais uns centímetros, mas a sua progressão foi interrompida de repente. Teria a cadeira ficado presa em algo?

			— Madelaine?

			O grito dela saiu rachado e estridente. E não obteve resposta. Kassie voltou a puxar, mas, enquanto o fazia, mais dois pedaços de madeira caíram, enchendo-a de faúlhas. Puxou mais uma vez, mas agora sentia alguém a agarrá-la por trás. Virou-se e surpreendeu-se ao ver rosto de Adam através da escuridão. Ele tentava dizer alguma coisa, Kassie conseguia ver a boca dele a mexer, mas o que dizia perdeu-se quando mais um pedaço de madeira do teto caiu no chão ao lado deles.

			Ainda assim, ele continuava a puxá-la. Kassie tentou afastá-lo, mas ele agarrava-a com força. Agora estava a arrastá-la a ela em direção à porta. Furiosa, virou-se, tentando voltar a apanhar Madelaine. Mas, entretanto, perdera-a no meio do fumo.

			— … ssie, temos de sair daqui.

			Conseguiu ouvir a voz de Adam e, segundos depois, sentiu uma brisa de ar fresco, quando ele a puxou para fora do barracão em chamas. Por um instante, debateu-se nos braços dele, mas sabia que era inútil. A estrutura estava toda em chamas e quem tivesse ficado lá dentro estaria perdido para sempre.

			— Não há mais que possamos fazer, Kassie — disse Adam, segurando-a contra ele.

			Ela continuou a debater-se, mas já não o fazia com muita vontade, curvando o corpo à medida que as lágrimas caíam. Momentos depois, o telhado inteiro colapsou sobre si mesmo.

			— Chegámos tarde demais…

			Kassie ficou flácida nos braços dele, vencida pelo desespero e pela exaustão. Adam não fez um gesto para a soltar, abraçando-a. Tinham feito o seu melhor, mas falharam. Não havia mais nada que pudessem fazer, e ficaram ali, oscilando, com os olhos colados ao barracão a arder, à medida que chamas enormes saltavam de lá, emolduradas pelas águas do lago, negras como breu.
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			— Diz-me outra vez como ele era.

			Kassie levantou a cabeça, incrédula. Estava exausta, tresandava a fumo e acabara de ser libertada pelos paramédicos, mas Gabrielle Grey parecia determinada a atormentá-la.

			— O que mais quer que eu diga? — perguntou Kassie, num tom rouco.

			— O «homem» que descreveste pode ser qualquer um. Tinha algum traço característico?

			— Estava escuro e havia fumo por todo o lado. Só o vi de relance…

			— Então, «branco, de meia-idade, com pera». Isso descreve metade dos homens em Chicago.

			Kassie lançou-lhe um olhar furioso, sentindo cada vez mais uma antipatia profunda por aquela inspetora cínica. Tinham fugido a correr do barracão em chamas e chamado a polícia de imediato. Para espanto deles, Gabrielle Grey chegara cinco minutos depois dos agentes fardados, esperando pacientemente que os paramédicos dessem alta a Adam e Kassie, antes de os separar e os levar para a sede da CPD para interrogatório. Kassie só queria que a deixassem sozinha, deitar-se e chorar até adormecer, mas sabia que não tinha qualquer poder ali.

			— A barba dele era grisalha — continuou ela com pouco entusiasmo. — E tinha um pouco de peso a mais. Agarrei-o pelo pescoço gordo quando tentei afastá-lo do Adam…

			— Não encontrámos pele nenhuma nas amostras que tirámos das tuas unhas.

			— Deve ter saído quando eu estava a tentar libertar a Madelaine. Perdi duas unhas ao puxar aquelas cordas…

			A voz de Kassie soçobrou e vieram-lhe as lágrimas aos olhos. Só de pensar no destino terrível de Madelaine… era demasiado para contemplar.

			— Cor dos olhos? — continuou Grey, sem remorsos.

			Kassie abanou a cabeça.

			— Alguma tatuagem?

			— Não no pescoço, nem nos braços. Não lhe consegui ver o resto do corpo.

			— Cicatrizes? Sinais de nascença?

			— Não.

			— Mas serias capaz de reconhecê-lo se o visses novamente? 

			— Sim. Sim, seria.

			— Bem, graças a Deus por pequenas mercês…

			Aquele comentário final destinava-se ao colega, mas a tentativa de humor negro de Grey não caiu muito bem. A inspetora experiente parecia ter mudado desde a última vez que Kassie a vira — parecia exausta, acossada até. 

			— E dizes que este tipo fugiu de lá de carro? — acrescentou o colega num tom mecânico. — Enquanto ainda estavam lá dentro?

			— Sim, num Escalade preto. Vocês devem ter visto as marcas de pneus.

			— Vimos marcas de pneus — respondeu ele friamente.

			— Credo! — explodiu Kassie, com a voz quebrada de emoção. — Porque é que não acreditam no que estou a dizer? O doutor Brandt vai confirmar tudo o que eu disse.

			Os dois polícias trocaram um olhar. Kassie não estava certa do que aquele olhar significava. Adam confirmara o que ela dissera, não confirmara?

			— Estava lá um homem. Vocês deviam fazer circular uma imagem dele, pôr a cara dele nas notícias.

			— Ai sim?

			— É provável que ele esteja ferido, pisado. Alguém vai reparar em alguma coisa, alguém vai saber quem ele é.

			— Fala-me outra vez da tua ligação à Madelaine Baines — interrompeu Gabrielle, descartando a sugestão de Kassie.

			— Já lhe disse, nunca a conheci. Vi-a na vigília, mas é tudo.

			— E estavas no lago Calumet porque?…

			— Já expliquei porque fui até ao lago…

			— Certo — interrompeu Grey. — Mas acontece que eu não acredito em videntes ou médiuns… nem no Pai Natal ou na Fada dos Dentes. Acredito em provas, factos, ligações concretas, por isso, estou curiosa por saber porque é que tu e o doutor Brandt continuam a aparecer neste caso. Por enquanto, vocês são a única coisa que liga todas as três ­vítimas. Tu abordaste o Jacob Jones, arrombaste a casa da Rochelle ­Stevens. Uma adolescente com a tua descrição foi vista a bater com força na porta dos Baines hoje, mais cedo.

			— Isto é de loucos.

			— É? 

			O tom de Gabrielle era duro, o olhar, impávido. Mas Kassie ainda não tinha acabado.

			— Se eu estivesse envolvida, porque incendiaria o barracão? Arriscaria a minha própria vida? Porque chamaria a polícia?

			— Talvez tenha havido um acidente. Talvez o fogo tivesse ficado descontrolado. Talvez me estejas a contar um chorrilho de mentiras.

			Kassie abanou a cabeça, sem palavras.

			— Admitiste que conhecias a Rochelle das tuas reuniões dos ­Narcóticos Anónimos. E o Jacob Jones foi responsável por uma condenação tua no passado. O que eu queria saber é como
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