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DUAS LINHAS A
GUISA DE PREFACIO

O autor Carlos M. J. Alves e o editor deste conjunto magni-
fico de contos honraram-me com a surpresa do convite para
escrever algumas linhas, a guisa de prefacio, para a segunda
edicdo desta obra, com o irénico e muito saboroso titulo Vozes
de Burro.

O livro obteve em 2017 o Prémio Alves Redol — atribuido
pela Camara Municipal de Vila Franca de Xira, terra natal de
Alves Redol - e foi editado como consequéncia natural do res-
peitado e prestigiado prémio.

Devo comecar por sublinhar que tive o privilégio de ter
conhecido pessoalmente Alves Redol, o que revela, feliz e infe-
lizmente, a minha idade e o facto de pertencer a uma geracao
que ainda foi sua contemporanea. Conheco, respeito e admiro
a sua obra. Li-a, penso que toda, ou quase toda. Alves Redol
foi clara e indiscutivelmente uma das maiores e mais marcan-
tes figuras da corrente neorrealista em Portugal e o prémio que
foi instituido em sua homenagem é muito respeitado e é, por-
tanto, logo a partida, uma garantia de qualidade literaria para
quem o recebe. A obra de Carlos M. J. Alves , na minha opi-
nido, mereceu claramente o Prémio Alves Redol. Dai nasceu
a primeira edi¢do e agora, e muito bem, esta segunda edicdo,
que é — isto é a minha costela de editor a falar — um sinal muito
claro do interesse e sucesso entre leitores desta belissima cole-
tanea de contos.

Eu conhecia e estimava o autor Carlos M. J. Alves de outras
andancas que ndo as literdrias. Admirava, e admiro, o seu
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trabalho como autarca na sua Arruda dos Vinhos. Mas, con-
fesso, ndo conhecia de todo a sua veia literdria. Fiquei profun-
damente surpreendido, e pela positiva, com esta obra. Aqui ndo
resistoacitar a histdrica frase de Fernando Pessoa, poeta e publi-
cista, para e sobre a Coca Cola: “primeiro estranha-se, depois
entranha-se”. Isto é, traduzido em termos pessoais, arranquei
para a leitura desconfiado, ou mesmo, reconheco o meu erro,
um tanto descrente. Todavia, a medida que lia, ia ficando cada
vez mais seduzido e agarrado a leitura. Nao tenho pretensdes,
ndo sou critico literario. Sou simplesmente alguém que durante
toda a vida tem estado ligado a edicdo e, sobretudo, alguém
que gosta muito de ler, e o faz diariamente, as vezes mesmo
compulsivamente. Li, gostei, fiquei seduzido e recomendo viva-
mente este Vozes de Burro, de Carlos M. J. Alves. E, evidente-
mente, também, como sublinha Miguel Real no seu prefacio a
primeira edi¢do, uma obra de critica social. Uma obra engajada
e solidaria, entre outros aspetos. Da mesma maneira que, par-
tindo numa légica de escrita e narrativa que se pode conside-
rar neorrealista, ndo se fica por aqui. Ha marcas claramente de
gosto surrealista em alguns dos contos. Da mesma forma que
ha um quase constante aroma poético em muitos destes con-
tos e textos.

O livro divide-se em duas partes: as “Vidas Caseiras” e a
“Correspondéncia Perdida” Sao estruturas de escrita diferen-
tes, mas ambas com as mesmas raizes de qualidade literaria e de
encanto e interesse para o leitor. Num pano de fundo que aborda
as grandes questoes e desafios com que as sociedades contem-
pordneas e muito especialmente a nossa estdo confrontadas.

Parabéns ao Juri do Prémio Literdrio Alves Redol da Camara
Municipal de Vila Franca de Xira por ter dado este prémio ao
Vozes de Burro, que assim, mesmo ndo tendo chegado ao Céu,
chegou onde mais importa um livro, aos leitores. E, sobretudo,
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muitos parabéns, Carlos M. J. Alves, pela obra que nos deu. E
com as minhas felicitacoes, fica a incitacdo a que nos poucos
tempos livres do excelente trabalho autarquico que esta a fazer
na nossa Arruda dos Vinhos nos ponha nas maos em breve mais
produtos literarios do seu talento, que este livro confirma.

Joao Barroso Soares
Abril de 2025
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UM CALEIDOSCOPIO
SOCIAL

Dividido em duas partes distintas, que o autor intitulou “Vidas
Caseiras” e “Correspondéncia Perdida’, Vozes de Burro, Prémio
Literdrio Alves Redol de 2017 na modalidade de “Conto’, é, de
certo modo, exemplificativo da pratica do conto realista em
Portugal: episddios circunstanciais que encerram, por conse-
quéncia ou antitese, uma sub-repticia moralidade. E esta é, em
Vozes de Burro (e o proprio titulo é indicativo), que, em Portugal,
faca-se o que se fizer, nunca se chega ao “céu’; isto é, a felicidade.

Vozes de Burro, belissima estreia literaria de Carlos Alves,
é, assim, uma literatura, ndo propriamente militante, mas, con-
tra a corrente da literatura portuguesa recente, reveladora dos
males do mundo e denunciatdria das injusticas e desigualda-
des sociais. Trata-se de um caleidoscépio da vida social nor-
mal, sempre desajustada, sempre batalhadora mas insuficiente,
sempre desejosa mas frustrada, revelando o trabalho precario
dos jovens, a vida gorada dos idosos, os sonhos abortados do
cidaddo. E uma literatura comprometida com a actualidade da
Histéria, que até a meteorologia parece combater.

“Entrevista” e “Viver como quem morre” sdo dois contos
exemplares no estilo denunciador de uma sociedade desequili-
brada, de que a literatura de mercado empresta uma mascara e
a literatura a sério satiriza.

Os contos de “Vidas Caseiras” sao dominados por uma lingua-
gem abstracta, mas ndo erudita, por um estilo realista mesclado
de uma permanente e subtil ironia, evidenciada, ndo raro, por um
final inesperado. De todos, salienta-se o conto “Reflexo’; sobre
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a passagem dramdtica do tempo social conduzindo, no final, a
um vazio da existéncia: em idade adulta e avancada, o narrador
ndo se reconhece ao espelho, como se ndo tivesse existido, ou
como tivesse existido enquanto outra imagem literdria da veloci-
dade estonteante das mudancas sociais acontecidas nos ultimos
40 anos em Portugal. Apenas no ultimo paragrafo se percebe que
o narrador é a personagem descrita, ela mesma. Neste sentido,
os diversissimos contos, espelhando uma linguagem realista e os
temas do quotidiano mais banais, encerram uma visao existencial
dramatica, por vezes pungente, dominada por um continuo insu-
cesso, provocador de um sélido dilaceramento mental, que a iro-
nia transforma em resignacao e esta em denuncia.

A segunda parte é constituida por um volumoso conjunto de
cartas. A correspondéncia é dirigida ao médico, a filha, a Ana
(esposa), ao pai..., compondo o retrato de uma familia de classe
média, na qual pesa mais a claustrofobia da normalizac¢ao dos cos-
tumes do que a liberdade. De salientar a carta-reflexdo sobre a
doenca e a morte de um ente querido (esposa?, esposo?) e a neces-
sidade de, sob e sobre o sofrimento e o luto, a vida continuar.

Bom conjunto de contos que, através de uma abordagem rea-
lista de episddios circunstanciais da vida, se inquire sobre temas
permanentes como a fragilidade fisica, a incapacidade da exis-
téncia de uma harmonia plena, a dissensio, o conflito, o riso (a
ironia) como resposta a resignacao.

Parabéns, caro Carlos Alves pela sua iniciacdo literaria. O
juri do Prémio Literario Alves Redol 2017, iniciativa da “Fabrica
das Palavras’, Biblioteca Municipal de Vila Franca de Xira, cons-
tituido pelo critico literario Manuel Frias Martins, pela escritora
Ana Cristina Silva e por mim, foi unanime na atribuicdo do pré-
mio a Vozes de Burro.

Miguel Real
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RISCOS DE VOLTAR AO SITIO
ONDE SE FOI FELIZ

Passaram anos desde a primeira edicdo da coletanea de con-
tos Vozes de Burro (abril de 2018). Uma ponte entre margens
sob a qual muita dgua e alguma espuma dos dias foi cruzada.
Qual embarque em aventuras, apostas e ilusdes, aproveitando
as marés benfazejas, atraicoadas amitide por tempestades des-
leais que deram em naufragios.

Os pés acabaram marcados pelo restolho dos trajetos cal-
correados. Os cabelos brancos a crescerem por impulso préprio
replicando, palidamente, um Einstein desgrenhado. E algumas
amnésias convenientes, funcionando como penso rapido, para
estancar hemorragias psicolégicas.

Para inicio de conversa, convém comecar, de antemao, pelo
balanco necessario para perceber se vale a pena voltar ao lugar
onde se foi feliz. Que é como quem diz: caminhar para a porta de
entrada para esta 2.* edicdo, pela editora Caleidoscépio (a quem
agradeco a oportunidade e voto de confianga), sob a sua chancela
ORO para a area da Literatura.

O rescaldo das n6doas negras, os joelhos esfolados, aspirar a
peneirar sempre ouro puro da infancia e juventude sdo agora ima-
gem desfocada no retrovisor. Memorias enevoados de um periodo
em que a nossa mae estava sempre perfeita. Quando parair asitios
bastava ter boas notas, depois ter dinheiro e, finalmente, agenda.
Filhos a crescer desenfreados. A companheira, que é uma prin-
cesa, a quem se deve a obrigacdo de tratar como rainha. A fazer
o que torna, pelo desgaste, irmaos mais novos os mais velhos.
Consciente de que quanto ao que fica para trds adormecido nao
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é esquecido. Fugindo a sete pés do passatempo best seller de sus-
pirar por quem se podia ter sido com a ilusdo de fazer as regras.

Colecionando pérolas de sabedoria uteis: em caso do uisque
ser barato, pedir sempre com gelo para diluir a falta de qualidade.
Metéfora para tanta coisa!

Mais o voltar a fumar. Atar pontas soltas de algum azar dos
Téavoras que se vai acumulando. E ja ndo convencido que se passa
pela vida como se ela fosse uma festa continua em que se acaba ine-
briado a beber champanhe. Até porque as épocas, supostamente
gloriosas, ja desapareceram no tunel do tempo.

Afinal, sou outro. Sem o que querer, mas é o possivel. Sem
nunca chegar aos calcanhares do desejado. Resignado, de que isso
vai com o tempo. Quando vai!

Uma folha limpa, em tempos longinquos em branco, com mais
mundo e a paixdo de sempre.

Intuicdo versus experiéncia acumulada, sem saldo resto zero
— apesar de, embora racionais, nem sempre mandamos na nossa
cabeca — em plano de fundo. Gerindo os que falam do que nao
sabem e imaginam o que ndo é. Porque uma coisa é o que os outros
pensam e falam de cor e outra é o que nds vivemos e somos.

Muitas pessoas enriqueceram o universo de relagoes do qual
estalou o verniz por diversas ocasides mas, mais vezes, secouimpo-
luto. Desde ai, nomes entraram e sairam neste somatério de que
agora se faz resumo. Mais os que se fecharam em copas e os que
surpreenderam positivamente. Com e sem rede.

Houve ciclos que se fecharam. Outros que se encetaram. Bluffs,
flops, desafios e deslizes em lista de espera e conta corrente. Foi
preciso arranjar forca para prosseguir e nao desistir. Um harmé-
nio que se foi abrindo e fechando com celebragoes, aniversarios
e lutos. Um autorradio tocando estados de alma, preocupacoes,
desajustes, injusticas e desilusdes numa viagem por territérios ora
familiares ora desconhecidos com uma banda sonora escolhida, na
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maioria das vezes, a revelia do préprio. A oferecer melodias, com
ares de quem ndo se trata mal, dando conta das contradigoes resig-
nadas que se acumularam na coluna, sinuosamente vertical, que
com custo préprio continua integra.

Um itinerario com destino, sem possibilidade de pré-reserva,
nem calendarizacao rigida — uma vida sem hordrio fixo —, mesmo
com breve semelhanca a algo parecido com felicidade em algu-
mas circunstancias. Condicionada pelo que nasce connosco e com
o que se acrescenta. Os anos de esfor¢o a entrarem na contagem
e a enrugarem o corpo. Aparentemente bem-sucedido. Apesar de
a gente ndo ser a cara (sorridente) que mostra. Embora, as vezes,
quem Vvé caras, também, ocasionalmente veja, apesar da raridade,
coracdes. Mas consciente, alertado pelas bocas sabias do povo,
da importancia de fazer pela vida. Ele que vai dizendo para nossa
vergonha proativa: Queixa-te e nao fagas nada! Como acertando,
novamente, acrescenta: Vamos a vida que a morte é descanso!

Mais o trendy, o nem sempre politicamente correto, os ossos do
oficio, os paninhos quentes e gatos por lebre, em contraponto com
a loica a partir. Também, preguicas, correrias e lutas com imbré-
glios mais fortes que nds. Vitdrias, derrotas e empates técnicos.
Calma e espirito revolto. Aprendizagens e coisas que ja se sabiam.

Um olhar que vai agora noutras dire¢cdes despontou. Um dia a
dia com nova pontuagdo a marcar um ritmo diferente, tendo como
corolario um ponto de situagdo mais a frente do que na altura da
anterior edicdo. Umas vezes indo a direito outras em circulos labi-
rinticos. Passando por gerir as vdrias versdes das situagoes.

Igualmente, farias e apaziguamentos. Factos, mentiras e meias
verdades. Criticas e elogios em desequilibrio. Lembretes impor-
tantes para ndo baixar a guarda. Apesar de se acreditar em menos
e desconfiar mais, de pés atrds, permanece o entusiasmo e a von-
tade intermindvel de querer comer o mundo. E de estar apaixo-
nado pela vida. Curioso dos sete costados! Como um céo que late,
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sem razao aparente, para lhe abrirem a porta como se s6 quisesse
confirmar que o mundo continua 14 fora.

Porque mesmo a vela quando derrete continua a encantar-nos
com a sua luz. E, as vezes, até é capaz de nos hipnotizar. E ndo
olha para o lado quem quer ir em frente. Mesmo que haja sem-
pre alguém que, de papo cheio, nos mede e o diabo esteja sempre
nos detalhes.

Devemos voltar ao sitio onde fomos felizes? Sim. Perigos? Ele
ter mudado de lugar. Estar desfasado num tempo sem possibili-
dade de regresso. De a lembranca que serve de bussola apontar
para um norte inexistente.

Orisco, no entanto, pode ser comparavel com ficar eterna-
mente a espera do momento certo. Ou, caminhar cautelosamente,
por medo, pelo passeio sem sair da berma e sem arriscar, deste-
mido, a avenida principal. Sim, devemos revisitar o sitio onde ja
fomos felizes.

Vozes de Burro? Bem, os lugares alteram-se, inundados pelo
leite derramado. Os lugarejos passaram a povoados irreconheci-
veis, os cheiros sdo outros, as pessoas mudaram (bem haja aos que
contribuiram, aos que permaneceram e aos que agora se incluem)
mas, as histérias continuam a valer a pena. Dizem! Acredito, eu! Os
outros lerem o que escrevemos devia ser feito na nossa presenca
para vermos a reagdo e confirmarmos o interesse. Como quando
cozinhamos para alguém que prova a nossa frente e no fim nos diz
(mesmo mentindo): estava magnifico.

A 1.2 edigdo de Vozes de Burro ficou 14 atras. Mal dei conta dos
anos a passar. Sem disponibilidade para velar o passado ou com
aspiracdo a disco riscado. Venha a 2.* edigdo. Até ja! Amanha é
outro dia.

Arruda dos Vinhos, abril 2025.
Carlos M. J. Alves
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Das vidas caseiras ndo se faz romances.

Irene Lisboa






