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			azalea, magdalena, estrellita de crepé, 


			azalea, estrellita, magdalena de papel 


			
	    

	 	
	    
            EL SOL DE LAS TRES DE LA TARDE 


			 


			Para las urracas o el abatido nido de sus ojos 


			brillan los tesoros: sillas de ruedas, baratijas 


			en manos virginales, en regazos. 


			Capta su plasticidad: el sol 


			puede aﬁebrarte como a un recién nacido 


			o a un raquítico y afectado manos ﬁnas 


			al concentrarse en los trozos brillantes 


			de una botella rota en plena acera, al asolar 


			y desolar las fachadas continuas de esta parte, 


			al enmarcar defectos físicos, bellezas excesivas, 


			al cruzar parabrisas y ojos claros. No es justo 


			decir que afea el día cuando pone 


			un velo de bruma sobre el género 


			insidioso, acentuado de las cosas 


			ni culpar a la noche de la traición, el crimen 


			o de los últimos sucesos, cualquiera 


			sean estos. Un buen día, se podría decir 


			a pesar de la engañosa apariencia 


			del sol sobre las cosas. Además, recuerda 


			lo terrible que fue ver, aunque por segundos, 


			al sol como una moneda vieja 


			o una ampolleta de bajo voltaje 


			hace algunos años, en el eclipse, en Putre. 


			
	    

	 	
	    
            VERANO 


			 


			Blanco color de la noche y la luna santiaguina 


			que nos hace transpirar pisco-sour. 


			En la ﬂorería de Santa María c/ La Paz 


			hasta entrada la noche venden ramos 


			(sorpresa obligada para novias nocturnas 


			en aniversarios de cirugía y champagne) 


			y coronas para los muertos  


			que suben con cuidado extremo 


			a autos recién lavados. 


			 


			Tórrido calor en el velatorio 


			y en las prácticas sexuales que el verano fomenta. 


			
	    

	 	
	    
            TODO CLARO COMO EL AGUA INCUESTIONABLE 


			 


			I 


			 


			Todas las fachadas continuas 


			todas las historias que esconden  


			todos los blocks y los parques ingleses 


			como el Forestal en el verano de un Santiago vacío. 


			 


			II 


			 


			El día: un río. 


			La noche: un vado. 


			Cruzarlos 


			—arremangada y húmeda 


			la pollera, el pantalón—; 


			nadarlos de espaldas 


			—constelación y musgo—. 


			Morir. 


			 


			III 


			 


			Podríamos aﬁrmar, como una de las cantatas, 


			que un sólido castillo es nuestro dios. Pero un dios rojo, 


			algo así como una loica, una llaga; luz de entrecejo, 


			lámparas de moteles con fachada continua 


			o el cigarrillo de un viejo en la oscuridad 


			 


			IV 


			 


			u observar la danza sin afán aprehensivo: 


			una mujer dobla ropa en el ediﬁcio de enfrente 


			y una niña observa los ediﬁcios en construcción 


			—antónimo de la ruina, parte creativa de la danza— 


			Mordiéndose el índice de canto. 


			 


			V 


			 


			Con la sensación de no tener tendones lee su encierro 


			y los mapas que se descascaran en el muro. 


			A veces sale a horas sospechosas 


			cerrando puertas en silencio 


			o mira por la hendidura cómo rezan 


			y fuman las mujeres en lo oscuro. 


			Se pregunta por qué  


			para qué fuman y rezan 


			y por quién. 


			
	    

	 	
	    
            RITA CONSUELO 


			 


			Corazón: incensario, vaso, 


			ánfora con tu forma. 


			 


			I 


			 


			Té y test, esta vez a oscuras. 


			Superadas las etapas tórridas 


			un alto en el camino 


			para mirar por la ventana los estallidos de risa, 


			nobleza o vulgaridad gestual. 


			 


			Besos en las prematuras canas que amamos 


			y el sexo con su después y su antes; 


			los trucos para continuar los ritos, Rita 


			y los chincoles y dioses del jardín 


			que también se mesan la nuca: 


			lánguidos vigías de las rosas, las ventanas 


			y la belleza del silencio compartido. 


			 


			II 


			 


			Duermevela y disciplina 


			de pétalos y alcohol. Algo 


			se escapa, se inﬁltra 


			la hipnopedia de pájaros 


			y la mugre del día. Ritmo de crecimiento 


			de los miembros de una niña y de los girasoles 


			cuando levantan la cabeza 


			o la bajan. Algo se niega 


			a registrar acontecimientos, risas 


			de universos ajenos, estornudos, nudos 


			y algo más, de lo que nos queda 


			el sabor, una sonrisa neutra 


			y el silencio. 


			
	    

	 	
	    
            LITORAL 


			 


			Como una mujer que, desnuda e ínﬁma, baila 


			en los ojos negros de un hombre que mira 


			con algo de seguridad al horizonte 


			o, mejor: que sin asco ni miedo conmina al vacío 


			y amenaza llenarlos con lo que venga: 


			 


			movimiento, intenso, fracaso 


			 


			oloroso como piel de mujer, como los calzones beige 


			con que te metías a la playa 


			(ya que bañarse o enamorarse no estaba presupuestado 


			no trajiste bikini ni yo escafandra), 


			 


			entonces te metes al mar conmigo, 


			tu cuerpo caliente como una plancha 


			(de urgencia erótica, humanidad, praxis) 


			 


			produce un ruido al entrar al agua 


			como las planchas cuya temperatura uno corrobora  


			poniendo el dedo con saliva.  


			
	    

	 	
	    
            GUSANO Y DANZA 


			 


			ínﬁma pareja bailando 


			nupcial en los ojos del cuervo? 


			 


			Como una mujer —tú, se supone— que baila  


			desnuda e ínﬁma 


			en los ojos de  


			 


			un hombre (que se supone  


			soy yo) 


			 


			que quisiera bailar con una mujer  


			desnuda e ínﬁma 


			 


			en los ojos (tuyos, míos) 


			 


			negros como un pozo oscuro y fresco 


			(óleo, calidez, putrefacción, nicho, 


			anca, útero y tumbas, 


			petróleo 


			que produce el movimiento con el cual  


			un hombre 


			amenaza llenar la nada). 


			
	    

	 	
	    
            EL SOL NOS INSTA A ALGO 


			(sol intravenoso) 


			 


			1 


			 


			El sol acumulado en las venas durante el día 


			en la duermevela nos insta a algo, ignoramos a qué 


			pero eso es lo de menos: mañana 


			es el día para hacer lo que el sol ordene. 


			 


			2 


			 


			Esos anillos de compromiso que brillan 


			como lágrimas de júbilo 


			y cualquier otra cosa que brille bajo el sol 


			son solo imágenes, ilusiones —anillos delgaditos de compromiso— 


			pero alguien pone un clavo en la muralla, 


			enmarca y cuelga esas cosas 


			para que alguien las vea a pleno sol. 


			 


			3 


			 


			El sol brillará en tus breves arrugas y tus labios al sonreír. 


			Brillarán saxos, katanas, sillas de ruedas,  


			tus ojos negros. 


			
	    

	 	
	    
            EL MUNDO SE DIVIDE EN TRES 


			 


			Bajo la insidia solar o en una claridad de ﬁn de lluvia,  


			el mundo se divide en tres: 


			 


			—las fachadas continuas 


			—los blocks o villas 


			—y los parajes 


			 


			ingleses donde leer p ej El ruiseñor, y sentarse, y nada 


			(el Botánico de Viña, el Forestal de un Santiago abandonado  


			en vacaciones, 


			algún sector aledaño a una iglesia). 


			 


			Las fachadas continuas son para la inﬁdelidad 


			y para caminar à la Prufrock. Las villas 


			para trabajar estoicamente: cajas 


			más o menos grandes que interrumpen el crepúsculo 


			con sus estructuras de República del Este 


			 


			y, lo que no es mucho decir, estas tres partes 


			son perfectas para el crimen y el amor.  


			
	    

	 	
	    
            (1) FACHADAS CONTINUAS 


			 


			Las fachadas continuas presuponen un mundo común; 


			la manzana entera no es sino una sola casa 


			con pasillos interconexos, atestados 


			de fotocopiadoras, computadoras en desuso, 


			carniceros en plena faena, viejos que fuman 


			y una niña que mira por la ventana y piensa jugar 


			en la plaza, que es el patio de todos. 


			 


			Un mundo común fuera de lo común 


			custodiado por gárgolas. 


			Ahí seguramente encontrarás muerto a Julián 


			o con otra, o esperándote: si no tienes rumbo 


			tu divagar por estos interiores, qué más da. Al menos 


			 


			este célebre laberinto está superpoblado de gatos 


			que con su sola presencia permiten que no se desate  


			el caos absoluto. 


			Gatos y algunas ﬁsgonas como tú 


			a las que la curiosidad en vez de matar, sensualiza. 


			 


			Yo corté, con optimismo, pensando en estos casos, 


			algunas calas azules para ti, que amas ciegamente 


			todo tipo de cerrojo y cosas nuevas, 


			cualquier promesa de violación 


			en estas fachadas continuas de abandono. 


			 


			Lamentablemente no soy el nectario que ansías 


			y su amor de un par de horas que supera 


			hasta el erotismo del noviazgo más perfecto;  


			 yo también —como Julián— 


			(muerto con otra, o esperándote, ya dijimos que eso 


			no tiene relevancia puesto que tu paso 


			es eterno, pequeña eutróﬁca) 


			yo también amé a las amantes de los cerrojos, 


			las calas y los gatos azules 


			 


			(el mejor juego y el más peligroso) 


			y el recuerdo de las que amé es ahora un anafrodisíaco 


			que vale la pena vencer o revertir con violencia, 


			oscuridad, desamparo y todo eso 


			por lo bello. Mira 


			 


			en un cuarto un parto o un aborto, en otro 


			un estudiante pobre lee teoría 


			y luego busca trabajo en los Clasiﬁcados Económicos 


			—haz la prueba, interrúmpelo—, 


			en otro una niña hace sus tareas escolares 


			o un ﬁsicoculturista inﬂa sus músculos 


			y hasta hay gente que reza. 


			 


			Este es el paisaje. Continuemos el recorrido 


			y sus consecuencias. 


			
	    

	 	
	    
            (2) BLOCKS 


			 


			En estos habitáculos de ladrillo princesa tipo República Socialista, en donde fue ﬁlmado El Proceso de Kafka —Wells—, Caluga o  Menta de Justiniano, The Rear Window de Hitchcock, y alguien también escribió algo, las parejas se dedican a fornicar con la violencia de la canícula, a ventana abierta (el viento, por amor al telescopio, entreabre la cortina). De aquí salen los titulares para la prensa amarilla. Ayer, sin ir más lejos, alguien fue asesinado luego de un fracaso futbolístico. Hay un grafﬁti indescifrable en postes y grifos, y las sensuales madres solteras riegan el pasto escuchando Música Romántica. Las calles se llaman: El Esfuerzo, El Empeño, La Perseverancia, La Constancia, etc., a excepción de la avenida principal: Patria Nueva. Villas. El sol recalienta los taxis Lada estacionados y seca rápidamente sábanas, camisas, calzones y demás banderas de rendición que estilan sudor, manchas y agua bendita que le cae a uno al pasar. 


			
	    

	 	
	    
            FLAMENCO 


			 


			En el alcázar más alto, en una casa esquina 


			o en una embarcación 


			posa, cual veleta ﬁja, 


			nuestra ave. 


			Hace equilibrio para comprobar su lucidez, observa 


			cual Rodrigo de Triana que no grita tierra 


			ante la promesa, la ilusión, en un mar liso 


			bajo un cielo sin nubes y sin viento: 


			así está la ciudad: quieta, 


			pero nada es eterno 


			excepto un ﬂamenco en un alcázar; 


			cualquier brisa brusca podría desbaratarlo 


			o doblarle las rodillas, ante lo cual 


			tal vez vuele de vergüenza abandonándonos 


			o tal vez tambalee y choque y muera; 


			no habría rey entonces, 


			equilibrio, alcázar 


			ni visión de tierra ﬁrme. 


			Sus patas agregan altura a la altura del alcázar 


			desde el cual mira con indiferencia a dios 


			y con indiferencia a veces imagina 


			la posibilidad de amor en el ocaso; 


			ha de llegar, tal vez, el amor, desde aquella 


			dirección infrarroja a la que mira imperturbable. 


			El tono entre blanco y rosa de sus plumas 


			añora mimetizarse con el crepúsculo; 


			su sangre añora disolverse, desaparecer, 


			morir ahí. 


			
	    

	 	
	    
            UNA PAREJA 


			 


			wild, wild world of animals 


			 


			El puntero. El segundero. Las piernas 


			y el mecanismo oscuro en que terminan 


			como promesa/ de muerte y despunte/ el sol. 


			2:45 PM./ verano/ elongación desesperante. 


			Ella abre las piernas sobre su víctima; 


			su índice es un gancho para aﬁrmarse 


			a la boca del joven en el descenso brusco 


			como si fuera a perecer en ese mar 


			ahogada/ azotando la melena/ mantarraya 


			como la mujer araña cuando lanza su soga 


			con un garﬁo en un extremo para trepar 


			al rincón que es meollo y territorio del crimen. 


			Conjeturo una lista de palabras del español privado 


			que se jadean al oído y al techo 


			del pequeño departamento. 


			Es el momento en que las palomas 


			como si acataran una orden 


			cruzan con rumor de álamos altos 


			del techo de un block a otro. 


			Palomas, blocks: grises. 


			 


			Por las ventanas asoman 


			sábanas, camisas, calzones: 


			 


			todas las banderas 


			—hasta las de rendición  


			estilan.  


			
	    

	 	
	    
            CUMPLEAÑOS 


			 


			Ridículamente feliz y con ganas de llorar, ocultas el rostro 


			al ordenar lentamente los soldados de plomo en el estante 


			y el otro regalo: un libro. El mismo sentimiento 


			que el de los momentos en que ella se viste y maquilla para ti 


			como si fuesen convidados a la mesa del monarca. 


			 


			Recuerdo: estas matriarcas —jóvenes entonces— me peinaban 


			y hasta pepas de limón podía encontrarse 


			en el tordo negro de mi pelo; recuerdo rodillas sangrantes 


			homenajes y efemérides que debía memorizar en una sala fría. 


			 


			El ventilador, en esta foto por ejemplo, está encendido, 


			los gorros cónicos con serpentina en la punta lo conﬁrman. 


			Las morochas con escarmenados a la usanza de la época 


			son: 


			—mi madre (ojos tristes) 


			—algunas tías (JAP, católicas, P. N.) 


			y el del centro soy yo 


			con el gorro más vistoso y la polera del Colo. 


			. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


			 


			Y nuevamente, tras los años, las mujeres 


			—novia, hermana, sobrina carroliana, madre— 


			te asisten en la hora de apagar una vela sobre un trozo de torta 


			como si desde este día en adelante cada paso 


			fuera a ser distinto. 


			
	    

	 	
	    
            TRADUCTORA 


			 


			Ha traducido para un pastor protestante 


			y para un amigo que busca pistas en libros 


			que la historia y el mercado condenaron 


			a una perpetua cadena monolingüe; 


			para el regateo de lapislázuli 


			y la sección de personal. 


			Desde hace años traduce música, 


			mirlos que dan por hecho su entendimiento, 


			textos en su propia lengua, cartas. Hoy 


			vuelve con una maleta llena de libros 


			y con el mismo peso con que la vimos salir 


			en plena democracia. 


			Me trae un par de regalos, me pregunta 


			qué preﬁero  


			el astro de los extraviados 


			o la estrella de los perdidos. 


			
	    

	 	
	    
            LA SUERTE ENTRE GITANOS 


			 


			Toda reunión, sin excluir la última cena 


			es un evento embarazoso 


			y la de esta tarde no es la excepción: 


			los gestos se deslizan de canto 


			entre el temor de herir con la mirada 


			y el de pasar por pusilánime o estúpido. 


			Pero el cuadro de estas nubes regordetas 


			—así como lo vemos ahora, 


			al enmarcar a estos extraños personajes— 


			jamás será igual: 


			disfruta cada palabra y bocanada sin ansiedad, 


			lame las nubes, 


			ofrece té en diminutivo, en chileno, 


			despacito. 


			
	    

	 	
	    
            BAJO LA LUZ DE LÁMPARAS QUE IMITAN  


			EL CREPÚSCULO 


			 


			jardín 


			 


			La cabeza pesada y cabizbaja de esta rosa 


			asomada por el vértice superior del biombo 


			que hacen los límites del jardín 


			—dos baldosines que forman un vértice— 


			parece entregarse a los transeúntes, o negarse 


			a mirar su espinosa belleza. 


			 


			La expresión del rostro es una incógnita: 


			la sonrisa que saborea el engaño, demasiada insatisfacción 


			concentrada en los labios 


			o —lo más probable— el vacío. 


			 


			motel de fachada continua 


			 


			La rosa asoma su pesada cabeza, la melenita y los hombros 


			por la parte superior de un biombo rosado y roñoso. No mira a  


			los ojos: 


			saborea alguna traición anterior, o quizá la que está por suceder. 


			Sus pies —que también se dejan ver bajo el biombo— 


			caminan lento hacia un sujeto sentado en una cama. 


			 


			Después, envueltos en la luz de lámparas premeditadamente  


			rosa, 


			él le leerá poemas de inverosímiles hazañas sexuales en mares,  


			templos 


			con fenicias —Rojas—, guitarras-fagot —Cisneros—, 


			y otro tanto de fantásticas aventuras: 


			dudosos textos que, a juzgar por la manera que tiene ella de  


			mirarlo, ejercen su efecto. 


			 


			(Desde el cuarto adyacente otra pareja los escucha 


			jadeando un español áfono, arrumaco y carantoña). 


			
	    

	 	
	    
            PATINADORES 


			 


			Una pareja de patinadores se desliza de la mano a las 4 AM 


			El siseo sobre el asfalto es la única música en la noche 


			(paletadas de entierro o de arena sobre zinc, los rodamientos 


			como el latigazo de las olas cuyo golpe y sonido 


			decrece, no termina). 


			Me asustaron. 


			No advirtieron el escaparate abierto: momiﬁcado frente a la  


			pantalla de un PC 


			un maniquí mascullaba algo apretadamente (sin vibración de las  


			cuerdas vocales) 


			para que algo no huyera patinando; la noción, quizás, de una  


			pareja 


			deslizándose inconsciente por la noche. 


			
	    

	 	
	    
            HÉCTOR FIGUEROA MIRANDO LAS ESTRELLAS 


			 


			Trabajo como una persona sola 


			Como el chino y el pobre que soy 


			Como si quisiera surgir. 


			Compro CD’s de Jazz, la revista madrileña Co & Co, 


			Libros de Anagrama, Visor e Hiperión. 


			Leo a poetas tan mal editados como mal nacidos 


			Que van al grano como las prostitutas al dinero: 


			Versos cortopunzantes que empiezan generalmente con mayúscula 


			Para que se sienta el martillazo 


			Y camuﬂar la prosa pura. 


			Mi casa es una taberna que recibe a toda clase de amigos: 


			Hijos de puta que consumen mi tiempo, mis libros 


			Y el trago que le da sentido 


			A mi vida sin sentido de cartero. 


			A veces viene la mujer araña 


			A encamarse conmigo durante días de ausencia laboral. 


			Me hace café, me da comida, 


			Limpia el baño de quinta de recreo 


			Y me deja vacío 


			Fumando, mirando las estrellas. 
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