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Dans un souci de réalisme, les messages privés, échangés entre l’héroïne et ses abonnés, ont été retranscris sans correction. Vous y trouverez donc des coquilles volontaires.
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Je ne m’attendais pas à ce qu’Isadora débarque au Raboteur un lundi matin, à neuf heures. Comme chaque fois qu’elle apparaît sur le seuil de mon restaurant, repousse la porte et me salue d’un sourire épanoui, mon cœur se rue contre mes côtes.

Je retiens mon souffle, balbutie mes pensées…

Mon soleil s’est levé.

Isadora...

Un doux bonheur coule sur mes épaules nouées et chasse les contrariétés de la journée. Je me fige, une éponge dans ma main droite, un chiffon dans la gauche.

— Coucou, mon loup !

Tout s’enchaîne : son avancée vers le bar où j’étais en train de suspendre les verres propres, son tourbillon jusqu’à son tabouret préféré, son futur baiser. Elle prend appui sur le comptoir et se penche vers moi. Ses lèvres heurtent ma joue tendue. Avant qu’elle ne recule, j’effleure à mon tour sa peau de fée.

— Tu es rayonnante.

— Et toi, tu es tout trempé, s’amuse-t-elle en examinant mon tablier. Tu as pris ta douche tout habillé. Avoue…

— Pire, regarde à quoi j’en suis réduit : faire la plonge de bon matin.

— Pas étonnant quand on vire tous ses employés les uns après les autres, tyran.

Je secoue la tête.

— Trêve de plaisanterie, je n’ai viré personne. Mélissa et Lorenzo ont entendu leur réveil, ce n’est pas le cas de tout le monde…

— Ça aide d’avoir un réveil commun, ricane-t-elle en m’adressant un sourire coquin. Ces deux chauds lapins ont fini par se déclarer leurs sentiments.

— Ils ont juste passé quelques nuits ensemble, rien ne garantit une relation durable ou même des « sentiments ».

Elle m’inspecte en plissant les yeux.

— En réalité, tu as l’air fatigué.

— Ce boulot aura ma peau, il faut croire.

Son parfum circule autour de moi. Il m’évoque des fraises arrosées de citron, saupoudrées de sucre glace. Sa présence à mes côtés est un délice. Sa bonne humeur et son entrain me régalent.

— Si j’avais su que tu venais aujourd’hui, je t’aurais préparé tes lasagnes favorites.

— Je ne reste pas manger, Gab.

Un bruit de fond dans les cuisines me raccroche à mon environnement. Je prends conscience, avec un temps de retard, de l’arrivée de Quentin, mon meilleur ami, sur le tabouret voisin. Je le salue d’un check-coup-de-poing.

— Qu’est-ce qui vous amène ici… ensemble ? m’étonné‑je.

— Une excellente nouvelle, m’indique Isa.

Je glisse un œil sur elle. En ce mois d’avril, c’est la première fois depuis des semaines qu’elle porte une robe – longue, fluide et cintrée sous sa poitrine. Son vêtement m’évoque ces danseuses qui valsaient avec des voiles colorés au siècle dernier, libérées d’un corset qui contraignait leurs corps. Je songe aussi à ces jeunes femmes désinvoltes ou rêveuses qui peuplent les romans de Jane Austen.

Sa taille haute met en valeur un généreux décolleté qui m’ôte encore les mots de la bouche. Si elle n’avait pas enfilé une veste en cuir noir par-dessus, elle aurait tout l’air d’un bouquet de tulipes rouges et bleues.

Isadora me noie sous un rire éclatant, somptueuse dans son look de rockeuse bohème. Les bras en l’air, elle resserre son foulard rose à motifs marguerites autour de son chignon dans lequel elle a entortillé ses mèches châtain clair.

— Tu ne devineras jamais…

— À mon avis, cette bonne nouvelle te concerne, supposé-je, l’index tendu en direction de Quentin.

Sa présence me trouble, surtout que ces deux-là ne se fréquentent pas souvent. Ils se sont rencontrés par mon intermédiaire alors qu’Isadora n’était encore que la meilleure amie de ma sœur. Désormais, elle est aussi la mienne. En somme, j’ai à mes côtés deux personnes qui comptent énormément pour moi.

Isa vient ici au moins trois fois par semaine sur sa pause méridienne, jamais les mêmes jours. Quentin, lui, débarque plutôt à minuit pour boire un digestif. Ce décalage horaire justifie qu’ils se croisent rarement. Donc, leur échange de regards et leur complicité m’intriguent. En toute honnêteté, je ressens aussi une pointe de jalousie.

J’ai trop l’habitude qu’Isadora partage ses ricanements avec moi, seulement.

— Elle a insisté pour te l’annoncer elle-même, m’explique Quentin, l’air désolé.

Je détaille l’intéressée, la rondeur candide de son visage, la douceur de ses yeux posés sur mon sourire, puis je me détourne vers mon ami.

— Me dites pas que… commencé-je.

— Aaah, soupire Isa. Il a un doute !

Ça bouge en cuisine. Lorenzo me distrait en vidant les poubelles vides à un mètre de moi. À cette heure-ci, nous devrions être cinq à préparer le restaurant pour le service du midi, et non trois. Les retardataires se font désirer.

Isadora profite de ce silence tout relatif pour se tenir droite en pianotant sur le comptoir avec ses ongles corail. Elle se racle la gorge pour énoncer avec emphase :

— Tu es invité. À un mariage.

Ses yeux de biche s’illuminent et un caramel chaud dégouline dans mes veines. Je ne comprends le message qu’avec un léger temps de retard : « invité », « mariage ».

— Celui de Quentin et Lola, balance-t-elle, enjouée.

Elle enlace mon ami dont les joues se teintent de rose. Lui me jette un regard de connivence. Je lui prends la main. L’émotion me rend fébrile, je ne suis pas sûr d’avoir les bons mots tant la joie bondit dans mon cœur. Je suis tellement heureux pour lui !

Entre Quentin et Lola, c’est l’Amour avec une majuscule, des paillettes, trois couches de passion et tous les papillons… depuis plus d’un an.

— Bravo, mon grand ! m’enthousiasmé-je. Enfin, t’aurais pu me l’annoncer plus tôt. Je suis ton meilleur pote, non ?

— Ça n’a pas changé, mais quand Isa a une idée en tête…

Isadora la têtue : j’approuve. Plus d’une fois, j’ai fait les frais de sa ténacité.

— J’ai suivi les ordres, moi ! se défend-il. Elle voulait absolument te le dire en premier.

— Allez, sans rancune, bichet. Je te félicite ! Ta mère doit pleurer toutes les larmes de son corps.

Quentin acquiesce, goguenard. Isadora lève maintenant les bras vers le ciel comme si elle venait de gagner un trophée, sponsorisé par Cupidon sûrement. Aucun doute, elle est fière de son triomphe.

— Alors ? me taquine-t-elle d’un roulement d’épaules.

Quentin m’adresse un clin d’œil entendu.

— Je ne sais pas si je dois féliciter le futur marié ou celle qui a bossé dans l’ombre pour vos intérêts sentimentaux.

— Elle, murmure mon ami en penchant la tête vers la jeune femme.

— Moi, bien sûr ! renchérit Isadora. Des mois ! Tu te rends compte ? Il m’en a fallu du courage. Des mois de travail intensif pour rapprocher ces deux voyous l’un de l’autre. Ce couple, c’est l’apothéose ! Mon premier chef-d’œuvre IRL1 !

Et sûrement pas le dernier.

Lola est sa cousine italienne, installée depuis dix ans à Paris. Proche de la quarantaine, elle représentait la célibataire convaincue, une avocate qui consacrait l’essentiel de son temps à sa carrière avant qu’Isa ne lui présente mon meilleur ami. L’alchimie n’a pas manqué. Tombé sous le charme de Lola, Quentin n’a rien trouvé de mieux qu’attiser la flamme entre eux. Nous avons eu le droit à un florilège de piques, de disputes à répétition et une terrible tension. Le tout découlant d’un quiproquo qu’Isadora s’est évertuée à détricoter.

Mon amie en a fait sa spécialité depuis deux ans : favoriser les rencontres, les alliances et nourrir les relations amoureuses. Elle s’est construit un personnage d’entremetteuse-influenceuse : Solamore. Un pseudo inspiré du « soleil2 » et de « l’amour3 » en italien.

Vu son succès sur les réseaux, je suppose qu’elle possède un certain talent dans cette discipline insolite, qui déborde même dans la vie réelle. La preuve : Quentin et Lola, ennemis d’un jour, s’apprêtent à convoler pour toujours. Mais comment s’y prend-elle pour nouer les destins ? J’ignore quelle méthode elle emploie, notamment sur les réseaux. C’est pourquoi j’ai prévu d’enquêter en catimini à ce sujet. En revanche, pas sûr que je demanderai à Solamore de raviver le champ de ruines qu’est devenue ma vie sentimentale. Ce serait prendre le risque qu’elle subisse une défaite plutôt que de célébrer une victoire.

— On t’attend en juillet, mon pote, m’annonce Quentin en me cinglant l’épaule d’une accolade.

— Juillet ? sursaute Mélissa dans mon dos.

Elle vient tout juste de quitter les cuisines, sans doute attirée par nos échanges enjoués.

— Chef ? Tu vas te marier ? s’étonne Lorenzo.

Isa s’esclaffe.

— Gab, se marier ? Il l’est déjà avec sa cuisine.

Sympa, l’étiquette ! Je peux difficilement me défendre. Mon amie a bien compris que le restaurant passait avant tout le reste. Est-ce que je le regrette ? Sans doute, mais je m’efforce de ne pas montrer que ses mots me touchent. J’en reviens aux noces de Quentin.

— À Montreuil ? Chez toi ?

Il secoue la tête.

— On va faire un mariage chez Lola, répond Isadora.

Ça veut donc dire chez elle, aussi.

— Dans le sud de l’Italie, en Calabre ! confirme-t-elle en dodelinant de la tête.

Quand elle réagit de la sorte, ça présage toutes sortes de fourberies.

De son côté, Quentin continue de sourire aux anges. Fou amoureux, il pourrait aller se marier en Arctique juste pour contenter sa dulcinée. Je ne dis pas que, par amour, je ne serais pas prêt à faire n’importe quoi, moi aussi : lâcher mon restaurant pour assister à un mariage au sud de l’Europe en plein été, par exemple.

— On logera là ! s’enflamme Isadora en faisant défiler sous mon nez une série de photos sur son téléphone. À Pizzo ! Sous le soleil. Au bord de la mer.

Je tressaille. Littoral, plage, eau… Ma phobie depuis quelques années. J’aurais préféré la montagne.

— Faut que je voie si…

— Non ! hurle presque Isa. Tu DOIS venir ! Gab, on est témoins, tous les deux !

J’avise Quentin, il aurait pu choisir sa sœur… ou quelqu’un de sa famille ; pourtant, il m’a désigné. Forcément, je le considère comme un privilège.

— Mariage de ton meilleur pote, susurre Quentin. Tu peux pas manquer ça.

— C’est vrai que…

Je sens déjà que je faiblis.

— Ça ne sera pas évident de trouver un hébergement pour tous les invités qui viennent de France, réalisé-je. Même pour deux jours…

— Non, mon loup, pas pour deux jours, intervient Isadora.

Ses doigts attrapent ma mâchoire pendant que mes poings se serrent sur mon torchon.

— Pour Théoline et toi, c’est quinze jours, précise-t-elle. Pour une fois que nous pouvons passer des vacances ensemble, je vais en profiter pour vous faire découvrir l’endroit où j’ai passé tous mes étés depuis mon enfance. Tu ne vas pas me refuser cette faveur ?

Je soupire. Elle va rejeter toutes mes excuses, se battre jusqu’à la dernière minute pour me faire craquer, je la connais. Ma bouche s’assèche. Je m’en voudrais d’effacer le bonheur sur ses traits. En plus, elle ne sera pas la seule à être déçue.

Il n’y a pas pire que moi comme ami.

Quand mes mâchoires se serrent un peu plus, elle me relâche.

— S’il te plaît ! gémit-elle.

Comment lui dire « non » ?

— Je t’en supplie !







	IRL : in real life, dans la vie réelle et non en ligne.↩︎


	Sole en italien.↩︎


	Amore en italien.↩︎
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Mon amie claque des doigts devant mon nez.

— Gab, les noces auront lieu le 13 juillet. Tu as noté ?

— Vous… vous vous mariez où précisément ? demandé‑je en décrochant mon regard de celui d’Isa, non sans difficulté.

— Dans le village natal de ma fiancée, à Marcellinara, m’indique Quentin. Je peux mettre ma main à couper que Lola et Isa auront tout organisé à la perfection pour la dizaine de Français qui doit débarquer.

— Dans un premier temps, on logera à Pizzo, dans un hôtel avec piscine, énonce la concernée. Puis, quand elle sera libre, nous nous installerons dans la maison de mes grands-parents que mon père loue aux touristes… Tu verras, Marcellinara est absolument…

Isadora est intarissable. Fille d’un Calabrais, elle passe ses vacances d’été dans cette région italienne depuis sa naissance. Elle connaît chacun des deux-mille habitants de ce village entre la mer Ionienne et la Tyrrhénienne. Elle m’en a beaucoup parlé, mais comme Quentin, je n’y ai jamais mis les pieds.

Ce dernier arbore le sourire béat des hommes amoureux. Je n’exclus pas d’avoir parfois une expression identique.

Il écoute Isadora, hoche la tête. Quand il répond, il murmure un « Oui, Lola m’a dit que… » avec des étoiles dans les yeux.

Bien sûr que je vais accepter de me rendre en Italie avec eux. Ça me fait plaisir.

Mais j’ai Le Raboteur sur les bras. Avec mon statut de patron et la période estivale qui arrive dans trois mois, je ne peux pas disparaître pendant quinze jours !

— Cinq jours.

— Quatorze, rétorque Isa.

Lorenzo, la tornade espagnole, surgit aux côtés de Mélissa.

— Chef, on peut prendre le relais durant deux semaines.

— N’insiste pas, bougonné-je.

— C’est pas comme si tu ne m’avais pas appris toutes tes recettes secrètes, ricane Mélissa à la suite de son copain.

Isadora se racle la gorge pendant que je me tourne vers eux.

— Toutes les recettes ? s’étrangle-t-elle. Même les secrètes ?

— Pas celle de tes lasagnes, ma belle, la rassuré-je.

Ses goûts n’ont plus aucun secret pour moi. Je peux me vanter de connaître la quantité exacte de sauce tomate à mettre dans ses lasagnes et la cuisson idéale pour sa viande. Aucun café n’est mieux dosé que le mien. Elle vénère mes spritz et je défie quiconque de deviner son dessert préféré.

Moi, je sais.

— Non que je n’aie pas confiance en vous, mais ces congés, ce ne serait pas raisonnable.

Mes deux employés m’encadrent derrière le comptoir.

— Depuis combien de temps tu n’as pas pris de repos ?

— Même le 1er mai, tu viens taffer, renchérit Quentin. Le 25 décembre, le 11 novembre ! Le jour de mon anniversaire…

— Rien d’anormal. Je suis marchand de soupe, je travaille les jours où les gens se reposent. Vous comprenez le concept ? Et vous organisez aussi un enterrement de vie de garçon ?

— Ce n’est pas prévu, bougonne Quentin. Nos amis et notre famille sont trop éparpillés pour ça. J’ai renoncé.

— Rien de prévu non plus du côté des filles, ajoute Isa.

Sa main glisse sur la mienne. Je plonge dans les abysses de la douceur. Ces cinq doigts déploient des frissons sur mon avant-bras et accélèrent les battements de mon cœur. Son contact m’assène une flopée d’images acidulées, de celles qui me massacrent plusieurs nuits de sommeil d’affilée. Sa paume monte et descend. J’en ai la chair de poule. Sa caresse s’arrête autour de mon poignet. Je relève le nez sur sa moue charmeuse.

— Gab, tu m’as promis que tu viendrais un jour passer tes vacances là-bas…

C’est pas vrai, elle se souvient de ça ?

J’aurais préféré qu’elle oublie cette soirée où, murgé comme un rat, j’ai pris le chambranle d’une porte dans le front avant de m’effondrer sur le canapé de sa colocation pour déblatérer les pires conneries. Quentin a eu la bonté de me rappeler les faits dans les moindres détails, parce qu’en ce qui me concerne, c’est le trou noir.

Ses mots doux : « Mon loup, fais dodo ! », mes gémissements pour soulager ma nausée, son baiser sur ma gorge, mon « J’ai envie de toi ! » en tirant sur son pull, et son « T’es bourré, Gab, on en reparlera plus tard, d’accord ? ».

Nous n’en avons jamais reparlé…

Comme un couillon, j’ai recommencé : « Tu me rends fou… » Elle a éclaté de rire et répondu un : « Je dois partir à l’aéroport, j’ai mon avion demain matin. » À ce moment-là, désespéré par son départ imminent, j’ai soufflé un…

— T’avais dit : « Isa, emmène-moi, on passera les vacances ensemble. » Alors, voilà.

Donc si elle n’a pas oublié cette prière, elle n’a pas dû passer l’éponge sur le « J’ai envie de… » ou le « Tu me rends fou ». Je me masse le front, acculé ; honteux, aussi.

— J’aimerais, mais au printemps, plutôt. Pendant une période un peu plus cool pour moi.

— Aucune période n’est cool pour toi, se plaint Mélissa, en ébouriffant ses mèches brunes.

— Tu les mérites, ces vacances, insiste Quentin. Et je ne vais pas décaler le mariage, même pour toi.

— Nous te tiendrons au courant tous les jours, promet mon employée. Toutes les heures !

— On t’enverra des photos, les tickets de caisse. Je filmerai Mélissa à la plonge, assure Lorenzo depuis les cuisines.

La concernée articule un « connard » et adresse un doigt d’honneur au couloir, au moment où j’étais presque convaincu. Cette belle brochette d’employés a été élevée consciencieusement. Ils pourraient tout à fait gérer Le Raboteur sans que je ne sois sur leur dos H24. Malheureusement, je n’ai pas l’habitude de lâcher du lest.

— Tu cherches toujours à tout contrôler, regrette Isadora.

Elle me connaît par cœur…

— Tu dois apprendre à déléguer, ajoute-t-elle, perspicace.

— Tu n’as jamais pris de congés depuis cinq ans, peste Quentin. Et tu es pâle comme un vermicelle. La bronzette près de la Méditerranée, ça te fera du bien.

Isadora acquiesce. Ses doigts continuent de me menotter le poignet. Je ne bouge pas. Impossible de mettre fin à ce délice‑supplice. Elle me scrute et attend que je cède. Si je dis « oui », est-ce qu’elle va me lâcher ? Je n’ai plus très envie de lui donner un accord rapide.

— Hum, je vais au moins prendre le billet aller, indiqué‑je. Je ne peux pas louper le mariage de mon meilleur ami, de toute façon.

Des hourras accueillent ma réponse. Lorenzo frappe si fort dans ses grandes mains que Mélissa se bouche les oreilles.

— Tu es un héros, mec, s’enflamme Quentin. Ne me laisse pas seul avec toutes les furies qui vont me sauter dessus.

— Des furies ?

— Mes cousines, confirme Isadora. Celles de Lola, aussi. Bref, je t’expliquerai.

Sa main se desserre, elle me libère… Je me vautre dans une déception brutale que je m’efforce de dissimuler.

— Théoline va être folle de joie ! se réjouit-elle.

Ça ne m’étonne pas de ma sœur. Depuis sa rémission, elle ne rêve que de ça : profiter de la vie, voyager… Multiplier les expériences.
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— Je suis tellement heureuse !

— Pas quinze jours, ma belle. Quinze, c’est trop.

Alors que ça proteste derrière mon dos, je rappelle tout le monde à l’ordre. Mélissa tire Lorenzo par son tee-shirt pour retourner en cuisine.

— Je vous prépare quoi ? Un café ? demandé-je devant l’air renfrogné de mon meilleur ami.

— Non merci, mon frère, je dois foncer au travail.

La moue boudeuse d’Isadora me percute de plein fouet. Ses yeux de bronze, éclats de miel, affrontent les miens. Je ne céderai pas. Oui, je viendrai au mariage et j’y resterai probablement une semaine. Deux, non. Je peux encore lui tenir tête, malgré ma faiblesse évidente.

Bordel ! Elle me tue à chaque clignement de paupières.

— Une poire Belle-Hélène ? lui proposé-je pour garder la face.

Son dessert favori.

— Avec supplément chantilly ?

Elle croise les bras, étudie cette proposition.

— Double dose d’amandes ? ajouté-je.

Elle sourit. Tellement prévisible, ma Solamore !

— Va pour une Sylphide, accepte-t-elle, vaincue.

Une Sylphide… c’est le nom que je donne à son péché mignon. Tous mes plats se réfèrent à la danse. Même si ma carrière de danseur classique s’est brisée sans préavis, il y a douze ans, je n’ai jamais complètement renoncé à ma passion pour cet art.

Et la Sylphide est une création sur mesure pour la superbe Isadora.

— Je ne peux pas refuser, concède-t-elle. Mais je n’en ai pas fini avec toi.

Elle tend un doigt menaçant, je fais mine de le mordre pour qu’elle le rabatte sur le bout de son nez. Elle me rend dingue avec ses mimiques…

— Je vais te kidnapper, t’attacher, t’enchaîner, te menotter en Calabre pendant quinze jours, que tu le veuilles ou non.

Le programme me laisse bouche bée, je me calcine sous le regard perçant de Quentin. Pris en flagrant délit de… fantasme.

— Je file aux toilettes, annonce Isa avant de se volatiliser.

Son parfum fruité flotte encore dans les airs quand je sors la coupe en verre pour préparer son dessert.

— Lolo, ramène-moi la glace à la vanille et une poire ! crié-je. Des amandes aussi, j’ai une Sylphide en salle !

Quentin plisse toujours les yeux. Dès que nous nous retrouvons seuls, de chaque côté du bar, il se redresse sur son tabouret, se penche et change de ton.

— Arrête tes conneries, Gab.

Je l’examine, surpris. Pourquoi me fixe-t-il comme si j’avais tué quelqu’un ?

— À nouveau, toutes mes félicitations. Je suis honoré que tu me choisisses comme témoin, sincèrement. Tu pourras compter sur ma présence.

— Je n’en doute pas, grogne-t-il, insensible à ma tentative pour détendre l’atmosphère.

Mon pote recule et continue de me fusiller avec son regard en baïonnette.

— Ne t’avise pas de changer de sujet : tu devrais prendre des vacances.

— Les congés, c’est surfait. Je suis heureux, ici. Pas besoin de farniente sur la plage. En plus, je déteste la mer. Tu sais pourquoi.

Il acquiesce : il sait pourquoi. Il se trouvait là, il y a douze ans, sur une plage à Cassis, quand tout a basculé.

— Tu es épuisé. Tu as des cernes sous les yeux, les cheveux en vrac, et tu crois que je n’ai pas vu le paquet de clopes dans ta poche ?

Quentin me cerne à la perfection. Il va taper là où ça fait mal, j’en frémis d’avance. Pour éviter la confrontation, je peux difficilement retenir Lorenzo, qui m’apporte les ingrédients nécessaires. Mon employé a oublié le chocolat chaud. Quentin se rapproche et le sermon débute lorsqu’il gronde à voix basse :

— Tu te tues au taf. Pense à ce que ça t’a coûté la dernière fois. Tu as de bons éléments ici, Mélissa cuisine très bien. Tu l’as formée pour ça depuis deux ans, non ? Alors, lâche prise avant d’exploser, et parlons un peu d’Isa…

Je lève une main.

— Je t’arrête immédiatement. On ne parle pas d’Isa.

— Tu mérites des claques, renchérit-il en cognant mon épaule d’un coup de poing. Cesse de baver devant cette fille. Dis-lui ce que tu ressens, bordel. Tu transpires de désir. Tu crois qu’elle ne s’en rend pas compte ?

Parfois, j’ai un doute. Qu’importe. Je pense qu’elle m’a relégué dans la friend zone, et ce n’est pas demain la veille que j’en sortirai. Sur ce point, je suis résigné.

— Elle ne s’en rend pas compte, décidé-je. Elle ne me voit pas autrement que comme un bon copain et un confident. Je ne ressemble en rien à ces mecs qui lui tournent autour.

— Non. Contrairement à eux, tu es fou amoureux d’elle.

Je fronce les sourcils.

— Tu ne la dragues pas pour juste tirer ton coup. Tu la respectes et tu l’apprécies vraiment pour ce qu’elle est…

— Baisse d’un ton.

— Je ne vais pas y passer la matinée, Gab. Je dois partir, mais il faut que tu saisisses ta chance. Aujourd’hui, elle n’est pas seulement là pour t’annoncer que je vais me marier. Elle vient t’informer de son départ.

Quelque chose se brise. À l’intérieur de moi, je sens un gouffre se former.

— Elle quitte Paris jusqu’en septembre, explique mon ami. Pour une mission en Belgique, je ne sais plus vraiment.

Je souffle un peu. La Belgique, ce n’est pas non plus le bout du monde. Mais vissé à mon resto, comment pourrais-je lui rendre visite ?

— Elle devait emménager avec Théoline, me rappelé-je.

— Oui, en septembre. D’ici là, elle ne viendra plus te voir pour déguster tes lasagnes ou ta poire gratos. Tu pourras donc plus faire semblant d’être son pote en lui contant fleurette. Tu vas la laisser se taper un Belge sans lui dire ce que tu as sur le cœur…

— Arrête.

— Mec, dis-lui. Tu peux pas continuer de jouer les bons copains. Cette fille t’obsède.

— Tu sais très bien que c’est plus compliqué que ça.

Je dépose la glace dans la coupe et tranche la poire. Lorenzo devrait m’apporter le coulis de chocolat chaud, je m’attends au retour d’Isadora d’une seconde à l’autre.

Non, je ne vais pas lui avouer mes sentiments alors qu’elle a une opportunité pro en Belgique. Je ne peux pas la laisser partir avec un tel aveu sur les bras. Cela causerait un malentendu entre nous, une situation intenable. Impossible de régler tout ça si je ne la vois pas d’ici juillet et le mariage… Je veux bien avoir l’air con, mais pas devenir un connard qui l’empêche de vivre sa vie. Qu’elle parte sans remettre sa décision en question !

Je ne souhaite que son bonheur.

Même si mes pensées formulent ce vœu avec tristesse.

— Je sais ce qui te tracasse : tu crois que tu ne l’intéresses pas parce que tu es son « vieux loup ». Douze ans de plus, ce n’est pas insurmontable.

— J’ai presque trente-cinq ans, mes potes se marient, ont des gosses. Mes parents espèrent avoir bientôt des petits-enfants et, évidemment, je suis dans leur ligne de mire. Isa est tellement loin de tout ça.

— Parce que tu veux des enfants l’année prochaine, toi ?

— Euh… non, je… Pas tout de suite.

— Vous en aurez peut-être dans dix ans, et alors ? Tu seras encore plus vieux et con, mais tu les auras eus avec la femme que tu aimes.

Il me coupe le souffle. Je m’accroche à l’évier et songe au Raboteur. Ce restaurant, je l’ai voulu ; cette vie éreintante, aussi. Je savais que si je réalisais mon rêve, cela comporterait des sacrifices.

— J’ai le boulot, aussi.

Mon ami lève l’index, déterminé à contester. Je le devance :

— Isa ne ressent pas la même chose. Elle ne m’envoie aucun signe encourageant, tu comprends ?

— J’avoue qu’elle n’est pas facile à cerner, mais elle passe sa vie ici et… elle te touche partout.

Pas faux. Seulement, elle est tactile avec tout le monde.

— Je mets ça sur le compte de son tempérament extraverti et solaire. Voilà.

— Toutes ces excuses, soupire-t-il. Si Solamore voulait vous caser ensemble, elle se péterait les dents…

— Mais Solamore, c’est Isa. Elle sort d’une relation difficile.

— Elle a rompu avec ce crétin il y a deux ans !

— Si je brise notre amitié, je la ferai souffrir. Surtout si elle ne partage pas mes…

— Sentiments, complète Quentin en se prenant la tête entre les mains. Vous êtes trop compliqués pour moi.

— Si ça se passe mal entre nous, ma sœur m’en voudra à mort.

Qui j’essaie de convaincre exactement ? Lui, ou moi ?

— Donc boulot-boulot, conclut-il. Pas sûr que ça t’aide à l’oublier, je sais de quoi je parle.

Je persiste :

— Notre amitié est belle, Quentin. Bien plus que la relation amoureuse qui…

Mon téléphone bipe sur le comptoir. J’avise l’écran, Théoline vient de m’envoyer un texto :
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Je grimace. Isa a dû lui adresser un message depuis les toilettes. Et elle est maligne – je n’en ai jamais douté – ; maintenant qu’elle a fait cette annonce à ma sœur, je me retrouve coincé. Je ne peux pas décevoir Théoline et contester, parce que : quinze jours, c’est trop. Elle a encore plus d’influence sur moi que sa meilleure amie.

— Isa a insisté pour qu’on invite Jules, balance Quentin comme ultime missile.

Jules, son colocataire ? Mon pote hausse un sourcil. Il se rend probablement compte qu’il tient le manche d’un poignard. Sans se départir de son air moqueur, il commence à tourner la lame dans la plaie béante qui vient de s’ouvrir dans ma poitrine.

— Jules, grondé-je comme s’il s’agissait d’une insulte. Pourquoi voudrait-elle l’inviter ?

Il a rejoint sa colocation voilà six mois. Isadora m’en parle souvent comme d’un gars bien, un graphiste qui travaille pour un magazine en vogue, joue les photographes de temps à autre. Je sais qu’il a réalisé quelques vidéos pour Solamore, mais débordé par le boulot, il ne vient jamais aux soirées.

Je ne l’ai croisé qu’une fois. Il m’a donné l’impression d’un type insipide, juste très au courant des dernières tendances, autant dans la musique que dans la mode. Il n’a jamais d’avis sur rien, adopte les opinions de ses interlocuteurs sans montrer la moindre personnalité. Je n’ai même pas songé une seconde qu’Isa pouvait s’intéresser à lui.

— Tu as accepté ?

— Ouais… Après tout, Lola le connaît aussi et il est sympa.

J’étouffe la tempête jalouse qui siffle dans mes oreilles ; du moins, j’essaie.

— Est-ce qu’ils sont ensemble, Quentin ?

Il me renvoie un regard blasé avant de quitter son tabouret.

— Traduction : tu veux savoir s’ils ont baisé ? Eh bien, tu lui poseras la question. Je m’en vais au taf. Tu me raconteras comment se sont passés vos adieux. J’espère au moins que vous vous roulerez une pelle !







	« Best Friend Forever »↩︎
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Je pourrais vivre au Raboteur… Depuis que j’ai trouvé un travail pas très loin du restaurant, je viens plusieurs fois par semaine, ici. C’est un peu mon refuge.

Ce matin, j’apprécie d’autant plus ma visite parmi ces chaises vides. Les murs me renvoient un silence tenace alors que la plupart du temps, les bavardages bourdonnent dans ce corridor bondé de clients.

Gabriel a racheté ce local il y a dix ans, quand nous ne connaissions pas encore. Il en a fait l’un des restaurants les plus célèbres du XVIIIème arrondissement, à quelques pas du Sacré‑Cœur, en plein Montmartre. Sa hype est incroyable auprès des touristes comme des Parisiens. Il est d’ailleurs reconnu par le guide Michelin qui lui a attribué une étoile, l’année dernière.

Mon ami m’a raconté comment il a imaginé le concept. Tout vient d’un tableau de Caillebotte : Les raboteurs de parquet, trois hommes torses nus qui travaillent à genoux sur le sol d’un appartement haussmannien. Leur pénible tâche, la sueur qui luit sur leurs muscles, le contraste entre leur labeur et le luxe du lieu, a tout de suite plu à Gabriel Zucker.

Lui-même est un apôtre du boulot. Pour son job, il donnerait tout.

Je sais qu’il a sacrifié beaucoup pour ce restaurant qui incarne l’œuvre de sa vie. Il s’y consacre tous les jours. Le sortir du Raboteur pour l’emmener en vacances représente un défi de taille.

Je divague devant l’immense tableau en attendant de rejoindre le comptoir. Cette copie gigantesque est accrochée sur le mur du rez-de-chaussée. Un artiste new-yorkais a réalisé cette toile intitulée « Raboteurs in Game », en reproduisant minutieusement les détails de l’original avant d’ajouter du papier de soie coloré sur la toile. Cette technique offre un résultat saisissant et un relief pop à cette peinture, en complet décalage avec la décoration romantique. Gabriel a beaucoup réfléchi à son aménagement, s’inspirant à la fois de musées et d’autres restaurants ou de villes qu’il a pu visiter. J’admire son goût pour l’Art, sa fantaisie et son sens de l’esthétisme. Lui seul sait comment agencer mes trouvailles – des tables en fer forgée – et mon obsession pour les nappes bordées de dentelle avec l’élégance de lustres aux volutes argentées. Je trouve ici une inspiration infinie pour alimenter mon contenu sur les réseaux et tourner des vidéos à la dérobée.

Sur les lambris rose et marron, le tableau produit un effet fabuleux. Je ferme les paupières, garde précieusement en mémoire l’empreinte de ces trois silhouettes, ces couleurs et l’encadrement doré.

J’ai mal. Ma mâchoire se crispe, mon cœur se serre… Pendant quatre mois, je ne verrai ni les raboteurs ni mon raboteur et ses attentions touchantes.

Je ne pourrai plus m’asseoir sur cette chaise près de la fenêtre sous le spot, à côté du pot de myosotis. Ma place.

Je n’aurai plus le bonheur de mélanger mon paquet de cartes avant d’entamer une partie de tressette avec Gab, entre deux services. Fin des lasagnes. Dernière poire vanille-chocolat-amandes. Terminées, les flâneries sur la terrasse.

Soucieuse d’en emporter un souvenir récent, j’ouvre les yeux et monte les marches deux à deux pour arriver à l’étage. Là, j’ouvre la baie, donnant sur la terrasse. Des fleurs tombent de l’auvent : lavande, lys et glycine. J’aime m’installer ici avec mon ordinateur pour travailler pendant les beaux jours, en plein cœur de Paris, loin du brouhaha, quand je ne suis pas au rez-de-chaussée sur ma chaise attitrée.

À l’angle, il y a comme un cocon, surmonté d’une arche sur laquelle grimpe un rosier. J’inspire cette fragrance printanière et m’avance parmi les tables jusqu’à la rambarde en bois. Le parquet grince sous mes pas. J’adore quand les lampions s’allument le soir, transformant cet espace en un royaume féérique où fleurissent sensualité et murmures. Parfois, avec Théoline, nous venons à la nuit tombée pour bavarder.

Je me penche par-dessus la balustrade, consciente, encore une fois, que je ne retrouverai pas à Bruges un endroit aussi bucolique.

— Ma belle ? Tu es partie dans tes rêveries ?

Je pivote en reconnaissant sa voix. Le garde-corps me rentre dans les reins. Mon ami dresse la Sylphide entre nous : un splendide dessert, débordant d’amandes, luisant de chocolat fondu.

— Gab, c’est…

Appétissant, magnifique, époustouflant… comme chaque fois.

— Assieds-toi.

Il tire une chaise et m’invite à m’installer devant lui.

— Merci.

Sans tarder, j’enfonce la cuillère dans la crème pour la porter à mes lèvres. La saveur sucrée explose dans mon palais. Je gémis d’adoration tandis que mes papilles frémissent de plaisir. Gab a de l’or entre les mains, un talent fou. Pourtant, il n’était pas destiné à exceller dans le domaine gastronomique.

Gabriel devait devenir danseur étoile à l’Opéra de Paris, à l’instar de sa mère qui l’avait été dans les années 80. Depuis que ce rêve s’est envolé, cette passion ne s’est pas tarie. Il lui rend hommage en donnant à ses plats les noms de célèbres ballets.

Le rôti de veau s’est transformé en Giselle, le bœuf bourguignon en un Lac des Cygnes. Quant à ma poire Belle‑Hélène, délice fruité-glacé, elle porte le titre de Sylphide.

— Tu aimes ?

— C’est divin. Comme d’habitude.

Gabriel a posé ses coudes sur la table, il croise les mains. Pas un seul instant son regard ne dévie du mien.

— Avec toute cette nourriture gratuite, je te dois au moins deux mois de salaire ! m’amusé-je.

— Un « merci » et ton bonheur suffisent. Tu seras toujours chez toi, ici.

Il me semble étrange, aujourd’hui. Un vague sourire flotte sur ses lèvres, et ses yeux bruns pétillent. Quand il passe ses doigts dans ses cheveux châtain clair — des mois que ses mèches poussent au point de former des boucles à présent –, il soupire, mais ne perd pas le contact visuel.

J’aime qu’il prenne le temps de partager ce moment avec moi. D’ordinaire, il s’installe cinq minutes pour me demander des nouvelles ; parfois, entamer une partie de cartes. Puis, ne tenant pas en place, il se lève.

En cet instant, j’ai le sentiment de l’avoir pour moi seule, mais aussi que cet échange silencieux entre nous est lourd de sous-entendus…
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Je continue ma dégustation sous son regard acéré. Il est beau ; superbe, même. Ses doigts me fascinent : leur finesse, la force de ses articulations, le relief de ses veines sous sa peau claire. Dès notre première rencontre, je lui ai trouvé un charisme incroyable.

Cependant, il restait complètement inatteignable. Je n’avais que quinze ans ; lui, vingt-sept et était en couple.

J’aime quantité de détails chez lui : le reflet fauve des poils de ses avant-bras, les légères rides au coin de ses yeux malicieux, la fossette sur sa joue gauche, ce grain de beauté sur sa mâchoire, un peu caché sous une barbe naissante – un duvet auburn qui lui va bien. Et je ne parle pas de ce tablier bleu qui ceint à merveille son torse en V. En dessous, il porte une veste à manches courtes, mettant en valeur ses biceps dès qu’il secoue ses cheveux en bataille.

Mais ce que j’adore par-dessus tout avec Gabriel, c’est notre connivence. Un mélange de piques, de taquineries, de chamailleries où la complicité devient duplicité, et parfois rivalité, lorsque nos avis se percutent ; contradictoires, la plupart du temps.

Je m’étonne qu’un homme aussi beau et talentueux soit encore célibataire, pourtant, deux ans qu’il n’a personne dans sa vie.

— Je pars, lâché-je, une fois arrivée à la moitié de ma coupe.

Ses sourcils se froncent. Je parie que Quentin lui a déjà annoncé la nouvelle.

— Longtemps ?

Sa voix a pris une intonation différente, plus rauque. Il continue de me fixer et se tourne légèrement de biais à présent.

— Jusqu’en septembre. Mon agence a signé un partenariat avec une entreprise franco-belge et j’ai reçu une mission de quatre mois à Bruges. Je dois accompagner leur lancement sur les réseaux sociaux avec les équipes locales et coordonner la production de contenus.

— Tu le sais depuis quand ?

Évidemment, il me soupçonne de ne pas le lui avoir annoncé plus tôt. Déjà que je lui ai caché le futur mariage de Quentin alors que je leur raconte tout, à Théoline et lui. Ce n’est pas ce qu’il croit.

— Je l’ai su vendredi soir. La fille qui devait y aller a renoncé pour des raisons de santé.

Mon travail de community manager me plaît beaucoup. Comme je viens de débuter, j’ai encore tout à prouver. Je sais que ces premières années seront cruciales pour ma carrière, et même si ma famille, mes amis, sont ici, j’ai très envie de voyager et de profiter de la vie. Je n’ai pas l’intention de me poser tout de suite quelque part, quitte à ce que ça comporte quelques sacrifices. Cette mission prouve que mon agence a confiance en mes compétences. J’ai de l’ambition, je ne veux pas seulement me contenter d’être Solamore, influenceuse de choc en amour.

— Tu vas me manquer. Théoline, aussi. Tous nos potes, mes parents…

— Toi aussi.

Ses mots me font mal, je ne pensais pas que ce serait si difficile de partir. Je m’empresse de dédramatiser :

— Une de mes cousines vit là-bas, elle m’hébergera. Puis, on aura l’occasion de se voir, cet été, pour le mariage de Lola et de Quentin.

J’attends son approbation. Pour la première fois, son regard atterrit sur ma coupe où la glace a fondu. La tristesse évidente que je décèle sur son visage me brise le cœur.

— Je ne pense pas pouvoir rentrer à Paris avant. Ce seront plutôt mes parents qui viendront me rendre visite. Mais… on se verra en juillet !

Cet énième rappel ne le détend pas. Il continue de me scruter. Sur la table, son poing s’est fermé, j’ai l’impression qu’il lutte. Qu’est-ce qu’il essaie de me dire ?

— Je reviendrai début septembre. Théoline s’installera dans la coloc à la place de Yaya. Je t’ai dit qu’elle partait aux USA ? Elle a signé un contrat de dingue avec une marque de montres de luxe. Entre autres, car elle va aussi faire des shootings pour le Harper’s. Sa carrière décolle depuis son défilé pour Jacquemus.

— Hum, approuve Gabriel. Donc une colocation entre Théo, Jules et toi pour septembre, c’est ça ?

— Oui, depuis le temps qu’on rêve de vivre ensemble, Théo et moi !

Après plusieurs hospitalisations, des chimios à répétition et une greffe, Théoline va enfin profiter de la vie. Je compte bien œuvrer pour qu’elle savoure sa jeunesse piétinée par une leucémie. Elle s’est battue pendant trois ans contre cette maladie.

— Et Jules ? Il paraît que tu as insisté pour l’inviter au mariage, lui aussi.

Oh ! Soupçonne-t-il quelque chose entre mon coloc et moi ? On dirait qu’il est jaloux… mais impossible ! Combien de fois ai-je raconté à Gabriel mes aventures d’un soir ? Il s’est toujours contenté d’un haussement de sourcils ou d’un rire lorsque je lui relatais les maladresses de mes amants. J’ai tendance à collectionner les manchots au lit, ou des machos, les mauvais jours. Heureusement qu’il ne s’agit que de relations fugaces.

— C’est un ami de Lola, il adore l’Italie et je… je pense qu’il s’entendrait bien avec Théoline.

— Pardon ?!

Je ne sais pas ce que Gabriel a pris le plus mal : que Jules me tourne autour ou que je l’envisage comme un prétendant pour sa petite sœur. À l’instar de Gab, il est totalement noyé dans son travail. Bien trop pour penser à l’amour. Et moi, j’ai pensé que ça pourrait changer sous le soleil de la Méditerranée.

D’après mes observations de ces derniers mois, quelque chose de prometteur s’annonce entre ma Théo et Jules, le photographe-graphiste, à l’âme d’artiste. Ils ne se sont croisés qu’une seule fois lors d’une soirée, ils ne se sont pas parlé, mais je devine une possible entente entre leurs caractères créatifs.

Enthousiasmée par cette idée, j’ai à peine vu Gabriel se pencher sur la table. Il adopte une position offensive à mon égard.

— Isa, tu n’es pas en train de préparer un autre coup dans le genre Lola-Quentin entre ma sœur et ce type ?

— Jules est charmant, renchéris-je avec un clin d’œil.

— Je ne trouve pas.

— Sexy, intelligent, gentil, je l’adore !

— Si ça ne matche pas avec Théo, comment tu feras pour la coloc ?

— Ça matchera ! affirmé-je, dépassée par ma propre assurance.

— Tu vivrais avec un couple ? s’étonne-t-il.

— Je peux m’adapter.

Nos arguments se télescopent et cet affrontement m’amuse. Je brûle d’excitation à l’idée d’obtenir le dernier mot !

— Je t’interdis de pousser Théo dans les bras de ce mec.

— Gab ! Ça ne te ressemble pas d’être aussi… radical !

— Et à toi, il t’a fait des avances ?

— À ton avis ?

Je ricane encore sous son air renfrogné.

— Non, c’est un ami, mon coloc. Il n’y a pas la moindre tension entre nous, monsieur l’inspecteur.

Je finis ma glace en léchant le revers de la cuillère, puis me lève pour mettre fin à cette discussion pesante. Après avoir retiré ma veste en cuir pour la poser sur le dossier de ma chaise, je lui propose :

— Tu me prends en photo ? Comme ça, je te ferai un peu de pub sur mon profil Solamore : « dernier détour au Raboteur ! »

Gabriel se met debout, lentement. Il reste figé quelques secondes comme s’il avait un moment d’absence. Enfin, il sort son téléphone de sa poche, le regard voilé d’une ombre étrange.
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Le malaise s’est dissipé entre nous. Toutefois, je reste bloqué sur ce Jules. Est-ce qu’il pourrait devenir un potentiel soupirant d’Isadora, ou pire, un moyen pour elle d’exercer ses talents d’entremetteuse pour le caser avec ma sœur ?

Théoline n’a jamais eu de petits copains. Pendant trois ans, elle a vécu au rythme de sa maladie avec toutes les contraintes que ça suggérait. Souvent hospitalisée et d’un caractère timide, elle n’a tout simplement pas eu l’occasion d’avoir la moindre expérience amoureuse. Je sais que ça ne durera pas, car elle a tout pour elle. Charmante, intelligente, vive, ma petite sœur est un diamant brut. Maintenant qu’à vingt-deux ans, elle est en rémission, je découvre, moi aussi, les préoccupations classiques du frère aîné qui veut protéger sa sœur des requins en chasse.

Quant à Isadora, je me suis fait une raison.

Elle couche fréquemment avec des hommes et ne s’en cache pas. Elle vit sa vie de jeune femme sexuellement libérée, avide de sensations fortes, déçue de l’amour véritable. Je n’ai pas à la juger, elle a bien le droit d’en profiter.

Isa est une fille sexy, avec des formes généreuses qu’elle a mis du temps à accepter. Ça n’a pas toujours été ainsi. Il lui a fallu un grand travail sur elle-même pour assumer un corps aux rondeurs harmonieuses, mais hors des normes actuelles. Théoline l’a beaucoup aidée à retrouver confiance en elle. 

À cause de ce connard de Valentin qui l’a trompée il y a deux ans, elle ne croit plus aux relations de longue durée. Je regrette qu’elle ait transformé cette déception amoureuse en principe : ne pas s’attacher, seulement butiner. Parce qu’en réalité, ça ne la rend pas complètement heureuse.

De cette douloureuse rupture est né le personnage de « Solamore » qui fait fureur sur les réseaux sociaux. Isadora répète à tout-va qu’elle veut aider les hommes et les femmes à repérer les imposteurs, les mecs toxiques, les potentiels connards. Son Valentin l’a trompée après lui avoir fait croire qu’il l’aimait comme un fou. À la suite de sa trahison, Isa a créé son compte sur Instagram et tourné une vidéo qui a engendré un buzz incroyable.

Son titre ? « Le jour où l’amour m’a déclaré la guerre ».

Face à son téléphone, elle déversait sa rage et son désespoir, tout en errant au Trocadéro, près de la tour Eiffel. Les larmes mouillaient ses joues, on ne voyait que ça. C’était touchant, évidemment.

Tous les cœurs brisés se sont reconnus dans ses mots. Son humour et son cynisme ont lancé sa carrière d’influenceuse, destinée à promouvoir les relations « saines »… comme elle dit.

Les conseils personnalisés qu’elle distribue en messages privés ou lors de ses lives ont renforcé son succès fulgurant. Qu’elle se tourne vers la communication et le marketing pour son métier était une évidence. Elle a un don, une vision singulière qui lui a permis de se démarquer professionnellement.

— Comme ça, ça va ?

J’oublie tout : les gars qui m’attendent en cuisine, l’ouverture d’ici une heure, et le fait qu’aucune table ne soit dressée pour le premier service.

Une délicieuse créature se tortille le long de cette rambarde et rit sous une lumière généreuse. Elle s’amuse, enroule son index autour d’une rose grimpante, ajuste le décolleté de sa robe qui se froisse sur ses hanches. Je baisse mon smartphone. Je ne veux pas d’un écran entre nous, j’ai envie de profiter sans filtre de son sourire. Une dernière fois, avant une longue séparation… Dès qu’elle dénoue son foulard et libère ses mèches, mon cœur cogne un peu plus fort dans ma poitrine. Je connais cette sensation, elle me donne le vertige, ce n’est pas désagréable, juste… déroutant. J’assume à peine d’éprouver un tel plaisir à l’observer secouer la tête et peigner ses cheveux avec ses doigts. Elle leur donne un effet décoiffé, presque sauvage.

— Tu es…

Parfois, les mots ne suffisent plus. Elle m’étourdit complètement.

— Allez, Gab ! Tu en fais plusieurs et nous choisirons après.

À chaque cliché, j’avance d’un pas. Ses yeux, couleur châtaigne en fusion, me happent quand je baisse l’écran. Isadora tire sur mon tablier pour me coller à son bras.

— Montre !

Sur les dernières photos, elle remplit tout l’espace. Un rayon de soleil s’échoue sur sa nuque, s’abîme sur le reflet cuivré de ses cheveux. Un pétale de rose s’en détache, vole vers son épaule, rouge. Comme sa bouche. Elle s’ourle d’un sourire tendre à mon égard et mon sang se métamorphose en un ruisseau de miel chaud. Puis, sans prévenir, Isa me dérobe mon téléphone. Son ongle corail tapote sur une photo, une deuxième, une troisième.

— Incroyable, la qualité de ta caméra ! s’enthousiasme‑t‑elle. Oh ! J’aime celle-là.

Elle semble toute petite sur cette prise, perdue dans un refuge fleuri.

— Le but est de faire découvrir ton restaurant. Donner envie de venir sur cette terrasse super romantique !

Isadora s’occupe aussi des réseaux sociaux du Raboteur, je lui ai délégué la gestion des comptes WhatsApp, Instagram, Threads et TikTok. La Solamore navigue dans ces eaux troubles. C’est son monde, un océan où elle paraît mener sa barque sans souffrir de la houle des commentaires acides, des prémices d’un scandale ou du cynisme des jaloux… Je l’admire, je n’en aurais jamais eu la force. Cet univers m’effraye.

Officiellement, je suis largué. Je n’ai même pas un ancien profil Facebook qui traîne.

Officiellement.

Car je ne le suis plus tout à fait depuis j’ai créé un compte sur Instagram, il y a quelques jours, juste pour suivre ses publications sans que Quentin ne se sente obligé de jouer les espions.

Isadora ne se doute de rien. Elle ignore qui se cache derrière le profil de Von Rothbart, et je n’ai pas envie de le lui dire. J’ai entrepris une communication avec elle par messages privés, comme nombre des âmes perdues qu’elle conseille.

Non que je cherche la clé pour déverrouiller le cœur de Solamore. En vérité, je veille sur elle. Je m’astreins à ne pas juger, pas commenter. Seulement, j’ai fini par trouver ça trop difficile de ne pas partager avec elle ce monde inconnu pour moi. Et si je garde le silence, c’est parce que je n’assume pas mon double‑jeu, ma double identité.

Si elle me grille l’un de ces jours, sa colère sera légitime. J’aurai bien du mal à me justifier.

Pour le moment, je n’ai aucune envie de briser son enthousiasme.

— Tu vas la mettre sur ton compte ? demandé-je alors qu’elle a choisi sa photo préférée.

— Tu me l’envoies et je fais une publication en commun, avec le profil du Raboteur.

J’ai eu quelques célébrités pour promouvoir mon établissement, mais ça, je le considère comme un cadeau de sa part. Ses quatre-cent-mille followers vont peut-être rappliquer ici.

— Je vais recommander à tous les hommes d’inviter leur amoureuse au Raboteur pour un dîner en tête-à-tête.

Elle m’amuse. Elle est craquante. Redoutable, aussi.

— Merci, ma belle. Je t’ai envoyé la photo.

Les autres, je me les garde pour saigner de nostalgie dans les semaines à venir.

Quel enfer de ne plus la voir !

— Tu promets de me répondre ?

— Quand est-ce que j’ai déjà manqué l’un de tes appels, cara ?

Ce « chérie » en italien était-il de trop ? Elle tressaille à côté de moi, adossée à la balustrade. Après un raclement de gorge, elle se détourne et sort son téléphone.

— J’aimerais aussi une photo de toi.

— Je ne suis pas photogénique, opposé-je.

— En souvenir. S’il te plaît !

Je n’ai pas le temps de protester qu’elle se met en position pour faire un selfie en ma compagnie. Un bras tendu, un autre bien calé sous le mien, la pression de ses seins sur mon torse, son front contre ma joue, son sourire, que j’imagine radieux… elle nous immortalise.

— On est trop beaux, s’amuse-t-elle devant l’écran.

Quand elle range son appareil, elle me surprend dans ma contemplation silencieuse.

Les photos, sa voix dans un message vocal, des vidéos, rien ne remplacera son rire chaleureux à mon oreille ou les embruns fruités qu’elle dégage lorsqu’elle pivote sur elle-même. Elle va me manquer.

Je repense aux paroles de Quentin. Je ne la verrai plus pendant trois mois. Suis-je prêt ? Prêt pour affronter le vide qu’elle va laisser derrière elle ? À me contenter d’une relation amicale ambiguë, à distance ?

Elle dépose un baiser sur ma joue.

— La Sylphide était délicieuse. Merci.

Elle semble heureuse, pourtant, son sourire se dissipe. À cause de moi. À cause de cette main qui remonte délicatement une mèche derrière son oreille. Par ce geste, je frôle cette limite entre nous, mais j’ai besoin de savoir, au risque de regretter mon manque de courage. Cette incertitude me rend dingue, je donnerais cher pour avoir la réponse. Ressent-elle la même chose que moi ? La sentence pourrait me flanquer à terre si elle me rejetait. Alors, dans ses yeux, je cherche ce qui flamboie : la peur ou le désir ?

Je ne devrais pas…

Je refuse de devenir le maillon d’une chaîne qui contraindrait son envol.

Nous nous sommes rapprochés. Dois-je comprendre qu’elle m’encourage ? Ses mains glissent lentement sur mes épaules. Son expression s’adoucit.

— Gab ? Est-ce que…

Je me tiens à la rambarde, un bras de chaque côté de son corps.

— Je…

Je veux conserver en mémoire le parfum acidulé de ses cheveux sur lesquels mes lèvres abandonnent un murmure. Je ne peux pas lui dire de rester. Je ne peux pas l’empêcher de partir.

J’inspire son parfum ; elle expire, puis tremble contre ma mâchoire.

Ses doigts m’agrippent, me tirent contre elle. La joie pétille dans ma poitrine quand mon nez frôle le sien. Muet, je n’arrive pas à transcrire mes pensées. Sa bouche s’ouvre à seulement un souffle de la mienne.

Si je l’embrasse, gardera-t-elle de moi un doux souvenir ou une déchirure supplémentaire ? Sa joue dévie sur la mienne. C’est agréable, tendre…

— Gab…

Je ne peux pas aller plus loin. Un soupir de frustration m’échappe.

— Gab, j’ai mon train dans moins d’une heure, chuchote‑t‑elle sur mon menton. Je t’en prie…

Qu’est-ce que je fous, bon sang !

Je m’aperçois que je l’ai enlacée. Mes mains, désormais dans le creux de ses reins, ont déclenché un éclat surpris dans son regard. Elle frémit, alors je m’écarte, confus d’avoir perdu les pédales.

— Excuse-moi, ma belle. Je suis un putain de con…

Elle doit également le penser. Son silence m’émiette de l’intérieur.

— Arrête, tu… tu n’es pas comme ça.

Libérée, elle range son téléphone dans son sac avec précipitation, fait quelques pas dans un sens, puis dans l’autre, et revient vers moi.

— Mais, je ne comprends pas. Tu es… mon ami, non ?

Message parfaitement reçu.

J’acquiesce, vaincu. Convaincu.

Une bise, un au revoir, une caresse.

— Bon voyage, Isa. Ne m’oublie pas.

— Promis.

Sa paume brûlante enveloppe ma joue pour la seconde fois. Je prie que ce ne soit pas la dernière. Elle est troublée, je le sens bien. Tout ça parce que j’ai fait le crétin juste avant qu’elle ne parte. Je savais que j’allais le regretter. Quentin avait tort, le terrain n’est pas favorable entre nous pour autre chose qu’une partie de cartes et des conversations passionnées.

— Je t’envoie un message quand j’arrive. Prends soin de toi, mon loup.

Une heure après sa venue au Raboteur, rien n’a changé. Rien ne devrait jamais changer entre nous, au risque qu’elle s’éloigne définitivement et que je la perde pour de bon.
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Dans le train, j’échange une flopée de messages avec ma Théoline adorée. D’ici quelques jours, elle passera les épreuves d’admissibilité pour entrer à l’Institut National du Patrimoine. Elle révise pour ses examens destinés à valider sa licence d’Histoire de l’art.

Elle veut devenir conservatrice. De nombreux domaines l’intéressent, l’Histoire et aussi tout ce qui a trait aux Arts. Théoline est une passionnée de musique classique, elle vit, mange, respire « opéra » à longueur de journée. Sous sa douche, elle chante même la Traviata.

Dès septembre, elle nous rejoindra, Jules et moi, dans la colocation. Nous avons établi, toutes les deux, un planning qui s’étale sur une année entière, en nous libérant plusieurs week‑ends. Nous partirons le vendredi soir en vadrouille dans différentes métropoles européennes pour assister à des concerts. Non que je sois aussi férue qu’elle de chant lyrique, mais j’y vois surtout l’occasion de voyager et de faire la fête.

Théoline dessine beaucoup. Son sujet de prédilection, ce sont les costumes de scène. Elle les crée, les retranscrit sur ses carnets. Une multitude de personnages oniriques sont nés de son imagination qu’elle nourrissait quand elle combattait sa maladie.

On lui a diagnostiqué une leucémie à dix-sept ans. L’année de terminale, je lui apportais ses cours. Nous avons révisé le bac ensemble et, au début de sa licence, je passais la voir tous les jours chez ses parents. Malheureusement, lorsqu’elle était hospitalisée, mes visites n’étaient plus possibles.

J’admire sa personnalité inventive, son tempérament d’artiste, son dévouement quand elle s’engage dans une tâche. Elle est d’une intelligence sensible et lumineuse. À ses côtés, j’ai souvent l’impression de n’être qu’un papillon superficiel et terne.

Mon seul talent consiste à conseiller les autres, les écouter, les réconforter. Je fais des vidéos, des posts avec des plaisanteries, pas toujours très fines. Pas sûre que ce soit un don aussi honorable. Si je me compare au frère et à la sœur Zucker, je ne suis qu’un produit de faible qualité. Au moins, j’ai la chance d’être entourée de personnes brillantes.
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Avec Théoline, nous avons une relation fusionnelle. On nous a mises en garde en jugeant étrange que nous soyons sans cesse collées l’une à l’autre, comme si nous formions un couple. Il nous arrive de dormir dans le même lit, par exemple. Au moins une fois par semaine. Ses parents ne font plus cas de ma présence chez eux ou de ses absences quand elle me rejoint, ils sont habitués.

Je refuse d’écouter les gens jaloux, incapables de comprendre que je suis la personne la plus chanceuse du monde. J’ai trouvé mon âme sœur en
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Un grand merci pour ton soutien sans faille, ma

petite fleur des ténébres, c'est gréce & des gens
adorables comme toi que je continue. Jai
I'impression d’apporter beaucoup alors que je ne
fais pas grand-chose finalement. Bisous ! (3
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Je réfléchis depuis quelques temps sur la place
que prend ma meilleure amie dans ma vie. Ce
que je ressens pour elle n'est plus aussi clair
qu'avant. J'apprécie sa présence, avoir une
conversation avec elle, faire un jeu de sociéte,
aller au cinéma...
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J'essaie de présenter les choses avec humour.
Contente de t’avoir fait sourire.
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Je t’en prie. Quelle est ta question ?
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Certains signes ne trompent pas. Palpitations,

excitation...  Attirance physique, connivence
intellectuelle. Douleur lorsqu’elle s’en va.
Bonheur quand tu la vois...
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Bonjour Solamore ! Madeleine, 31 ans, je voulais
savoir ce que tu pensais de mon idée : un road-
trip & vélo &b vers le sud de la France (je suis de
Lyon) avec mon conjoint & pour raviver la flamme
dans mon couple.
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@ @joananana

Dix messages envoyés. Aucune réponse. Je sais
que jai été un peu dure dans mes propos, la
derniére fois. Mais ton attitude est décevante. Si
ca continue, je me permettrai de dire haut et
fort ce que j'en pense !
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Désolée si ma vidéo ne t’a pas satisfaite. Je fais
de mon mieux pour diffuser un message positif
et mettre en garde sur les relations toxiques.

Malheureusement, je n’ai pas réponse a tout. Il y
a des spécialistes qui pourront t'aider, ils te
donneront des conseils personnalisés, je

t’encourage a les consulter. Tout mon soutien
chris_teen ! {7
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Attends, tes partie depuis
combien de temps ?
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@ @kal2003steamjobs

Une bombasse dans ton genre, encore célib ? J'y
crois pas ! Tu veux mon numeéro ?
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Ooh, sympa ! Je trouve ca bien, mais désolée, je

gére pas les relations conjugales, c'est déja assez
compliqué comme ¢a, «l'amour Je parle
plutot de rencontres, séduction, coup de foudre !
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Cest le cas, oui. Ravie de faire ta connaissance,
vonrothbart.
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@chouflar_dubonbiersaintremy

Hello. Mon patron m’impose des heures sup au
bureau, tu crois quil s'agit d'un prétexte ? je
pense qu'il a des vues sur moi. En vrai, suis
épuisé. J'attends qu'il m’invite & boire un verre, a
rentré chez lui. Rien. il est divorcé depuis trois
mois... qu'est-ce que je peux faie ? »
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Coucou ! Je te suis depuis tes débuts sur Insta et
franchement, tu m’impressionnes. Tes visuels
sont super classes ! Tu es d’une beauté.. ¥ et
puis tes conseils m’apportent beaucoup. Je dirais
pas que je les applique tous a la lettre, sinon je
ne serais sans doute plus célibataire.%) Mais j'y
pense souvent. Tes mots tournent en boucle dans
ma téte. Je t'adore ! %
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J'aimerais avoir ton avis sur quelque chose. A ce
quil parait tes conseils sont trés pertinents en
amour.
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Alors, tu es probablement amoureux. Pourquoi tu
ne lui avoues pas ce que tu ressens ?
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Mon cher chouflar, désolée de te dire que tu te
fais peut-étre des idées sur ton boss. Tu dois
trouver d’autres indices que cette demande
d’heures sup a ses cotés pour étre sur de son
intérét. Dailleurs, il te les paie? Qu’il soit
fraichement divorcé n'est pas un probléme!
Certains auront besoin de temps avant de
s’engager a nouveau ; d’autres, non. A toi
d'appréhender au mieux sa psychologie et son
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Pas mal de choses m'empéchent de franchir le
pas. Au fond, je pense que c¢a ne fonctionnerait
pas entre nous. Jai peur de la rendre
malheureuse parce que je ne pourrais pas lui
consacrer le temps qu'elle mérite, je suis noyé
sous le boulot. En plus, elle vient & peine de
terminer ses études et j'ai une bonne trentaine.
J’ajouterais qu'elle ne semble pas préte pour une
relation stable...
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Je suis trop contente de
passer quinze jours de
vacances avec ma BFF'et
mon frérot! Tu es un

amour | @ @@
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Cinquante-deux exactement, un pour chaque
semaine, et ce n'est pas assez ! Merci, ma poule,

pour tes compliments 4;. Je révélerai le nom de
mon coiffeur dans le prochain réel. Sinon la
marque, c’est Rougitude. Je fais des partenariats
avec eux depuis un an.
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Thearyriri54, merci pour ton long message qui
explique précisément la situation. Ces détails me
permettent de t’apporter mon aide. Alors, voila,
le coup des figues, c’est fourbe, mais toute
Italienne aurait compris le sous-entendu depuis
longtemps. La figa n’est autre que la « chatte »

en italien £, il s’agit donc d’une allusion on-ne-
peut-plus evldente : ton voisin cherche a obtenir
tes faveurs sexuelles. Libre a toi d’estimer si son
charisme de latin lover et ses cadeaux réguliers
compensent ses habitudes de fétard bruyant.
Référe-toi 4 ma derniére vidéo sur TikTok
«Comment reconnaitre un green flag en
amour ?» Bisous !
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Bonjour, je découvre tes posts sur Instagram,
trés intéressants pour cerner ce qui représente
I'homme idéal, selon toi... Je suis un abonné tout
récent. D’aprés ce que je lis sur ton compte, tu
vois du positif dans les relations durables,
comme celles plus éphémeére:
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@ @chouflar_dubonbiersaintremy

Non, il paie pas. Qulest-ce qui pourrait me
montré son intérét ?
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Tu sais, je n'ai pas réponse & tout. A toi de

décider! Peut-étre qu'une fois que tu lui auras
déclaré ta flamme, elle se rendra compte qu'elle
a aussi des sentiments pour toi.
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état d’esprit actuel. Il faut plus d’obstacles que ca
pour empécher l'amour de s’épanouir. Assure-toi
quand méme que ce type te respecte. Bon

courage ! »
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Une heure, mon petit chat.
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C’est tout a fait ca.
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Je v’invite & consulter mes anciens posts et mes
vidéos sur TikTok, jen ai justement réalisé une
pour analyser les signes d’attirance : un contact
visuel prolongé, un sourire, un geste dans ta

direction, le corps tourné vers toi, montrant un
intérét sincére et toutes sortes de petites
attentions. Bref, tu trouveras ton bonheur avec
deux ans de publications ou jexplore les
mystéres de I'amour et de la séduction.
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J'ai pas trouvé c¢a convainecant ta derniére vidéo ;
sérieux tu trouves ou des gens comme ¢a ? Mon
dernier mec était un connard et j’ai I'impression
que le monde entier est envahi de connards. Tu
prétends nous aider & trouver l'amour, alors tu
peux m'expliquer pourquoi j'ai un abonnement
aux pervers et aux égoistes ?
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Non merci. Je suis 1a pour t’aider a trouver ton

ame sceur et valoriser les relations saines. Pas
slire que tu sois mon genre du coup @ jai déja
eu mon lot de désillusions de mon coté ! Merci
de ne plus insister.
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i je lui dis que je I'aime, est-ce que je ne risque
pas de gacher notre amitié ?
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Tu me manques trop, je
peux te téléphoner ?
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@ houflar_dubonbiersaintremy
Ah ouais, je les ai vus en plus, trop drole. J’étais
MDR
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@ @sararopollo_12

Cé ki ton coiffeur ? je suis en PLS devan ta
coupe : ce petit chignon hau et ce foular noué
autour. Ta combien de foular ? Clest koi la
marque ?
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Je peux tout a fait comprendre tes réticences.
Mais réfléchis-y. Et rappelle-toi : on n’a qu'une
)

vie.
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Je te suis depuis trois mois et je prends enfin
mon courage 4 deux mains pour te poser cette
question : mon voisin est un enfoiré. Mais il est
aussi extrémement sexy et Italien. Comme je sais
que tu es & moitié Italienne, je me dis que tu
sauras peut-étre me renseigner sur ses mceurs
étranges. I1 vient sonner chez moi pour un oui
ou pour non. Une fois par mois, il m’apporte des
figues séchées que sa meére lui a envoyé. Sinon,
on parle de la pluie et du beau temps devant les
boites aux lettres. A trois heures du matin, il fait
un vacarme de [...]





