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Capítulo 1 - Secuestro en Perpiñán

[image: ]


ESPAÑA APENAS EMPEZABA a despertar de cuarenta largos años de tenebrosa dictadura. 

Esa tiranía y la devastadora guerra que la precedió habían conseguido apagar las ansias de libertad y justicia de toda una generación. 

Pero lo que los fascistas nunca llegaron a sospechar fue que el deseo de ser libres y luchar por un mundo mejor renacería con fuerza redoblada en el corazón de sus propios hijos.

Sábado, 10 de enero, 1976

Cecilia miraba por la ventana del autobús a la autopista y al paisaje invernal del sur de Francia. Afuera soplaba un vendaval que aplastaba la hierba en oleadas, cimbreaba las ramas desnudas de los árboles y sacudía peligrosamente al autocar. 

Desde la parte de delante del autobús llegaron risas animadas y gritos. Carlos, un tipo alto con barbas que lo organizaba todo en el viaje, se puso de pie entre los primeros asientos, mirando hacia atrás, alzando las manos para pedir silencio.

-¡Escuchadme todos! Hemos decidido hacer una parada técnica en Perpiñán para descansar. Vamos a estudiar la posibilidad de pasar allí la noche, como me habéis pedido algunos.

-¿Pero qué dice? ¿Por qué vamos a parar? -le preguntó a Julio.

-No sé... Oí a la gente hablar de secuestrar al autocar.

-¿Qué? ¿Cómo que lo van a secuestrar?

-Lo dicen de coña, claro. Lo que quieren es parar en Perpiñán a ver películas porno. Por lo visto, han convencido a Carlos.

-¡Pero qué dices! -protestó- ¡Yo no tengo ningún interés en ver películas porno! Me esperan en casa esta noche.

-No hay nada que hacer, Cecilia. Parece que todo el mundo está de acuerdo.

-¿Tú también?

-No me parece mala idea, la verdad. Perdimos demasiado tiempo en Grenoble y si seguimos hoy hasta Madrid llegaremos de madrugada. Es peligroso viajar con el conductor cansado, mejor continuar el viaje mañana.

-¡Ya! ¡Tú lo que quieres es ver pelis porno!

-Pues sí que me apetece, es verdad. En España no se puede, así que hay que aprovechar.

-Pues pronto se podrá. ​Ahora que se ha muerto Franco enseguida vais a poder ver toda la pornografía del mundo.

-Pues yo no estoy tan seguro. De momento, no ha cambiado nada: ahí tienes a ​Arias Navarro, todavía al timón. Mucho me temo que esto va para largo; montarán un simulacro de democracia pero nada cambiará realmente. Y, desde luego, no me imagino al rey y a Arias Navarro viendo pelis porno en Madrid.

-¡No digas tonterías! Anda, déjame salir... voy a hablar con Carlos.

-Oye, no montes bronca. Sólo conseguirás que todo el mundo se mosquee contigo.

-¡Pues me da igual! ¡Que se mosqueen todo lo que quieran!

-¡Pues tú verás lo que haces! -protestó Julio, pero se levantó para dejarla salir.

Cecilia se dirigió rápidamente a donde estaba Carlos. Captó algunas miradas de sospecha, pero nadie intentó cortarle el paso. Se plantó delante de él, mirándolo desafiante.

-Oye, Carlos, ¿qué es eso de que vamos a parar en Perpiñán?

-Pues lo que has oído: se nos ha hecho tarde con todos los atascos que pillamos en Grenoble, así que voy a estudiar la posibilidad de pasar noche allí.

-¿Ah, sí? ¿Y quién pagaría el hotel?

-Bueno, cada uno tendríais que pagar vuestra habitación. Esto no estaba incluido en el precio del cursillo.

-¡Anda! ¿Pues qué bien, no? ¿Entonces por qué no seguimos hasta Madrid? A mí me esperan en casa esta noche.

-Mira, Cecilia, lo he hablado con la gente y todo el mundo está de acuerdo en parar en Perpiñán.

-He oído que quieren parar en Perpiñán a ver películas pornográficas. ¿Es verdad?

-Hay gente que quiere ir a las librerías y los cines de Perpiñán. Se pueden encontrar muchas cosas que están prohibidas en España y la peña tiene curiosidad. Es normal.

-¡Pues yo no tengo ningún interés en ver guarradas en Perpiñán!

-Pues no las veas, quédate a leer en el autocar. Lo que no puedes hacer ir en contra de la decisión de la mayoría. 

-¡Ah, claro! ¡Como en la universidad! Que si la mayoría ​vota que haya huelga, que si la mayoría vota que se adelanten las vacaciones... La mayoría siempre va a votar por que haya menos trabajo y más cachondeo... ¡Y ver películas porno, por supuesto! ¡Y a los demás que nos den dos duros!

-Los demás... ¿quiénes? Si sólo eres tú la que te opones. ¡Venga, no te lo tomes así! 

-¡Pues claro que me lo tomo! Escucha, yo me apunté a este cursillo porque mi padre y mi hermano me dijeron que el AUE era una organización decente, que no iba a ver ningún desmadre ni ningún cachondeo. Por lo que he visto, no es verdad. En mi apartamento no había ni un minuto de tranquilidad. Una noche me encontré a un tío borracho durmiendo en mi cama, lo tuve que echar a patadas. ¡Y ahora, a ver películas porno! ¡Esto es el colmo!

-Mira, tienes que entender que la gente es joven y quiere divertirse.

-¡Sí, pero una diversión sana, no esto! Yo me divierto haciendo deporte, no pervirtiéndome.

-Pues no te perviertas, ya te lo he dicho. Nadie te obliga a entrar en ningún cine.

-Claro, pero tendré que llegar un día tarde a casa y encima pagar una noche extra de hotel. Mira, si sigues adelante con esto le tendré que explicar a mi padre lo que ha pasado, y no me pienso callar nada. Está en el ​Ministerio de Información y Turismo, así que no te sorprendas si os empiezan a investigar a los del AUE, a ver de qué vais en realidad.

Eso sí pareció hacer mella en Carlos, quien la miró frunciendo el ceño. El AUE, la Asociación Universitaria de Estudiantes, era una entidad de índole conservadora que pretendía alejar a los universitarios del activismo político de izquierdas tan común esos días. No les convenía en absoluto tener problemas con el gobierno. 

-¡Pero cómo puedes ser tan borde, tía! ¿De verdad quieres que haga lo que dices? ¡Se te va a echar todo el autocar encima!

-¡Me da igual! A partir de mañana no tengo que volver a ver a nadie.

-Muy bien, vale, de acuerdo.

Carlos se volvió a poner en pie entre los asientos delanteros, colocando a Cecilia frente a él.

-¡Escuchadme todos! Como ha habido quejas, se suspende la parada en Perpiñán. Seguiremos directamente hasta la frontera.

-¿Qué, estás contenta? -le dijo Carlos mientras se sentaba.

Cecilia no le respondió. Volvió a su asiento perseguida por miradas hostiles.

-¡Facha! -oyó a alguien gritarle. No se volvió.

-¡Meapilas! -dijo otra voz. 

Alguien le dio un empujón en el culo. Se volvió a ver quién había sido. Andrés, un tío con bigotillo rubio, la miraba con expresión desafiante. Se encaró con él.

-¿Qué pasa? ¿No te ha enseñado tu madre a respetar a las mujeres? -le espetó.

-¿Y por qué, si tú no respetas a nadie? ¡Lo que tú necesitas no es respeto sino un buen polvo, a ver si así se te aclaran las ideas!

-¡Vete a la mierda, Andrés! 

A su alrededor no encontró más que expresiones burlonas y desdeñosas. Siguió hasta su asiento. 

* * *
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JULIO SE LEVANTÓ PARA dejar pasar a Cecilia, mirándola ceñudo. Varias veces la había visto ponerse en plan cabezota, pero hasta entonces había sido siempre en cuestiones sin mayor importancia. Esto era distinto. 

-¿Qué? Lo has conseguido, ¿no? ¡Estarás contenta!

-¡Pues claro! No ha sido muy difícil.

-¡Claro que no! Meterle miedo a la gente siempre es fácil. -La miró con tristeza, sacudiendo la cabeza-. ¡Qué pena, Cecilia! No me imaginaba que fueras así.

-¿Así... cómo? -le dijo ella en tono desafiante. 

-Tan facha.

-¡No me insultes, Julio! Tú siempre has respetado mis ideas.

-Respeto tus ideas, pero no tus acciones, y esto que acabas de hacer es una cabronada. No puedes ir por ahí imponiéndole tu voluntad a todo un autobús lleno de gente, ¿no te das cuenta? Esos son reflejos de dictadorcillo de tres al cuarto. Pensé que eras distinta, Cecilia. Pensé que eras una tía inteligente con un mínimo de integridad, pero ya veo que no. Eres sólo una mojigata que no se entera de nada. 

Ella abrió la boca como para contestarle, clavándole una mirada furibunda. Pero no dijo nada. Le volvió la espalda con un gesto airado y volvió a mirar por la ventanilla. Al cabo de un rato sacó su libro de la red que había en el asiento frente a ella y se puso a leer. 

¿Así es cómo va a terminar todo este asunto?, pensó él con tristeza. Lo tenía que haber visto venir. Esta chica es demasiado inmadura, demasiado beata. No podemos ser amigos. 

El problema era que le gustaba. Le gustaba a rabiar. Y cada vez que la miraba le gustaba un poquito más. Porque Cecilia era una de esas mujeres con una belleza discreta que sólo se revela bajo atenta inspección. Era una chica menuda, con los rasgos reducidos en proporción a esa escala menor. Con rostro triangular y simétrico; pómulos altos; nariz recta y fina, y mentón afilado. Tenía unos labios expresivos que cambiaban con facilidad de la sonrisa traviesa al mohín de disgusto, y unos ojos grandes, castaño oscuro, sombreados por largas pestañas que le daban un aire profundo y pensativo. Su pelo era precioso: un mar de rizos negros, casi siempre desordenados por su costumbre de meterse los dedos entre ellos, peinándolos hacia atrás en un gesto coqueto que a menudo terminaba en una sacudida de su revoltosa cabellera. Pero tenía que confesar que lo que realmente lo volvía loco era su trasero, con una curvatura atrevida, insolente, que constantemente lo tentaba a acariciarlo o, mejor aún, a darle un buen azote. 

Pero, no, era una estupidez juzgar a una mujer por su aspecto físico. ¿Acaso eso era lo único que le gustaba de ella? Bueno, Cecilia era muy inteligente, eso era innegable... No había manera de ganarle al ajedrez. También había leído mucho sobre ciencia, aunque en cuestiones de filosofía y política se notaba la censura a la que sus padres habían sometido sus lecturas. A pesar de eso tenía una mente ágil, una gran intuición para juzgar ideas, una fuerte curiosidad natural y una gran honestidad intelectual, lo que convertía las conversaciones que tenía con ella en una actividad tan placentera como esquiar juntos. Esa era otra: Cecilia era una esquiadora excepcional, capaz de manejarse sin problemas en pendientes que a él lo hacían vacilar. En las pistas más fáciles iba a toda velocidad, con una alegría de vivir que le salía por los poros. Era una pena que fuera tan puritana, porque ese cuerpecito musculoso debía de ser una maravilla en la cama. Sí, ese era el problema: su beatería y su conservadurismo... Y esa estúpida cabezonería que le entraba a veces, como ahora. El lado bueno de eso es que tenía pasión especial en todo lo que hacía, en todo lo que decía. Era como si tuviera un fuego interior que se asomaba en el destello de sus ojos, en el calor de su piel. Sí, a Cecilia le pasaba como a los volcanes: pueden adormecerse a veces, pero tarde o temprano acaban por explotar en lluvias de chispas incandescentes y fulgurantes ríos de lava. Como había pasado ahora.

Bueno, tarde o temprano tenían que cortar, así que ¿qué más daba si era ahora? Porque estaba claro que cuando volvieran a Madrid ella no iba a querer volver a verlo. 

Cada vez que lo pensaba se le rompía el corazón. 

* * *
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CECILIA INTENTABA CONCENTRARSE en la lectura, pero no podía dejar de darle vueltas a lo que le había dicho Julio. Una vez más, bajó la vista al Humanismo Integral de ​Maritain. En un arrebato de autodisciplina había decidido que ese sería el único libro iba a dejar fuera de la maleta para leer en el autobús. Si no tomaba medidas extremas no lo iba a acabar nunca. Se lo había prestado don Víctor, su director espiritual del ​Opus Dei, para solucionar su crisis de fe. Pero en el pasaje que estaba leyendo Maritain no paraba de meterse con la ciencia, tratando de convencerla de que la metafísica tenía prioridad sobre el método científico, y eso la irritaba profundamente. Para ella la ciencia era lo primero, la fuente de todo conocimiento. ¿Cómo podía ser tan arrogante ese estúpido filósofo? 

Bueno, quizás la arrogante era ella. Necesitaba ser más humilde, don Víctor se lo había dicho mil veces. 

Se sacó del bolsillo un crucifijo pequeño, de madera oscura, con el Cristo en metal grisáceo. Se esforzó en sentir la misma devoción al contemplarlo que había sentido siempre, pero de alguna forma el sentimiento la eludía. No era de extrañar: su comportamiento toda esa semana en la estación de esquí la había alejado de Dios. Nada más llegar a Madrid debería confesarse, recibir la gracia de Dios y todo volvería a ser como antes. Murmuró una breve jaculatoria: 

-Señor, haz que mi fe sea firme. 

Se volvió a guardar el crucifijo en el bolsillo. Miró de reojo a Julio. Él la estaba mirando, pero no sonrió cuando sus ojos se encontraron con los suyos. ¿Seguiría enfadado con ella? Seguro que sí. 

Ella ya no estaba enfadada con él, a pesar de las cosas tan feas que le había dicho. La rabia que había sentido al principio se había ido transformando en una profunda tristeza. 

¿Qué más da? Mañana lo pierdo de vista. ¿Qué me importa lo que piense de mí?

Una lágrima le rodó por la mejilla. Se la secó con el dorso de la mano, con un gesto violento. Sí que importaba: la amistad que había vivido en esos pocos días con Julio era demasiado bonita para acabar así. Y lo cierto era que lo que acababa de hacer empezaba a inspirarle una profunda vergüenza. En realidad, nunca pensó que iba a poder hacer cambiar de opinión a Carlos. Sólo quería protestar. Sí, Julio tenía razón, por rabia que le diera reconocerlo.

-Déjame salir -le dijo a Julio.

-Estás llorando -observó él, secamente.

-Ya lo sé-. Se volvió a secar furiosamente las lágrimas.

-¿Qué coño vas a hacer ahora?

-Ya verás...

Julio se levantó para dejarla pasar, pero en vez de volverse a sentar la siguió por el pasillo. Quizás fue por eso que nadie la insultó mientras volvía al frente del autocar. 

-Oye, que sí... -le dijo a Carlos- Que yo también quiero parar en Perpiñán, ¿vale?

Carlos la miró muy serio. Poco a poco una sonrisa se formó en su cara.

-¿Estás segura?

-Sí... No te preocupes, que no le diré nada a mi padre... Ni a nadie.

-¡Vale, tíos! Que sí que paramos en Perpiñán -anunció Carlos al resto del grupo. 

-¿Y tú, qué quieres? -le preguntó Carlos a Julio.

-Nada, que si no te importa poner esta cinta en el radiocasete del autocar. A ver si así se alegra un poco el ambiente.

-¿Qué es?

-Pink Floyd.

-Vale, tío, fenomenal. Ahora la pongo. 

Siguió a Julio de vuelta a sus asientos, tropezando con botas de esquiar y bolsas esparcidas por el suelo, agarrándose a los asientos para mantener el equilibrio. Cuando se sentaron se quedó mirándolo de forma descarada, como antes la había mirado él a ella. Era bien parecido, con un rostro ovalado de rasgos finos y elegantes, y ojos oscuros, penetrantes. Tenía el pelo negro, lacio, que le caía a través de la frente formando un flequillo a un lado que se empeñaba siempre en taparle el ojo derecho. 

Afuera el vendaval seguía soplando afuera... Pero no, el silbido del viento no venía de fuera, salía de los altavoces del autobús. Se mezcló con un pulsar rítmico de sintetizadores, punteado por acordes cadenciosos de órgano eléctrico. Era la primera canción de la cinta que había puesto Julio: ​One of these days​. Era una canción muy especial: para Julio y para ella se había convertido en el símbolo de su amistad.

Julio apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos, disfrutando de la música. Sonidos distorsionados de guitarra eléctrica dieron paso a una vibración electrónica, como un ruido de maquinaria. Disonancias crecientes y golpes de batería anunciaron el gruñido amenazador que era la única letra de la canción 

-¡Un día de éstos voy a romperte en pedacitos! -le dijo Julio, poniendo voz de ogro, acompañando a la frase en inglés de Pink Floyd.

-Cortar -lo corrigió ella-. La canción dice “cut” que quiere decir “cortar”, no “romper”. ¿Es que no sabes nada de inglés?

-Ya lo sé, pero a mí me gusta más “romper”. Lo de cortar queda un poco macarra.

-¡Vale, pues tú mismo! Tienes razón, me imagino a un tipo con una navaja diciendo eso... es bastante desagradable. En cambio, puedes romper a alguien de un achuchón, lo que resultaría más cariñoso.

-¡Claro! Es eso precisamente a lo que me refería.

-¿Sigues enfadado conmigo?

-Ya se me pasará, no te preocupes.

-Bueno, ya lo he arreglado, ya lo has visto. Lo hice por ti. No soporto que estemos así, me gustaría que volviéramos a ser amigos.

-Pues hubiera sido mejor que no lo hubieras hecho por mí, sino porque te diste cuenta de que ir contra la voluntad de la mayoría está mal.

-Es verdad, también lo hice por eso; me di cuenta que tenías razón... ¡Venga, Julio, que más quieres! ¿Que te pida perdón de rodillas?

Julio la miró con una media sonrisa.

-Ya veo que sabes dar marcha atrás y reconocer tus errores. Esa es una cualidad que valoro mucho en la gente.

-Mira, reconozco que soy muy cabezota y quiero salirme siempre con la mía, pero cuando me doy cuenta de que me he equivocado, me esfuerzo en ser humilde y reconocer mis faltas. Esa es una virtud muy cristiana.

Los ojos de Julio brillaron traviesos.

-Claro... ¿Cómo era lo que decía el catecismo? Examen de conciencia, dolor de los pecados, decir los pecados al confesor y cumplir la penitencia. Lo has hecho todo muy bien... menos lo último.

-¡No digas tonterías! Esto no es ninguna confesión. 

-Bueno, pero me ayudaría a dejar de estar enfadado si cumplieras una pequeña penitencia, pare expiar tu falta.

-¿Qué?

-Que te vinieras al cine conmigo.

-¡Eres tonto! ¿Cómo voy a cumplir una penitencia cometiendo un pecado?

-¿Ver una película es un pecado?

-Depende de qué película. Y de la intención con que se vea.

-Entonces, si la ves con la simple intención de acompañar a un amigo, no es pecado. En serio, ¿no te llena de curiosidad ver que hay en esas películas? A lo mejor no es lo que te imaginas.

-Supongo que un montón de tías desnudas. Lo que os gusta a los tíos. Pero a mí no.

-Entonces no habrá ningún daño en que las veas, ¿no?

-No sé, Julio, no es tan sencillo como eso. Mira, te acompaño hasta el cine, pero me quedo fuera. ¿Te vale con eso?

-Claro que sí. ¡Si lo decía en broma, tonta! ¿Qué pensabas, que te iba a chantajear para que vinieras a ver la película? No te preocupes, que ya no estoy enfadado. ¿Amigos?

-Amigos -le sonrió. 

-¡Ay! -gruñó, cogiéndola por los hombros-. ¡Un día de estos voy a romperte en pedacitos!

* * *
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EL PUEBLO ESTABA LLENO de pájaros. Todos iguales, de color gris oscuro, llenando las ramas de los árboles, las farolas, los balcones, cualquier sitio donde podían posarse. Hacían un ruido ensordecedor con sus graznidos. El viento silbaba entre los edificios como en la canción de Pink Floyd, con rachas que le tironeaban de la ropa y amenazaban con cegarla, pero a los pájaros no parecía importarles el vendaval. A Cecilia se le antojaron un portento de que algo malo iba a pasar, como los pájaros asesinos en esa película de Hitchcock. Quizás el demonio había tomado posesión de ese villorrio, que tanto dinero sacaba vendiéndoles pornografía a los españoles. O quizás Dios le avisaba del peligro que corría.

¡Tonterías! Debe de haber una explicación perfectamente natural a este fenómeno. Creo que leí algo sobre este tipo de pájaros invasores en algún sitio. 

-Se te ve muy pensativa -le dijo Julio. 

-Me estaba preguntando por qué hay tantísimos pájaros.

-Creo que son estorninos -aventuró Julio-. Pero no sé por qué hay tantos.

Maribel, en el grupo de delante se volvió hacia ellos. -¿Qué, Cecilia, al fin te has animado, no?

-No. Sólo voy a tomar un café.

-Pues se te van a merendar los pájaros, con café, picatostes y todo.

Había un cine con dos salas. En una echaban Emmanuelle, en la otra Historia de O.

-¿Cuál vas a ver? -le preguntó a Julio.

-​Historia de O. Leí el libro y me gustó mucho. Hace tiempo que quería verla. 

-¿De qué va?

-De sadomasoquismo. La protagonista, O, es una tía a la que le gusta que la azoten.

-¡Dios mío! Qué pasada, ¿no? -Intentó que no se notara el interés que le suscitaba el tema. 

-Sí, mezclar el sexo y la violencia es un poco extremo, pero a mí me parece interesante.

A ella también. Tenía alguna sospecha de por qué a una mujer le podía gustar que la azotaran, pero eran cosas que nunca había querido reconocer. Sueños que la agitaban por la noche, fantasías que la distraían en clase y que siempre rechazaba con gran sentimiento de culpa. La película la tentaba. Sabía que estaba mal, pero intentó buscar alguna justificación para verla. Quizás le podría servir para aclarar de dónde venían esos sentimientos extraños, esas fantasías. 

La película no empezaba hasta dentro de media hora. Alguien sugirió ir a una librería especializada en vender libros prohibidos en España que había allí cerca. 

Julio se perdió entre los libros nada más entrar. Eran casi todos de política, publicados por ​Ruedo Ibérico, una editorial que no había visto nunca. La política era un tema que a Cecilia nunca le había interesado gran cosa; le recordaba esos panfletos mal impresos y vociferantes que te entregan en la boca del metro, en pintadas en los muros de la universidad, en gritos coléricos en asambleas interminables en la facultad. 

Paseó la mirada por los libros que cubrían una tarima, sin esperar encontrar nada interesante, hasta que un título en particular atrajo su atención: Todos los hombres de Franco. Iba a pasar de largo cuando tuvo un súbito presentimiento. Miró el índice; los nombres estaban por orden alfabético. Buscó en la “M” hasta encontrar su apellido: Madrigal. Allí estaba: Francisco Madrigal López. La reseña no era muy larga. Nacido en Salamanca en 1920. Cursó Filosofía en la Universidad de Salamanca. Trabajó en la ​agencia EFE hasta convertirse en subdirector en 1957. Nombrado Subdirector General de Prensa y Propaganda del Ministerio de Información y Turismo en 1968. Cesado en 1974 tras el ​asesinato de Carrero Blanco. A continuación venía una dura crítica de su labor como censor de prensa, cine, radio y televisión. 

Julio se le acercó al verla tan interesada.

-¿Qué lees? 

-Mira lo que he encontrado. ¡Resulta que mi padre es uno de los “hombres de Franco”!

-¿A ver? 

Julio le cogió el libro y leyó la reseña con atención. Luego ojeó varias páginas; le echó una mirada al título del libro y a las contraportadas.

-Es de Ruedo Ibérico, una editorial fundada por exiliados españoles para criticar el régimen de Franco. Aquí venden muchos libros de esa editorial, que por supuesto están prohibidos en España. Éste trata de gente que ha ocupado cargos importantes en los gobiernos de Franco, sobre todo de aquellos que se ocupan de la represión.

-Mi padre no se ocupa de la represión.

-De acuerdo con este libro, sí. Aquí pone que tu padre se encarga de censurar los medios de comunicación para asegurarse de que no contienen ideas contrarias al régimen, y de que se conforman a la moral católica en materias de sexo, por supuesto. ¡Vamos, que tu padre es la censura franquista, ni más ni menos! ¿No lo sabías?

-Sé que trabaja en el Ministerio de Información y Turismo, pero nunca le oí decir nada de la censura. De todas formas, hasta que mataron a Carrero tuvo un cargo muy importante, subdirector general, así que no creo que se ocupara directamente de la censura.

-Ya veo, después de la muerte de Carrero perdieron el poder los políticos relacionados con el Opus Dei, y tu padre debía ser uno de ellos. Entonces, ¿estás orgullosa de lo que hace?

-Pues un poco, sí. Si ha llegado a tener un cargo tan importante, será porque es muy inteligente y muy trabajador, ¿no?

Julio negó lentamente con la cabeza.

-¡Qué ingenua eres, Cecilia!

-¿Qué pasa? ¿Que porque tenga un cargo importante en el gobierno ya tiene que ser malo?

-La censura no está bien, Cecilia. Es una parte fundamental de la represión. Si no se deja que la gente conozca lo que realmente pasa en el país, difícilmente puede haber democracia, porque un pueblo desinformado no pude participar en las decisiones políticas. 

-¡Bah! A la gente no le interesa la política, lo que le interesa es el desmadre y el sexo. Si no, fíjate en lo que acaba de pasar en el autobús, sin ir más lejos. ¿Tú crees que si sólo se tratara de venir a esta librería la gente hubiera querido parar en Perpiñán? No, lo que os interesaba es ver películas porno, no estar bien informados, como tú dices.

-Pues sí, a lo mejor hubiéramos parado sólo para comprar libros... Y, de todas formas, la libertad sexual es también una libertad fundamental. Vale que tú quieras vivir como una reprimida, pero nadie tiene derecho a dictarnos a los demás lo que hacemos con nuestro propio cuerpo. Si no podemos decidir lo que pasa en nuestro cuerpo, cuando hacemos el amor, cuando tenemos hijos, ¿qué libertad puede haber?

Julio la miraba con el ceño fruncido. Cecilia recordó lo mal que se había sentido cuando se había enfadado con ella en el autocar.

-Mira, mejor lo dejamos, porque si seguimos hablando sobre esto me vas a volver a llamar facha. Lo veo venir.

Julio la miró sorprendido; enseguida esbozó una sonrisa.

-En eso tienes razón. Es que me apasiono mucho cuando me pongo a hablar de política, perdona. Y no, no te voy a volver a llamar facha. A fin de cuentas, si te sienta tal mal es que no lo eres.

-No soy facha, Julio, soy apolítica. Pero sí que soy católica devota y simpatizante del Opus Dei, eso ya lo sabes. De todas formas, no se trata de eso, se trata de que no voy a permitir que nadie haga que me avergüence de mi padre. Siempre ha sido un buen padre para mí. Sí, a veces es un poco severo, pero eso está bien, porque yo me puedo a llegar a poner muy cabezota y necesito que me traten con mano dura. Ya ves, si no he salido tan mal, en parte debe de ser gracias a él, ¿no?

-Entonces, ¿no te vas a comprar el libro? -bromeó Julio.

-¡Tonto! ¡Si me ve mi padre aparecer en casa con este libro, me mata! Y mi hermano Luis, ya no te digo. ¡Ese sí que es un facha!

* * *
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DECIDIÓ QUE VERÍA LA película con Julio. Pudo más la curiosidad, aunque la sensación de estar siendo mala le oprimía el pecho. También influyó que la deprimía la idea de quedarse sola en la calle mientras todos los demás entraban al cine. A Julio se le veía excitado, como quién está a punto de vivir una gran aventura, y ella no quería dejar de compartirla con él. 

-No, Cecilia, esta película va a ser demasiado fuerte para ti -le advirtió Julio-. Cuando te dije que te vinieras al cine conmigo no pensaba que iban a echar esto. Es mejor que veas Emmanuelle, creo que te gustará más.

-¿Por qué no vemos juntos Emmanuelle, entonces?

-Lo siento, pero necesito ver Historia de O. Es una oportunidad única y no quiero perdérmela. El libro se ha convertido en una auténtica obsesión para mí, y quiero ver cómo lo refleja la película.

-Pues si es tan importante, yo tampoco quiero perdérmela.

-Es importante para mí, porque... bueno, por mi manera de ser. Pero tú no la vas a entender. No es sólo de sexo, es demasiado morbosa, con demasiada violencia. 

Eso la intrigó aún más. Decidió que no iba a perderse esa película por nada del mundo.

-Pues yo quiero ver la película contigo. ¿Qué voy a hacer si no? ¿Quedarme aquí fuera con los estúpidos pájaros?

-¡No, si tú con tal de llevarme la contraria...! Hace un rato te pusiste en contra de todo el autobús por no ver una película erótica, y ahora te empeñas en ver ésta, que te aseguro que no es para ti.

-Sólo quiero saber de qué va. ¿No es eso lo que me decías antes, que para ser libre hay que estar informado? Pues yo quiero ver qué es lo que la censura no nos deja ver en España, a ver si es verdad que nos estamos perdiendo algo importante. ¡Además, si tú la puedes ver, yo también, que para eso soy mayorcita!

-¡Bueno, pues nada, adelante!

Julio la tomó de la mano. Ella, que nunca le había permitido esas familiaridades, lo siguió a la oscuridad la sala como un corderito. 

Fue como un sueño. La música, suave y melodiosa, la sedujo nada más empezar. La primera escena la cautivó. O iba en un coche antiguo con su amante, quien la hacía quitarse el liguero y las bragas; luego le cortaba la tira del sujetador con una navaja y se lo arrancaba, todo bajo la mirada atenta del conductor a través del espejo retrovisor. La docilidad con la que O aceptaba todo eso la llenó de un extraño sentimiento, dulce y amargo a la vez. A continuación O franqueaba, sola, la puerta de la mansión de Roissy. Dos mujeres atractivas la acababan de desnudar, la lavaban y la maquillaban. 

La brutalidad de las siguientes escenas la cogió completamente desprevenida: O era recibida por un grupo de hombres, que uno tras otro la violaban, terminando por azotarla cruelmente. Así comenzaba el periodo de esclavitud de O, que incluía una reclusión en una mazmorra del sótano durante muchos días. El ambiente fantástico del castillo de Roissy, junto con esa música misteriosa, hechicera, le daba a todo una dulce melancolía. Escenas de gran violencia eran presentadas en tonos pastel que acentuaban la suavidad de la piel ultrajada. Cuando por fin era liberada por su amante, O pasaba de ser un mero objeto a ser una mujer real, fotógrafa de talento, completa en sus deseos y sus dudas. Pero pronto O sería entregada a Sir Stephen, quien la sometía a sus extravagantes deseos con la mayor severidad. La sumisión de O a actos cada vez más extremos era completamente deliberada. Y ella no era la única, otras mujeres pasaban por el mismo proceso. Había una inocencia infantil en los celos, los berrinches, las cabezonerías de esas mujeres capaces de soportar vejaciones que enloquecerían a cualquier otra. 

Pese a su final extraño, anticlimático, la película dejó a Cecilia sumida en una especie de trance, una excitación más intensa y profunda que nada de lo que había sentido hasta entonces. 

Cuando al fin se encendieron las luces en la pequeña sala se puso en pie como una zombi, dejando sin darse cuenta que Julio le cogiera otra vez de la mano. Lo siguió en silencio hacia la calle, como una sonámbula. Se sentía presa de un poderoso anhelo que no podía definir, una melancolía, una tristeza, el deseo de algo inefable.

* * *
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JULIO SE PREGUNTÓ CUÁNTO tiempo iba a permitirle Cecilia cogerla de la mano. Hasta entonces ella siempre había rechazado cualquier forma de contacto físico. Su mano era pequeña y cálida, la uñas impecablemente cortadas, la piel del dorso suave como el terciopelo. Nunca se había sentido tan cerca de ella. Nunca le había pesado tanto la perspectiva de su separación inminente. 

Salieron a la calle. Era ya noche cerrada. Los pájaros que tanto habían fascinado a Cecilia cuando llegaron ahora apenas hacían ruido, sólo un ocasional susurro de plumas en las ramas de los árboles. Cecilia miraba hacia delante, pensativa, el ceño levemente fruncido. Julio se moría de curiosidad por saber qué le había hecho sentir la película, pero temía que si decía algo se rompería el hechizo. Sin duda Cecilia soltaría su mano y volvería a tratarlo de forma fría y distante. 

A él la película lo había fascinado. Los tonos pastel de las imágenes y la dulzura de la música contrastaban con la crudeza violenta y sexual de las escenas, lo que creaba una magia aún más embriagadora que la de la novela. El resultado iba mucho más lejos que la mera excitación; era una experiencia casi mística en la que sus más bajas compulsiones se sublimaban en un ansia de encontrar esa belleza efímera del dolor mezclado con el placer, del rapto mezclado con la entrega. Pero el silencio se prolongaba demasiado. Necesitaba que Cecilia le contara lo que había sentido durante la película mientras aún estaba fresca esa impresión. Tenía que asegurarse de que esa conexión que sentía con ella era real y no fruto de su imaginación. Buscó algo que decirle, cualquier cosa, por trivial que fuera. 

-¡Qué fuerte! ¿verdad? -le soltó por fin, y enseguida se dio cuenta de que era una tontería.

Cecilia se volvió a mirarlo. La noche le daba a su cara una inusual palidez, contrastada por la negrura de sus rizos rebeldes, sus cejas y sus largas pestañas. Había algo en la intensidad del brillo de sus ojos que le hizo saber que la película la había afectado tanto como a él. 

-¿Por qué lo dices? 

De alguna manera, el muro con el que se rodeaba habitualmente había desaparecido. Se la notaba abierta, vulnerable. Estaba preciosa, más guapa que nunca. 

-¡Pues porque me encantó! Sabía de qué iba porque he leído el libro, pero no me esperaba que tratara el tema con tanta belleza: la fotografía, los escenarios, la música... todo era perfecto, muy bien cuidado. Me llegó muy adentro, la verdad... Y a ti parece que también, a juzgar por lo ensimismada que te has quedado... ¿o no?

Cecilia apartó la mirada y le apretó ligeramente la mano. 

-Pues sí, la verdad es que me gustó -dijo al cabo de un rato-. Es lo que tú dices: está muy bien hecha.

-¿Nada más que eso?

Ella volvió a mirarlo. Una duda bailaba en sus ojos, como si ponderara lo que podía contarle. 

-Me pareció como un sueño. Me esperaba una película de lujuria... y lo es, claro. Pero también me despertó un montón de sensaciones.

-¿Qué sensaciones?

-No lo sé... Son muy difíciles de explicar. ¿Y a ti, por qué te afectó tanto?

-Pues por lo mismo que tú dices: me excitó, pero lo que cuenta esa historia va mucho más allá del sexo. Habla de sentimientos irracionales, pero no por eso menos reales. El deseo de entregarse a alguien completamente. La capacidad de encontrar placer en el dolor.

Cecilia tragó saliva y volvió a apartar la mirada. Su ceño se crispó con preocupación. 

¡Ya está! Ahora va a ponerse a pensar que ha hecho algo malo.

-Eso es imposible -murmuró ella-. El placer y el dolor son mutuamente incompatibles.

Estaba volviendo a levantar sus defensas. La magia del momento se disipaba. 

-No necesariamente, yo creo que en realidad son las dos caras de una misma moneda. Hay veces en que el dolor se puede transformar en placer, de la misma forma que la humillación y el sometimiento pueden dar felicidad. Ese es mensaje de la película: que hay gente como O que pueden desear ese tipo de experiencias.

¿Había ido demasiado lejos al decirle eso? Si ella llegaba a averiguar que él era una de las personas que buscaban ese tipo de experiencias, entonces seguro que sí que no querría volver a verlo. Pero, por otro lado, ansiaba hacerla partícipe de esa parte tan íntima de sí mismo... No, no podía ser... Él mismo se avergonzaba de ser así.

-Eso no tiene ninguna lógica, Julio. ¿Cómo se puede ser feliz al sentir dolor y humillación? Sería algo autodestructivo... Haría falta estar loco para querer una cosa así.

Julio sintió contraerse su pecho. Por supuesto, sus fantasías perversas eran una auténtica locura y Cecilia nunca las aceptaría. Y, sin embargo... había algo en el tono de voz de Cecilia que le decía que no estaba siendo enteramente sincera. ¿Sería que ella también buscaba rechazar deseos que le resultaban inaceptables?

-Ya sé que no tiene lógica, pero a veces los deseos son irracionales, no sabemos de dónde vienen ni los podemos explicar, pero eso no quita que estén ahí.

-¿Tú tienes a veces ese tipo de deseos?

No se esperaba una pregunta tan directa. Tenía que haberlo visto venir; Cecilia tenía una curiosidad insaciable y él le había dado suficientes pistas como para dirigir sus pensamientos en esa dirección. ¿Y ahora qué le iba a contestar? La pregunta no admitía evasivas, y lo último que quería era mentirle a Cecilia. Eso sí que acabaría por arruinar esa frágil intimidad que se había establecido entre ellos. Decidió arriesgarse. ¿Qué más daba? De todas formas la iba a perder. 

-Sí... A menudo tengo fantasías violentas del mismo estilo que aparecen en esa película -le confesó-. Por eso tenía tantas ganas de verla, para ver si podía explicármelas. Si han escrito libros y hecho películas sobre eso, debe ser que no soy un bicho tan raro... ¿Y tú, has tenido alguna vez fantasías de ese tipo?

Al haberle hecho una pregunta tan directa, Cecilia le había dado permiso para hacer lo mismo. Pero, por la manera en que ella bajó la cabeza y frunció aún más el ceño, se dio cuenta de que le iba a resultar imposible contestarle... Lo que, en realidad, era ya de por sí una respuesta. 

-No sé, Julio, son cosas demasiado íntimas -musitó ella, soltándole la mano-. Prefiero no seguir hablando de esto, ¿vale?

-Vale, te entiendo. A mí también me resulta un tema bastante incómodo, si quieres que te diga la verdad.

* * * 
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CECILIA CAMINÓ EN SILENCIO junto a Julio, presa de dudas. Por un lado, la conversación que acababan de tener la había hecho sentirse incómoda, incluso algo asustada. Pero, por el otro, lamentaba el haber perdido la oportunidad de abordar ese tema que la llevaba intrigando toda la vida. Se moría de curiosidad por saber en qué consistían exactamente esas fantasías violentas a las que se había referido Julio. 

Pronto se reunieron con el resto del grupo en el autobús. Carlos les informó que había preguntado en varios hoteles de Perpiñán y en ninguno tenían sitio para albergarlos a todos. Sin embargo, le habían dicho que cerca de la costa habría hoteles con capacidad suficiente. 

El autobús se puso en marcha. A su lado, Julio le dirigía de vez en cuando una mirada interrogativa que ella rehuía, dedicándose a mirar por la ventanilla a las luces menguantes de la ciudad. Necesitaba pasar revista a lo que sentía. Nunca había podido sospechar que esa película la iba a afectar tanto. Había esperado sentir excitación sexual, pero esto era algo completamente distinto, más sutil y profundo. A veces, después de un largo periodo de silencio y oración en una de las convivencias del Opus Dei, la había invadido una emoción mística en la que le parecía ver a Dios como una luz cálida, dorada, como una dulzura que lo impregnaba todo, como un río de amplio caudal que la arrastraba a ella y a todo lo que la rodeaba a un destino que sólo Él conocía. El sentimiento que le había dejado la película tenía esa misma cualidad dulce, profunda y poderosa. Que una película erótica le hubiera despertado ese sentimiento místico la llenaba de perplejidad.

Y luego estaba Julio. Hasta entonces había pensado en él como en un simple amigo, alguien con quien le resultaba divertido esquiar. Sin embargo, los sucesos de las últimas horas, lo que había sentido cuando se había enfadado con ella, cuando habían hablado a la salida del cine, la habían perturbado de sobremanera. No podía soportar la idea de que al día siguiente le iba a decir adiós para no verlo nunca más. 

¡Ay Cecilia! ¿A quién vas a engañar? Te estás enamorando de ese chico... Pero es normal que me enamore de un chico, ¿no? ¡Soy mujer! Tengo que reconocerlo: la castidad no es lo mío; me gustan demasiado los hombres. Será mejor que no me haga de la Obra. Tendré que echar mano del remedio de la concupiscencia, que dicen: el matrimonio. Lo malo es que no puedo casarme con Julio. Él es ateo, sería un peligro continuo para mi fe. Tengo que buscarme un marido que sea buen cristiano, con mis mismos principios. Y que me sepa tratar con mano dura, porque yo soy muy rebelde y muy cabezota, y me hace falta que me metan en cintura.

Se imaginó, al cabo de unos cuantos años, viviendo con su marido. Ella iría a darle un beso en la puerta de su casa cuando volviera del trabajo. Como hacía todos los días, él la llevaría de la mano mientras inspeccionaba la casa. Sin duda, encontraría un montón de platos sin lavar amontonados en el fregadero. “Ahora mismo me pongo con ellos” le diría a su marido. “Por supuesto” le respondería él, “pero antes vas a venir conmigo a la habitación”. La llevaría de la mano, como a una niña, y ella presentiría lo que se avecinaba. Una vez en el cuarto, él sacaría la regla de madera que guardaba en el cajón para esas ocasiones. “Te quiero, Cecilia” le diría, “pero no voy a permitirte ninguna holgazanería con las tareas del hogar. Te voy a tener que aplicar un correctivo. Así que, por favor, súbete la falda, cariño”.

-¿En qué piensas? -le preguntó Julio.

-En nada... -respondió azorada.

¿Cómo demonios se había dejado llevar por esa fantasía? No podía negar la humedad que le había dejado en la entrepierna. Lo peor de todo era que ese futuro marido suyo tenía los rasgos y la voz de Julio.

-Sigues pensando en la película, ¿verdad?

-Sí, debe de ser eso.

-Yo también. Hay escenas que me vienen a la imaginación, una y otra vez, sin parar. También me obsesiona la música, aunque no acabo de conseguir recordarla. Me parece que voy a empezar a oírla dentro de mi cabeza, pero enseguida se me va.

-Es así, mira... -y se la tarareó.

-¡Sí, así era! Es preciosa, ¿verdad? Tiene una mezcla de misterio y de dulzura increíble.

-Sí, a mí la música también me fascinó.

Se cruzaron una mirada cómplice que bastó para que Cecilia se diera cuenta de que era verdad: se había enamorado de él. Esa dichosa película había completado algo que había ido creciendo en su interior, sin que ella se diera cuenta, todos esos días que habían esquiado juntos. Pero era un amor sin salida, si no le ponía coto acabaría con las cosas más importantes de su vida. Tenía que olvidarlo, como había olvidado a Patrick, el chico que le había robado el corazón durante una de sus estancias en Irlanda, hacía tres años. 

* * *
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JULIO EMPEZABA A SENTIRSE frustrado. Los preciosos minutos que le quedaban para estar junto a Cecilia se iban desgranando irremediablemente, pero en lugar de aprovecharlos para charlar ella se había encerrado en uno de sus taciturnos estados de ánimo. Era una pena, pero sabía por experiencia que forzar la conversación sólo serviría para volverla aún más huraña. Cecilia protegía celosamente su intimidad. 

Tuvieron suerte: en el segundo hotel en el que preguntaron tenían suficientes habitaciones para albergarlos a todos. Y además se ofrecieron a darles de cenar, con lo que no tendrían que volver a meterse en el autobús para encontrar un restaurante abierto a esas horas de la noche. 

En el comedor organizaron un buen follón. Los últimos huéspedes acababan de marcharse y alguien decidió juntar todas las mesas para cenar todos juntos. A Cecilia no pareció gustarle nada la idea. A él tampoco, se había hecho a la idea de compartir una mesa con ella, dónde tendrían oportunidad de hablar un rato, aunque fuera de cosas intrascendentes. Pero ninguno de los dos osó objetar. Acabaron sentándose juntos al final de la mesa. 

Maribel se sentó frente a él. Era una chica menuda, como Cecilia, con pelo ondulado, pechos grandes y curvas peligrosas. Sabía que le gustaba. Maribel le había propuesto esquiar juntos alguna vez, pero no tenía el nivel de esquí suficiente para seguirlo. 

-¿Qué, que tal estaba el café? -le preguntó Maribel a Cecilia-. ¿O es que al final te has animado a entrar al cine?

-Al final entró conmigo a ver la película -intervino él, quitándole importancia al asunto-. ¿Qué película visteis vosotros?

-Emmanuelle -le respondió Maribel con una sonrisa provocativa-. Es cantidad de erótica. La escena que más me gustó fue la del combate tailandés. Cuando se acaba el combate, el vejete que iba con Emmanuelle se la ofrece al ganador como premio. Se la tira allí mismo, delante de todos. ¡Qué fuerte! ¿verdad?

Cecilia hizo un mohín de disgusto. 

-¿Qué película visteis vosotros? 

-Historia de O -dijo Cecilia, desafiante.

-¡Ah! ¿Y estuvo bien?

-Bueno, no es tan fuerte como Emmanuelle, por lo que estáis contando -dijo él-. Pero sí que tiene alguna escena que no está mal. Por ejemplo, al principio de la película atan a O a una estatua y le dan de latigazos. Luego se la tiran varios tíos, uno detrás de otro.

-¡Joder! -dijo Maribel-. ¿Y eso no es fuerte?

-Bueno, a mí la escena que más me gustó fue cuando marcan a O en el culo con un hierro al rojo -dijo Cecilia, siguiéndole el juego.

-¿Ves? Yo eso sí que no lo puedo entender -dijo Maribel-. Todo lo que sea sexo me parece bien... Pero ese rollo de los latigazos y de los hierros al rojo vivo me revuelve las tripas, de verdad. 

* * *
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A FINAL DE LA CENA Carlos apareció con un montón de llaves, cada una con una etiqueta grande de plástico negro con el número de una habitación.

-¡A ver! -dijo-. He conseguido que el hotel nos haga un precio especial por grupo. Son doscientos ​francos por habitación doble. No hay muchas habitaciones, así que tenemos que meternos al menos dos personas por habitación. Por favor, organizaros entre vosotros para ver con quién compartís el cuarto. Cuando la hayáis decidido me traéis la pasta y os doy la llave.

Julio no se atrevió a mirar a Cecilia. ¿Existía alguna posibilidad de que quisiera compartir habitación con él? No, imposible. Cecilia nunca accedería a una cosa así. De hecho, ella le preguntó a Maribel:

-¿Compartiremos habitación, no?

-No tía, lo siento, pero tengo otros planes. Pregúntale a Susana, a ver si ella se anima.

-Vale... ahora vengo -dijo Cecilia con expresión preocupada. 

Se fue al otro extremo de la mesa, donde estaba Susana.

Maribel lo miró con descaro.

-¿Qué Julio, compartimos habitación?

-¡Serás liante, Maribel! Le acabas de decir a Cecilia que tienes otros planes.

-Porque los planes que tengo son precisamente acostarme contigo... Hablemos claro, Julio, que no hay tiempo para tonterías. Ya sé que estás colgado de Cecilia, pero ella nunca va a querer acostarse contigo. ¡Jamás de los jamases! Es una estrecha y una meapilas... ¿qué te voy a contar?, tú la conoces mejor que yo. Por otro lado, yo me he agenciado una caja de condones en una sex-shop y me gustaría ver cuántos somos capaces de usar en una noche. Nos lo podríamos pasar de puta madre... Total, mañana tenemos todo el día para dormir en el autobús. ¿Qué me dices?

Julio la miró, presa de dudas. Maribel le había estado tirando los tejos, pero nunca se le ocurrió que sería capaz de plantearle las cosas tan claramente.¿Qué hacer? Maribel no le gustaba tanto como Cecilia, pero estaba buena, sin ninguna duda. Lo que le ofrecía era mucho más de lo que nunca podría esperar de Cecilia. Y, sin embargo, irse con ella le parecía una traición a Cecilia. ¿Por qué? Total, no estaban saliendo juntos. 

-¡Abre los ojos, Julio! -insistió Maribel-. En cuanto lleguemos a Madrid, esa se va a su casa con sus papis fachas y sus curas, y no la vuelves a ver... ¡Te lo digo yo! En cambio, nosotros podemos empezar a montárnoslo de puta madre dentro de unos minutos. Y si te gusta, y estoy segura de que te va a gustar, luego podemos seguir saliendo juntos en Madrid. ¡Vamos, yo creo que la cosa no tiene ninguna duda! 

Julio no estaba tan seguro. ¿Y si Cecilia acababa viéndose forzada a compartir habitación con otro tío? 

Se levantó de la silla y empezó a buscarla. Por fin vio a Cecilia en la cola que se había formado frente a Carlos para pagar las habitaciones y coger las llaves. Se puso a su lado.

-Susana tampoco quiere compartir habitación contigo... -observó.

-No -dijo Cecilia lacónicamente, sin mirarlo.

-¿Y qué vas a hacer?

-Cogerme una habitación para mí sola... ¿Qué otra cosa puedo hacer?

-Compartir habitación conmigo.

-Por supuesto que no! ¿Te has vuelto loco? -le dijo sin mirarlo.

Julio negó con la cabeza, más para sí mismo que para ella. 

A lo mejor la oferta de Maribel aún sigue en pie, pensó, apartándose de la cola. 

* * *
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CECILIA VIO CON ALARMA como Julio se alejaba de ella. Quiso salir corriendo detrás de él, pero en ese momento la pareja que había delante de ella en la cola recibió las llaves de Carlos y le llegó el turno a ella.

-Dame una llave, por favor, -le dijo ofreciéndole dos billetes de cien francos

-Vale. ¿Con quién la compartes?

-No... es para mí sola.

-Eso no puede ser... Somos muchos y éstas son todas las habitaciones que quedan. Si la gente empieza a pedir cuartos privados, no habrá para todos. Tendrás que esperarte al final, a compartirla con el último que quede.

-No voy a esperarme al final, después de haber hecho cola... ¿A ti qué más te da, si te pago por la habitación?

Carlos la miró irritado.

-¿Pero es que no lo entiendes, tía? ¡No puedo dejar a gente en la calle para darte una habitación para ti sola! No me hagas perder más el tiempo, que bastante complicadas tengo ya las cosas. Lárgate y no vuelvas hasta que encuentres a alguien con quien compartir el cuarto. 

Los que venían detrás lo habían oído y la apartaron a un lado, impacientes. Angustiada, se volvió a buscar a Julio. Lo vio al final de la mesa, hablando con Maribel. 

¡Cómo puedo ser tan idiota!

Salió disparada hacia donde estaba él. Lo cogió del brazo y lo hizo volverse hacia ella. 

-Julio, perdóname... -musitó, sin saber qué decir.

Maribel le clavó una mirada acerada.

-No interrumpas, Cecilia -le espetó.

Pero Julio le rodaba los hombros con el brazo y le sonreía cariñosamente.

-¿Volvemos a ponernos a la cola? 

Fue como tomar una bocanada de aire fresco después de pasar demasiado tiempo en el fondo de una piscina. Casi sin darse cuenta, dejó caer la cabeza sobre el hombro de Julio. 

-Por favor...

-Perdona, Maribel -dijo Julio. 

-Ya... ¡Muy caballeroso lo tuyo, Julio! Pero como sigas así no te vas a comer una rosca en la vida. Bueno, pues nada... ¡suerte!

-Muchas gracias, Julio -le dijo en la cola-. Pero Maribel tiene razón: soy una estrecha, lo sabes perfectamente, así que no intentes nada conmigo, ¿de acuerdo?

-¡Cecilia, que ya te conozco y sé lo que hay! -suspiró Julio.
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Capítulo 2 - El juego de las confidencias
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EN EL CUARTO DEL HOTEL, Cecilia le echó una mirada dubitativa a la cama de matrimonio, pero no dijo nada.

-Si quieres, puedo dormir en el suelo -le ofreció Julio, adivinándole el pensamiento.

-No digas tonterías. ¿Cómo vas a dormir en el suelo? La cama es bastante grande para los dos. 

-Gracias. Ya te dije que seré un caballero.

-Tú en tu lado y yo en el mío.

-Por supuesto.

Cecilia abrió la maleta. Sacó su pijama de franela gruesa que su madre le había dado, supuestamente para que la protegiera del frío de las noches de Los Alpes, y se metió en el cuarto de baño a cambiarse. Cuando salió, vio que Julio se había puesto sólo los pantalones pijama, tenía el torso desnudo, mostrándole por primera vez su espalda triangular de piel blanca y pectorales bien definidos. Pensó en decirle algo, pero Julio desapareció enseguida en el cuarto de baño con su cepillo de dientes. 

Cecilia se acostó cerca del borde de la cama, dejando un espacio considerable para Julio.

Las dudas la asaltaron. Iba a dormir con un hombre. ¿No estaría cometiendo un error irreparable? Desde luego, sus padres pondrían el grito en el cielo si se enteraran. Y don Víctor... ¡Dios mío! ¿se tendría que confesar de esto?

¡Bueno, tampoco hay que exagerar! Sólo se trata de tener una cama donde pasar la noche. “Dormir con un tío” no es más que un eufemismo para el sexo, y no va a haber nada de eso. ¿Porque Julio no intentará nada, no? No, él no es de esos. Me puedo fiar de él... ¿o no? ¿No estaré siendo un poco inocente? A lo mejor el problema soy yo, que llevo la tentación en el cuerpo. Pero no, no es eso. En realidad, lo único que yo quiero es pasar un rato más con Julio. 

Julio salió del cuarto de baño. 

-Estás muy guapa -dijo acercándose a ella.

-¡No me vengas con pamplinas! Acuéstate en tu lado.

Julio rodeó la cama y se acostó dejando un buen trecho de colchón entre él y Cecilia.

-¿Satisfecha?

-Sí, gracias -le dedicó su mejor sonrisa para compensar su anterior brusquedad.

* * *
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SE QUEDARON TENDIDOS de espalda, los dos contemplando el techo. Cecilia no pudo evitar mirarlo furtivamente. La belleza de su cuerpo semidesnudo la abrumaba: sus brazos musculosos, sus pectorales bien definidos, con una tira de vello en el medio, los rasgos elegantes y honestos de su rostro.

-¿De qué tienes miedo, Cecilia? -le dijo al fin.

-¿No está claro? De que cometamos un pecado.

-No vamos a hacer el amor, si es a eso a lo que te refieres. Te lo prometí, ¿te acuerdas?

-Sí, ya lo sé... pero es que ni siquiera estoy segura que dormir contigo no sea pecado.

-¡No seas absurda! ¿Por qué lo iba a ser?

-Pues por faltar a la modestia. Por invitar a la tentación.

-Eso suena un poco carca, ¿no? 

-¡Pero es cierto, Julio! Somos débiles, y los instintos son fuertes. Poco a poco, voy haciendo concesiones. Primero, ver esa película. Luego, dormir contigo. No sé a dónde voy a ir a parar.

-Eso es lo que quieren hacernos creer los curas: que somos débiles. Que los necesitamos porque nosotros mismos no nos sabemos controlar. Si te fijas, es el mismo pretexto que usa la Dictadura para oprimirnos: los españoles, sin mano dura, nos matamos unos a otros. 

-¿Y acaso no es cierto? Fíjate en lo que pasó en la Guerra Civil.

-¡Pero si la Guerra Civil la empezaron ellos, Cecilia! Con un golpe de estado contra un gobierno elegido democráticamente. 

-Lo que tú digas, tú sabes más de historia que yo. Pero lo cierto es que yo me siento débil ante las tentaciones.

-¿Qué tentaciones?

-Pues el estar aquí contigo. No soy de piedra, ¿sabes?

-¿Quieres decir que te gusto?

-Sí que me gustas... pero no te me subas a la parra -dijo ella, un poco avergonzada por su confesión-. Y también tengo otras tentaciones. Muchas veces tengo dudas de fe.

-¿Y nunca se te ha ocurrido pensar que esas no son tentaciones, sino las objeciones de una mente racional como la tuya al enfrentarse con la falta de lógica de la religión?

-¿Entonces, tú no crees en la tentación?

-No. Creer en la tentación implica que hay alguien que nos tienta, como el demonio, y los demonios no existen, no son más que supersticiones.

-Pero el pecado sí existe. Fíjate en todas las maldades que se cometen en el mundo a cada instante. Asesinatos, violaciones, tortura...

-Claro que existe el mal, y gente que comete actos malvados. Pero yo los considero faltas contra la moral, la ética, lo que es distinto del pecado.

-¿Cuál es la diferencia?

-La ética se define en función al respeto a la vida, la integridad y la libertad de los seres humanos. El pecado es ir contra la voluntad de Dios. Son cosas muy distintas.

-No, porque la voluntad de Dios es precisamente que se respete la vida, la integridad y la libertad de los hombres.

-Eso es lo que dicen los curas, pero la realidad es muy distinta. La realidad es que la voluntad de Dios se ha interpretado, una y otra vez, para empezar guerras, para matar y torturar, para privarnos de la libertad. No tienes más que fijarte en lo que pasa en España ahora mismo: la voluntad de Dios se emplea para justificar la dictadura.

-Pero, como tú mismo dices, esas son interpretaciones de la voluntad de Dios. Dios no quiere esas cosas.

-¡Pues ese es precisamente el quid de la cuestión! En la religión siempre hay alguien que se abroga el derecho de interpretar la voluntad de Dios y así consigue hacerse con una cantidad enorme de poder. A ti no te dejan interpretar la voluntad de Dios, sino que tienes que hacer caso de lo que diga la Iglesia y el Papa. ¿Acaso no es esa la esencia de la religión católica?

-No, esa no es la esencia del catolicismo... pero en eso no nos vamos a poner nunca de acuerdo. Y no importa, porque en realidad lo que tú llamas ética y lo que yo llamo pecado es lo mismo. En la práctica, lo que está mal está mal, y punto.

-Al contrario, hay muchas cosas que son pecado pero no son faltas de ética, y viceversa.

Le gustaba discutir con Julio. Era la persona más inteligente que conocía. Sin embargo, conversaciones como ésta la dejaban en un estado de confusión, sin saber qué pensar, qué creer.

-¿Cómo por ejemplo?

-Como por ejemplo el sexo.

-Pero el sexo no es pecado, dentro del matrimonio.

-Pues casi. San Agustín dijo que desear a tu esposa es convertirla en una ramera, ¿no?

-Sí, pero luego hubo otras interpretaciones. Santo Tomás de Aquino...

Julio podría saber más de filosofía, pero ella había estudiado algo de teología. 

-¡No me líes, Cecilia! -la interrumpió él-. Tú sabes a qué me refiero. Si tú y yo hiciéramos el amor esta noche, sería pecado, pero no una falta ética.

-¡Pero sí que lo sería! El sexo desordenado es una falta de ética. Casi todos los filósofos están de acuerdo en eso.

-Sí, porque muchos de ellos estaban influenciados por el idealismo de Platón. Para él, deberíamos perseguir el mundo puro de las ideas y desdeñar la carne. Pero la ciencia moderna ha refutado ese tipo de dualismo. Somos animales, somos carne, y no hay nada malo en experimentar placer en el sexo.

-¡Claro que lo hay! Si nos abandonamos al placer perdemos toda la autodisciplina, el autocontrol, nos convertimos en esclavos de nuestros deseos. 

-Eso es lo que te han dicho, pero no es verdad. En realidad, es la represión sexual la que hace que el deseo se vuelva incontrolable. A mí el sexo no me quita autodisciplina, ni me hace más débil. Al contrario, al satisfacer mi deseo me quedo más tranquilo para poder pensar, estudiar, hacer deporte, lo que haga falta...

Eso despertó su curiosidad. 

-¿Cómo satisfaces tu deseo? ¿Haces el amor? 

Julio se giró para enfrentarla y le dedicó una sonrisa entre tímida y pícara. 

-Me refería a masturbarme... Pero sí, a veces también hago el amor.

-¿Con muchas tías?

-En realidad, sólo lo he hecho con una. 

* * *
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CECILIA SE QUITÓ DE encima la manta y la sábana de una patada. Hacía demasiado calor para estar tapada. Se apoyó en el codo, de costado, mirando a Julio. Él hizo lo mismo.

-¿Cómo se llama?

-Laura. Es una compañera de clase, muy guapa. Es como las modelos de las revistas: alta, rubia, con los ojos azules, la piel delicada... ya conoces el tipo. Además, viste muy bien. Su familia tiene bastante dinero. 

No pudo evitar sentir una punzada de angustia ante esa descripción: nunca podría competir con una chica así. ¿Pero qué estaba pensando? ¡Si ella no iba detrás de Julio! Al día siguiente lo perdería de vista para siempre.

-¡Vaya! ¡Menuda conquista! ¿Y cómo hiciste para ligártela?

-No tuve que hacer nada, en realidad. A mí se me da muy mal lo de ligar; soy introvertido y un pelín tímido con las tías. Yo la miraba mucho, por supuesto, lo mismo que todos los tíos de clase. Fue ella la que empezó a hablar conmigo. Un día me invitó a ir a su casa a que la ayudara con unos problemas de geometría. No veas: tiene un piso para ella sola, en ​Moncloa. Sus padres viven en las afueras, bastante lejos de Madrid, así que le pusieron un piso al lado de la ​Complutense para que le resultara más fácil ir a clase. 

-¡Pues sí, así ya se puede! Y claro, sin sus padres, allí pasó de todo...

-Pues no te creas, el primer día lo pasamos resolviendo problemas de geometría, de verdad. Luego charlamos un rato. Nos hicimos bastante amigos. 

-¿Y el segundo día?

-El segundo día no hubo ningún pretexto de ir a estudiar. Fuimos a cenar a un restaurante. Luego, como si tal cosa, me invitó a que subiera a su piso.

-Supongo que no me vas a dar más detalles...

-¿Quieres que te los de? -dijo Julio con una sonrisa desafiante.

-Tengo curiosidad, no te lo voy a negar. Nadie me ha hablado nunca del sexo. Pero ya sé que esas son experiencias muy íntimas, que no se le cuentan a cualquiera.

-Tú no eres cualquiera. Es verdad que es una experiencia íntima, pero no me importa contártela. 

Muy halagador... ¿Pero debo seguir con esta conversación? Puede que en el fondo me esté contando todo esto para seducirme... Aunque, de todas formas, ya es hora de aprender algo sobre el sexo, ¿no? ¿Qué mejor que escuchar una experiencia de primera mano?

-Cuéntame algo, pero sin detalles de mal gusto -dijo finalmente. 

-Yo no tenía experiencia y ella sí, así que fue ella la que llevó la voz cantante. Nos puso dos vasos de whisky. Durante un rato sólo hablamos de banalidades: de la gente de la escuela, de sus padres, de los míos... De repente, me abrazó y me dio un beso. Yo, que estaba como una moto, le correspondí con un beso salvaje, estrujando mis labios contra los suyos. Se apartó de mí y me dio una ligera bofetada, sonriendo. Me dijo que no fuera tan bruto. Luego me besó ella a

























[image: ]










[image: ]








































































































[image: ]














[image: ]






[image: ]




[image: ]











































[image: ]


























d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
irafrevolucionterotcardereeciliafviadrasal
IGibKoM |

JUEG ogm\fﬁl

. deaHor M
“yDOLOR"






d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





d2d_images/scene_break.png





