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Ya no puedo dormir más. Es imposible. Hace varios meses que no salgo de mi casa y apenas me alcanza para pedir comida a domicilio o incluso contactarme con mis familiares y amigos... por no decir que siento que estoy aislado totalmente. Estoy aterrado... salir me causa una tristeza profunda y me congelo con solo sentir la brisa de afuera. Mi casa está congelada, sí, pero afuera, me moriré con seguridad...  Si aquello no me mata antes. Y lo sé, maldita sea, que esa cosa tiene que ver con todo lo que me está ocurriendo. ¿Qué diablos es... esa cosa?

Todo empezó el primero de marzo. Llevaba un par de meses de haber adquirido esta vivienda que me hallé de casualidad mientras manejaba buscando bonitas casas en venta, y por supuesto, que estuviera dentro de mi presupuesto. Y esta, desde luego, era una hermosa casa que me parecía ideal por el vecindario, además de que no me quedaba lejos del trabajo y tenía también los centros comerciales, talleres de carros y supermercados a poca distancia, casi yendo a pie sin problema. Era antigua, sí, eso se notaba, pero era espaciosa y agradable a primera vista. Me habían comentado, antes de entregarme las llaves, que este lugar necesitaba ya un dueño porque simplemente estaba ahí, bonita por fuera, pero vacía por dentro, y con más razón me enamoré de esa vivienda. Mi sueño de una vida tranquila y ordenada se hacía realidad. El precio por ella no era exagerado ni tampoco era sospechosamente barato; era justo, he de admitir, y tuve buen asesoramiento financiero. Estaba resuelto, solo quedaba seguir adelante, tener esposa y quizás empezar una vida... Empezar una vida, ¿sonaba tan fácil? Ahora no sé qué significa eso.

Un día me encontraba leyendo un extraño libro que conseguí en el sótano de la casa, donde había un montón de basura y cosas extrañas como numerosos muñecos sin cabeza, una especie de vasija que no pude abrir porque estaba bien sellada, libros con anotaciones en un idioma que no conocía y me dio un terrible disgusto al ver que había varias ratas muertas y plumas alrededor en el piso. Pero ese libro, en particular ese maldito libro, era lo que más inquietud me dio en un principio. La portada era de cuero rojo, tenía mucho polvo y parecía ser más viejo que la casa misma...  No contenía nada en el interior, solo páginas amarillentas en su gran mayoría. Sí, en su gran mayoría...  Vi el primer texto, de tinta negra, que decía "traspásalo". Continué viendo las páginas amarillentas y vacías, creí que era una pérdida de tiempo porque en total eran 300 páginas sin nada, y lo único que podía observar era una extraña mancha roja al borde de cada una de las
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