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    A mis queridas hijas: Nancy, María Consuelo, Nohora Patricia, Marlenne y Martha Cecilia, por su amor a los perros y, en especial a ésta última, por su pasión a la literatura.


  


  
    PREFACIO


    La escena de una niña de más o menos cinco años, sentada en la escalinata de entrada a la biblioteca Luís Martín Santos, en la Villa de Vallecas al sur de Madrid, que visito con frecuencia; acunando entre sus brazos un perrito mucho menor que élla, dándole un biberón, me pareció una imagen de infinita y arrobadora ternura, por el sentimiento natural que ese pequeño ser trasmitía a su mascota, sirviéndome a la vez de inspiración, al recordar lo que significa un perro para la mayoría de los humanos.


    Mi intención con éste libro, es la de narrar algunos sucesos, por haber sido testigo presencial de algunos y, compartir otros que reposan en mi memoria, desde que llegué a la Península; en realidad son reminiscencias de lo acontecido en España y en otros lugares del mundo, que nos conmocionaron dejando la impresión de que nunca habían sucedido, pese a la amplia divulgación que en su momento realizaron los diferentes periódicos y la televisión en particular: denunciándolos con valor y profesionalidad; información que me sirvió de soporte en lo que se refiere a nombres, fechas y situaciones destacadas, que el común de la gente presuntamente ha olvidado. España es un país que aparenta contra su voluntad, pasar desapercibido, cuando en realidad lo que desea, es demostrar que posee una Democracia apacible, sosegada, serena, menos agredida por las fuerzas del poder de la avaricia, del afán de enriquecimiento ilícito, donde se utiliza “machaconamente”, la vieja herramienta de la “corrupción sin freno”. Como un Español más, expreso mi opinión: “No corramos el riesgo de convertir a España en: Un País sin Memoria”


    No olvidemos que “La verdad” es un arma demoledora para combatir esos desmanes, no debemos hundirnos en la desesperanza y la melancolía de los recuerdos de nuestra historia, no tengamos miedo, no dudemos en utilizarla imparcialmente: escuchemos la voz del pueblo soberano, no lo amordacemos, ni distorsionemos su palabra y pensamiento; queremos vivir en un país, donde sus Gobernantes no sean sospechosos de haber ocultado o consentido, actos censurables o incriminatorios, donde ellos mismos puedan haber participado.


    La historia me sirvió de telón de fondo, para divagar con esperanza y optimismo, por los vericuetos de la ficción y la fantasía, entremezclando la vida de mis personajes con parte de la historia real; en compañía de un perro, que en el libro se expresa a su manera; el hombre es capaz de convertirse en un poliglota, pero no ha podido traducir en términos humanos el idioma de los perros; estos si que nos entienden elemental pero perfectamente en todos nuestros idiomas: simplemente por el tono de nuestra voz, o por un simple gesto, detectan sin lugar a dudas nuestros variantes estados de ánimo, a ellos les basta con gruñir o batir alegremente la cola, para manifestarnos su desafecto, alegría o conformidad; en este relato “Popy” me utiliza como interprete, para poder llegar a ustedes.


    El perro una vez domesticado llega a seducirnos por su fidelidad, hasta convertirse en nuestro mejor compañero y leal amigo; todo esto ha dado lugar a que los humanos utilicemos expresiones tan populares como: “Todos los hombres son dioses para su perro”, “Por eso hay tanta gente que ama a los perros más que a los hombres”, “Tu no tienes un perro, el perro te tiene a ti”, “Errar es humano, perdonar es cosa de perros”, o “Entre más conozco a la gente, más quiero a mi perro”.


    Mis padres me enseñaron a amar a los perros y, yo trasmití ese sentimiento a mis hijos; a lo largo de mi controvertida vida he tenido muchos perros y en mis anteriores novelas he dejado la huella de algunos de ellos; ésta servirá para rendirle un sentido homenaje de gratitud a: POPY, ése pequeño e inmenso amigo, de raza indefinida, que durante quince años, me acompañó para ayudarme a comprender, mis relaciones con esta humanidad a veces tan incomprensible y difícil de entender; podría decir figurativamente, que se convirtió en un soporte de ayuda a mi existencia y, por tanto le debo parte de mi vida.


    Los perros fueron determinantes para la conquista de América por parte de España, donde eran totalmente desconocidos; los Españoles los utilizaron para amedrantar a los indígenas Chibchas en Colombia, los cuales llegaron a creer que eran demonios; por su bravura para el ataque se hizo famoso “Leoncito”, un gran mastín español de Nicolás de Federmann; Conquistador Alemán, apodado “Barba Roja”, que el 22 de Octubre de 1.529 salió de San Lúcar de Barrameda, llegando a Venezuela en 1.530; fue Alcalde Mayor de Coro; en 1.539 se reunió en Santafé de Bogotá, con Gonzalo Jiménez de Quesada y Sebastián de Belalcazar, para firmar el Acta de la Fundación Jurídica de la ciudad; murió en una prisión de Valladolid en 1.542, acusado de quedarse con parte del botín que era del Rey; o sea que en ésa época ya existía “la corrupción” en España, así que no nos asombremos, por lo que vemos a diario en la televisión.


    El libertador Simón Bolívar, en la gesta heroica de sus batallas, para liberar América del yugo de la Monarquía Española, o por donde quiera que se desplazara, le acompañaba una jauría de perros; que vamos a decir de todos los Tiranos, Reyes y Emperadores que en el mundo han sido; hasta “Blondi” el famoso pastor alemán que fue consoladora compañía para Adolfo Hitler al final de su vida; murió contra su voluntad, a causa del “suicidio colectivo” ordenado por su dueño cuando cayó Berlín, en la segunda guerra mundial de tan infaustos recuerdos.


    Célebres fueron: “Cerbero”, destacado en la mitología griega. “Rex” pastor alemán, de la serie de televisión: El Comisario Rex. “Colmillo Blanco”, en la novela de Jack London, interpretado por un Huskie Siberiano. “Rin Tintín”, pastor alemán declarado como el mejor actor en 1.929. “Lassie”, pastor collie, protagonista de muchas series de cine y televisión. “Snoopy”, muy conocido en las historietas estadounidenses, representando el sentir norteamericano, como el: “Amigo Inseparable” y, el último en ganar cierta notoriedad en Madrid: “Pecas”, la mascota de la Señora Esperanza Aguirre, renombrada dirigente del Partido Popular; que se escapó del dominio de su dueña, para ir a buscar refugio cerca de la cede del Partido Socialista Obrero Español.


    Al mezclar la fantasía de mis personajes con sus aciertos, dramas y errores muy humanos, participan en la vida real que en España todos hemos vivido; con la intención de que no olvidemos que, intempestivamente puede repetirse cualquier cosa y, que de nosotros mismos depende el alcance de su efecto: si hemos obrado con prudencia o temeridad; no lavarnos las manos con las recursivas evasivas del: yo no fui, yo no estaba allí, yo no sé nada; pues corremos el riesgo de quedar como: “unos tontos” o unos “ignorantes”; dicho en otras palabras, no cabe echarle la culpa a los demás, para conformarnos con la pasajera ilusión de haber quedado bien con todo el mundo, claro está, engañándonos nosotros mismos.


    Me he tomado la libertad de llamar la atención de los lectores, para recordarles que: hemos sido actores y, no simples espectadores, dentro de un acontecer que seguramente nos ha afectado personalmente, bien o mal, según como lo analicemos; pero que ésa historia indefectiblemente, puede terminar por quitarnos la razón si nos hemos equivocado; pero sin duda tendremos una segunda oportunidad, para que rectifiquemos el rumbo de nuestra historia.


    EL AUTOR


    

  


  
    LOS PROTAGONISTAS


    Cuando ya pude entender el leguaje de los humanos, le escuché decir a mi amo que yo había nacido en Diciembre de 1.976 y, que en la Cartilla Sanitaria Oficial, en el apartado de raza habían colocado una X; o sea que nací sin “Pedigrí” que mis orígenes era indefinidos; los amos de mi madre como gente muy adinerada, no podían tener en su casa ese tipo de mascotas, a los pocos días una vez destetado me regalaron; mi nuevo amo me recibió con alegría, lo note en el contacto con mi piel, cuando me prodigó sus primeras caricias.


    Tomó el mando de mi crianza desde el primer día, pues su Padre no sabía nada de perros; el mismo me amamantó con un biberón y leche para niños, la dieta de la leche no me la quitó jamás: con una jeringa me hacía beber todos los días el equivalente a un vaso de los que él bebía, prodigándome sus mimos conmovido por mi conformación diminuta de “cachorrito”; me portaba en uno de los bolsillos de su chaqueta cuando me sacaba a la calle, para enseñarme a “hacer mis necesidades”: es decir se convirtió en mi madre, por eso no tengo nada que envidiar a mis congéneres.


    La placidez de mis primeros años fue absoluta, creciendo bajo el amparo y extremo cariño de mi nuevo dueño, aprendiendo a base de juegos que él con inigualable paciencia me enseñaba, para de paso ir conociendo la censurable conducta de algunos humanos, que se empeñaban siempre en: “tropezar en la misma piedra”, incapaces de reconocer sus errores por su innata soberbia y su falta de humildad; se preocupaban más, por “el que dirán”, que por su propia seguridad y salud.


    Si mi amo no llegó a desentrañar mis orígenes, yo sí me enteré de los suyos; algunas veces con el inocultable orgullo de su Padre, le escuchamos decir que: había nacido en “Una Aldea sin memoria”, abandonada de la mano de Dios, como si fuera el último suburbio de la “Gran Patria Ibérica”; en el entrañable pueblecito de Revilla de Camargo, en ese maravilloso país que forma parte del bravío litoral del Mar Cantábrico, llamado Santander, con una transformación hermosa tanto del paisaje, como de la climatología; hacía énfasis sobre el recio y accidentado panorama de las montañas, que oprimían pequeños valles de exuberante vegetación, con un clima medio envidiable, que dejaba volar libremente la imaginación, para que navegara por una esplendida capa de vegetación de diversas tonalidades, siempre verdes, que le hacían compañía a pequeños y preciosos riachuelos, de tortuosos y laberinticos recorridos, protegidos por la sombra de frondosos chopos, alisos, avellanos y almendros, de una admirable belleza; a su Padre se le escapaba alguna lágrima cuando recalcaba:


    —Una cosa es que yo os lo cuente y, otra que lo veías; desde allí con los golpes del martillo sobre el cincel, comencé a labrar pacientemente mi existencia.


    Se expresaba con ardor, cuando rememoraba la belleza de la Biblioteca Menéndez Pelayo, las regatas de las traineras, o las náuticas de Santoña, las playas de la Magdalena, el Sardinero o el Palacio Real de la Magdalena.


    La terrible realidad de la cruenta Guerra Civil Española, con dolor los había obligado a emigrar, como a muchas familias, en busca de un porvenir diferente, que por lo menos les garantizara la vida.


    La familia por razones de seguridad, pues eran Republicanos, evitaban en lo posible cualquier contacto con el Régimen Franquista; se habían dividido: unos se habían instalado en Andalucía y otros en Portugal; él con sus padres decidieron hacerlo en Madrid, en un modesto pisito de alquiler en Legazpi, acorde con sus limitados ahorros; tenía estudios universitarios no concluidos en Empresariales y Economía; afortunadamente había contado con la ayuda de un lejano pariente de su Padre, que logró ubicarlo en una Empresa Turística, que recientemente iniciaba su andadura, en un renglón independiente de la injerencia Gubernamental; recordaba con cierta nostalgia su primer día en Madrid; se había sentado en un banco del parque de la Plaza Beata María de Jesús, un barrio obrero; con cierta tristeza miraba sus zapatos, pensando que pronto debía reemplazarlos, pese a que se esmeraba en su limpieza diaria, lo mismo que su traje que ya estaba muy visto, pues solo tenía ése; aunque sonara mal decirlo reconocía que la pobreza reinaba en su casa; decidió que con su primer sueldo mejoraría su imagen; eso era fundamental para seguir luchando decorosamente; cerraba su monologo mental sentenciando: “hasta los soldados cuando van a la guerra a morir, no van vestidos de cualquier manera”; le daba la razón a su Padre que le advirtió: “Hay que tener cuidado con las retorcidas Reglas Sociales imperantes en la Capital”: ésta era una de esas reglas.


    Se encontraba triste, esperando sin saber qué, a quien, ni porqué; era como un enfrentamiento entre la inspiración y la experiencia, entre el instinto y la razón, observando el entorno de aquel barrio, no entendía como se había desaprovechado la inteligencia humana, todos parecían condenados a la servidumbre de los cataclismos políticos y sociales, de las precariedades de la pobreza y de la injusticia; lejos estaban de practicar una cultura de solidaridad, que hiciera un frente real y efectivo contra la corrupción y los excesos de toda índole contra la soberanía de un pueblo libre; pero al final su espíritu encontraba consuelo en la última recomendación de su Padre:


    —Sobreviviremos, si somos capaces de superar nuestra propia historia.


    Trabajaba de día y estudiaba de noche, con ese denodado esfuerzo, había logrado titularse en la Universidad como: “Técnico de Información y Turismo” que lo capacitó para iniciar su carrera, en los terrenos donde se movía Adolfo Suárez prominente líder político; había tenido la fortuna de conocer a “Julita”, como todo el mundo la llamaba: eficacísima Secretaria de Fernando Herrero Tejedor, político que en su momento llegaría a jugar un papel preponderante para que Adolfo Suárez llegara a ser mas tarde Presidente de Gobierno; “Julita” en una reunión de trabajo le presentó a: Paloma, una chica Asturiana, con la que se entendió a las mil maravillas y, que se convertiría en la mujer de su vida: había sido un flechazo de “Amor a primera vista”, como solía decirle a sus amigos con cierto orgullo, que ella ratificaba alegremente y que le sirvió para sentirse un hombre realizado, reían mucho, no discutían jamás, era una unión solidaria en todos los sentidos.


    Su Padre se había dado cuenta del notorio cambio en las costumbres de su hijo; comenzó a llegar tarde de noche, a salir muy “perfumado”, a ser pulcro en el vestir luciendo especialmente camisas azules con corbatas rojas; consecuencia: un día le dio la gran sorpresa; se había presentado en la humilde vivienda del brazo de una chica, que de inmediato le inspiró confianza y tranquilidad, sin mediar palabra ella le estampó un sonoro beso en la mejilla, a la vez que con cantarina voz y una cautivadora sonrisa le decía:


    —Padre, a partir de ahora seré otra hija para ti, te garantizo que los cuidaré a los dos con cariño y les dedicaré mi vida entera.


    Desde entonces Paloma pasó a ser la reina de la casa, Padre e hijo competían amorosamente para satisfacer todos sus caprichos, que en realidad eran muy pocos, los condujo a mejorar económicamente y, a disfrutar de un estado de bienestar evidente, se mudaron del barrio de Legazpi, al de Salamanca, se compraron un coche moderno y se dispusieron a desempeñar el notorio papel que en sus vidas les había marcado el destino, con la importancia del trabajo de su marido; yo era un juguete de la pareja, lo cual divertía mucho al Padre, que les preguntaba:


    —¿A ver cuando me hacéis Abuelo?


    Ese año en el país sucedieron muchas cosas, que de alguna manera marcaron para siempre el discurrir de sus vidas, según lo que les oí decir posteriormente, pues yo era muy pequeño para desentrañar los misterios de la televisión; jamás llegué a entender, como podían caber tantos humanos en una caja tan pequeña, simplemente opté por aceptarlo, pues para la vida de la familia eso era tan importante, como los periódicos que leían todos los días; a veces como soñando despierto, mi amo le decía a su mujer


    —De ser Gobernante, una de las cosas que aboliría, sería la mala costumbre de la gente a equivocarse, cambiaría la falacia por la felicidad, con más amor.


    Pero la brutalidad de la vida real, lo hacía poner los pies en el suelo; su mujer era mucho más práctica y reflexiva antes de actuar; gracias a ella le hacía rectificar a tiempo sus errores.


    Adolfo Suárez González había nacido en Cebreros, Ávila el 25 de Septiembre de 1.932, el mismo año en que había nacido mi amo, que se conocía su vida al derecho y al revés, relatándola a su estrecho circulo de amigos con los que se reunía los sábados en la casa para tratar temas de la vida nacional que los apasionaba; decía que la carrera política de Suárez había sido meteórica: el 11 de Junio de 1.968 lo nombraron Gobernador Civil de Segovia y, en Diciembre del mismo año los Príncipes Juan Carlos y Sofía, cuando visitaron Segovia habían almorzado con él, en el “Mesón de Cándido”, cayéndole muy bien al futuro Rey, que lo señaló como: “un hombre discreto y simpático”, Falangista, pero partidario de la Monarquía


    El 6 de Noviembre de 1.973, Suárez fue nombrado Director General de Televisión Española, cargo con mucho poder e influencia, consiguiendo el peso político que después lo llevó a la Presidencia de Gobierno, como era muy listo, trataba al Príncipe como a un Rey, antes de que lo fuera; se había encaramado en su coronilla, para desde allí vislumbrar el futuro de España.


    El 11 de Julio de 1.973 el nuevo Presidente de Gobierno, Almirante Carrero Blanco había colocado a Carlos Arias Navarro como Ministro de la Gobernación, por voluntad del “Tirano” Francisco Franco.


    Ese Gobierno solo duró seis meses, los mismos que la ETA le concedió de vida a Carrero Blanco.


    El 14 de Diciembre de 1.973 Suárez fue nombrado Presidente de Entursa, la Empresa Nacional de Turismo, años mas tarde por mediación de su lejano pariente con Adolfo Suárez mi amo se vinculó al Gobierno, sin querer, claro; en un cargo menor en el INI; gracias a su capacidad y creatividad para elaborar programas turísticos.


    Allí se encontraba trabajando cuando el 20 de Diciembre de ese año el Almirante Carrero Blanco, “voló por los aires”, asesinado por un comando de la ETA; la noticia dio la vuelta al mundo, causando el estupor en la familia de mi amo, el hecho los hizo temer por el cambio que podría acarrearle en su trabajo en el INI; los ídolos en principio pueden infundir cariño, admiración, respeto o miedo, grandes envidias y odios engendrados a lo largo de sus vidas; con resultados como éste.


    Todos lo medios de comunicación, Nacionales e Internacionales informaron la noticia con lujo de detalles. Vaticinando algunos una verdadera tragedia nacional.


    En la tertulia sus amigos, que se mantenían muy bien informados al igual que mi amo, relataban que a la muerte de Carrero Blanco, Suárez había sido nombrado Vicesecretario General, por decreto firmado por Francisco Franco, tomando posesión el 22 de Marzo de 1.975; según el diario “El Mundo” el 12 de Octubre Franco había caído enfermo, comenzando una lenta agonía con goteo nasal, tres días mas tarde había comenzado a quejarse de un dolor fuerte en el tórax, su ayuda de Cámara Maximino González le había preguntado:


    —¿Porqué se queja, excelencia?


    Franco le había contestado con altanería:


    —Porque quiero.


    El endocrinólogo Doctor Vicente Pozuelo Escudero, dictaminó un “Infarto Silente”, aplicándole el tratamiento corriente y logrando que se durmiera; el 17 de Octubre, le comunicaron el anuncio de la “Marcha Verde” de Hassan II; los médicos desaconsejaron su asistencia al Consejo de Ministros; a los profesionales les parecía una locura que lo hiciera; trataron de disuadirlo, el Doctor Vital Azale le dijo:


    —Si usted se levanta de la cama puede morir.


    Franco imperturbable había respondió:


    —Gracias, tráigame un traje.


    El Doctor Pozuelo logró convencerlo para que entrara en la sala, con unos electrodos en el pecho, conectados discretamente a un monitor instalado en otra estancia y, le informó al Presidente Arias de la gravedad de la situación; éste se comprometió a agilizar las intervenciones del Consejo de Ministros; durante 20 minutos los Doctores Pozuelo y Mínguez en la sala contigua constataron en el monitor: “extras sístoles ventriculares”, el pulso de hecho le subió hasta 120 pulsaciones; a la mañana siguiente Franco consciente de que iba a morir se encerró en su despacho, de su puño y letra redactó su testamento político; el 20 de Octubre a las seis de la mañana tuvo otra crisis, en la cama musitó a su ayuda de cámara:


    —Esto se ha terminado.


    A las once de la noche volvió a cundir la alarma de un nuevo infarto; el Doctor Pozuelo informó la nueva situación al Presidente de Gobierno y a los Jefes de la Casa del Generalísimo, al día siguiente el Marqués de Villaverde le dijo a Arias, que había que forzar a Franco para la trasmisión de poderes; Arias sabía que no solamente se trataba de convencer a Franco, sino también al Príncipe para que los aceptara; Carlos Arias y Alejandro Valcárcel Presidente de las Cortes habían hablado con Don Juan Carlos, que les replicó:


    —“No, esta vez no acepto, no podéis serviros de mí, como el comodín de una baraja, no aceptaré por segunda vez ser Jefe de Estado, salvo si los médicos me dicen que la enfermedad es irreversible”.


    Con esa respuesta, comprensible y contundente, el futuro Rey de España, dejó muy clara la fuerza de su carácter y su forma de pensar, respecto a los problemas del país, que lo esperaban “agazapados”, especialmente los Militares.


    El día 27 los médicos le colocaron una Sonda Gástrica, al momento comenzó a expulsar sangre roja y negra; el jueves 30 preocupados como era natural, volvieron a explorarlo; Franco les preguntó en voz alta


    —¿Qué tengo?


    El Doctor Pozuelo rápidamente, sin detenerse en complicados tecnicismos, le contestó:


    —Se le ha producido un infarto de miocardio, además de una complicación intestinal grave.


    Franco guardó silencio algunos segundos, después en forma calmada pero conscientemente ordenó:


    —Que se aplique el artículo 11.


    Carlos Arias y Rodríguez Valcárcel, con caras largas visiblemente afectados, le expusieron al Príncipe la situación; Don Juan Carlos les pidió algunas horas para responder, durante ese tiempo como era lógico, consultó a su padre que se encontraba en Lausana y, los dos hablaron con la hija de Franco; el Conde Barcelona le aconsejó que aceptara la interinidad por el bien de España y, Carmen Franco le garantizó que su padre no reasumiría el poder.


    El día 3 de Noviembre de 1.975 los médicos tomaron la decisión de operar a Franco: “a vida o muerte”; la hemorragia era ya masiva, por la sonda salía sangre roja, a las siete y media de la tarde el Doctor Pozuelo expuso con claridad a la familia, la nueva situación:


    —Vamos a tratar de operarlo, pero las esperanzas son muy pequeñas, apenas tenemos medios, sangra a borbotones y se ahoga en su propia sangre, no hay tiempo para trasladarlo a un hospital, están habilitando el “Botiquín del Regimiento”, que no es ningún quirófano técnicamente hablando, hemos convencido al Doctor Hidalgo, para que empuñe el bisturí y trate de lograr el milagro.


    A las nueve y media los camilleros con cama y todo, procedieron a trasladarlo rápidamente hasta la ambulancia, pues Franco se resistía a morir; fue un recorrido dramático, ya que su sangre goteaba incesantemente, dejando su huella en los peldaños de la escalera, al improvisado quirófano llegó prácticamente muerto; mientras el Doctor Hidalgo operaba, sorpresivamente el Márquez de Villaverde, pidió una cámara con flash, el Doctor Artero sin salir de su asombro le preguntó:


    —¿Cristóbal, para que quieres ahora una cámara?


    La respuesta lacónica fue:


    —Son fotos para la historia de España.


    Los médicos no daban crédito a lo que veían: Franco había superado dos paros cardiacos y seguía viviendo; la operación se prolongo mas de dos horas; el 5 de Noviembre volvió a sangrar, los cirujanos como una medida desesperada, ordenaron su traslado a la Ciudad Sanitaria de La Paz; entró al quirófano a las cuatro y, esta vez la operación duró cuatro horas y media, el cirujano le había extirpado tres cuartas partes del estómago, descubriendo la existencia de cinco úlceras sangrantes; a la UVI 132 volvió la calma; cuatro días después Franco indicó por señas a los médicos que le molestaba la intubación.


    El día 15 volvió a sangrar, tenía hipertensión arterial; estaban ante una nueva complicación: “Una peritonitis” y debían volver a operar; esta vez la intervención duró dos horas que Franco soportó sorprendentemente; el 18 de Noviembre apareció una nueva hemorragia, el Doctor Hidalgo se negó a operarlo por cuarta vez. Decidieron sedarlo, el 20 de Noviembre el electrocardiograma demostró un “bloqueo de arborización”; eran las tres y media de la madrugada, el encefalograma era plano y no volvió a respirar.


    Francisco Franco, después de dos meses y ocho días de enfermedad terminal, había dejado de existir; con ese epílogo, en esos momentos, se cerró la mejor aportación que podía hacer por el bien de España.


    Yo no recuerdo que entre los perros, hayan existido Reyes, Presidentes o Tiranos: utilizando el leguaje de los humanos, la máxima distinción podría ser: “Jefe de Manada”, que cuando la naturaleza les avisa que van a morir, buscan un lugar alejado y tranquilo para hacerlo en solitario.


    Mi amo contaba que la ceremonia de la coronación del Príncipe como Rey de España, había sido muy esplendorosa y emotiva entre los Españoles partidarios de la Monarquía; en la televisión salió: “muy guapo” comentaban las señoras al verlo con uniforme de Gala Militar, anunciando ante Las Cortes lo que quería hacer durante su reinado; pero claro, no todo el mundo creía que fuera capaz de llevar a España al cambio profundo que demandaba clamorosamente La Sociedad; él seguramente lo sabía, por eso declaró enfáticamente:


    —“Prometo ser El Rey de todos los Españoles”.


    Con esa declaración dejaba ver muy claro, que se había trazado un objetivo democratizador, apoyado sin duda alguna por Torcuato Fernández Miranda, un hombre irónico, que a veces parecía desagradable, pero con una inteligencia fuera de lo común; había sido su profesor y evidentemente se convirtió en el mejor y más eficaz consejero, que le ayudó a desentrañar el enigma de La Transición, partiendo de la Ilegalidad Franquista, para desembarcar sin rupturas en la Legalidad Democrática.


    —“Planea, pero no aterrices”.


    Le decía el Príncipe; siguiendo sus órdenes, Torcuato Fernández Miranda se pasó sobrevolando sin aterrizar sobre el régimen Franquista: los primeros cuatro años que en vida de Franco lo acompañó como Ministro del Movimiento y, los siete meses posteriores a la muerte del todo poderoso Generalísimo, que permaneció a los mandos de Las Cortes, esperando que Carlos Arias: “tirara la toalla”, como Albacea Testamentario.


    Luego de los atroces estragos de la Guerra Civil, España era un país inestable, en permanente convulsión, donde el pueblo había perdido su capacidad de comunicación, enseñoreándose la desconfianza, que se amplificó con el Régimen Franquista; era como si todos hablaran en la clave del “Lunfardo”: el dialecto de los bajos fondos de Buenos Aires, menos los del Gobierno al que demandaban: Libertad, Amnistía y respeto a los Derechos Humanos, sin que nadie se atreviera a tomar la iniciativa, pues gobernaban según les fuera el día y sus conveniencias personales.


    Torcuato Fernández Miranda mas tarde logró que los miembros del Concejo del Reino, eligieran a Adolfo Suárez como Presidente de Gobierno, imponiéndose a los otros dos candidatos: Gregorio López Bravo y Federico Silva Muñoz


    Lo más importante de toda esa madeja, que se había tejido; fue la aprobación a la Ley que se llamó: “Ley para la Reforma Política”, pues le abría paso, a la Democracia, “pillando por sorpresa” a la oposición, que no supo que hacer, ni que decir y, tardó mucho en reaccionar.


    La Ley en su artículo 1º dejaba muy claro la esencia de la apertura a la libertad:


    1.- La Democracia en el Estado Español, se basa en la supremacía de la Ley, expresión de la voluntad soberana del pueblo. Los Derechos fundamentales de la persona son inviolables y vinculan a todos los Órganos del Estado.


    2.- La potestad de elaborar y aprobar las Leyes reside en Las Cortes. El Rey sanciona y promulga Las Leyes.


    Miguel Primo de Rivera, sobrino de José Antonio, fundador de La Falange, llegó a ser “hombre de confianza”, tanto de Franco, como de Don Juan Carlos y, Miembro del Consejo del Reino; propuso la terna para elegir al Presidente y lo calificó como: “un salto histórico a la Democracia”.


    Mas tarde entre 1.976 y 1.979 al conocerse la apertura a la libertad, se produjo una llegada masiva y en cascada, de todos los exilados políticos, escritores, poetas o aristas, jóvenes o ancianos, comunistas o liberales, que regresaron emocionados, sin condiciones previas a la llamada de un país que sin ellos estaba incompleto; sin dudarlo un solo instante regresaron a la tierra que los vio nacer.


    En esa marejada el más notorio, políticamente hablando era: el Catalán Josep Tarradellas, después de casi cuarenta años de ausencia, pronunció su célebre y sencilla sentencia: “Ja sóc aquí”; el sufrimiento en el exilio les había servido para descubrir, que cualquier calamidad era preferible a la Guerra Civil, con esa idea uniforme y sentida, se aunaron otros notables como: Salvador Madariaga, la actriz María Casares, hija de Santiago Casares que fuera Presidente de la República Española, el poeta Rafael Alberti y su esposa María Teresa, que tras estar fuera de España 37 años manifestó: “salí con el puño cerrado porque era tiempo de guerra, ahora vuelvo con la mano abierta a la fraternidad”, Jesús María Leizaola, Lehendakari recibido por miles de Vascos en el aeropuerto de Sondica manifestó: “Con mi llegada hoy a Euskadi cumplo y doy fin a una misión que se me encomendó; tengo la enorme satisfacción de que he llevado la palabra que dí hasta el fin: pido a los Vascos la reconciliación y la paz“.


    Dolores Ibarruri “La Pasionaria”, Presidenta del PCE, su compañero Santiago Carrillo Secretario General del PCE, Enrique Líster, alto mando republicano durante la guerra, parecía no haber cambiado ni olvidado, pues equivocadamente confundiendo el nuevo escenario manifestó: “Vengo a luchar por la Sociedad Comunista y depende especialmente de los jóvenes, que no haya otro conflicto civil”.


    A Adolfo Suárez con 43 años, casado y padre de cinco hijos, en el panorama de esos momentos históricos, solo el Rey y el Presidente del Consejo Torcuato Fernández Miranda, le reconocieron el peso político necesario para ponerse al frente del difícil proceso de apertura, que dio lugar a La Transición; pero la realidad posterior a los hechos, ratificados a menos de seis meses, obligaron a Las Cortes Franquistas a suicidarse políticamente, pues ese pequeño núcleo del Rey y los suyos, sabían muy bien lo que hacían y la meta de sus propósitos.


    Con el transcurrir de todos esos hechos, mi amo se las había ingeniado, con mucho esfuerzo, para reorganizar su vida personal y la de su Padre, atrás dejó el recuerdo de sus caminatas en mi compañía, por la Plaza de Legazpi, para hablar con las gentes humildes que hacían la compra en el mercado vecino, enterándose de las angustias que pasaban, de la falta de trabajo o de los míseros salarios que percibían, a cambio de jornadas continuas de hasta 14 horas diarias, las deudas que contraían con los carboneros, con los propietarios de las estrechas viviendas que ocupaban, las colas que hacían en el Matadero Municipal para comprar algo de “carne de tercera”, o sea las vísceras, porque no podían darse otro lujo, los paseos que hacían los domingos con los niños a orillas del Rio Manzanares para que jugarán allí, siempre vigilándolos para que ninguno se cayera al agua.


    Sus conversaciones ilustrativas con un veterano vendedor de legumbres, del mercado de Legazpi llamado “Paco el Mocho”, porque le faltaba una mano y además era un “arrugado superviviente a más de mil batallas”, como él mismo solía decir, cuando le contaba viejas historias, de los tiempos en que los gitanos venían con sus carretas y mulas a Madrid, a vender sus “cachivaches” desde Andalucía, atravesando el barrio, para subir en busca de La Puerta de Toledo y, seguir por la calle de Atocha hasta la Plaza Mayor.


    Uno de sus mejores informadores, era su barbero, con él podía intercambiar opiniones con plena confianza, pues era un hombre de pueblo que había luchado en la Guerra Civil al lado de los Republicanos, pero había asumido la derrota con filosofía y mucha paciencia; desde la llegada de mi amo a Legazpi; mi amo y su Padre, nunca cambiaron de barbero; ahora se desplazaban desde el barrio de Salamanca, para que les cortara el pelo y disfrutar de una sana y desinteresada amistad; seguía fielmente las indicaciones de su Padre, que le recalcaba:


    —Amistades pocas, pero muy bien escogidas.


    Todas esas entrañables historias habían quedado atrás; su vinculación al INI, le había facilitado la amistad y la influencia con un nuevo circulo de personas, muy bien informadas de:”como iba el agua al molino”, en la enrevesada Política Española, lo que le permitió comprender que Adolfo Suárez no era ningún creyente Franquista, sino que estaba formando parte importante del grupo, que había resuelto terminar con el oprobioso Régimen culpable de hundir a España; así que lo mejor que le convenía, era “arremangarse” y ayudar en esa dura tarea; siguiendo las directrices de su Padre que siempre tenía la razón.


    Año y medio después de la muerte de Franco, España dio el sí a los perseguidos partidos políticos, la normalización de la vida pública del país fue breve, pero muy intensa, deparando grandes sorpresas, la mayor de todas: la legalización del PCE; el 9 de Abril-77 el Partido Comunista fue legalizado ante el estupor de la opinión publica; incluida la mayor parte del Gobierno, con el disciplinado aunque enérgico rechazo Militar y los consejos en contrario de los EE.UU., Alemania y Francia, que opinaban que su legalización debía ser consensuada por todos los Partidos tras las primeras elecciones; pero a Suárez eso “le entró por un oído y le salió de inmediato por el otro”, dejándose llevar por su intuición y capacidad de análisis, Adolfo Suárez actuó en solitario con el respaldo del Rey; había sido una jugada lúcida pero arriesgada.


    El Socialismo Español se había transformado radicalmente, desde que Pablo Iglesias fundara el Partido el 2 de Mayo de 1.879: en una “Fonda”, de la madrileña calle Tetuán, en torno a su figura de “Tipógrafo Autodidacta”, celebrando su primer Congreso en 1.888, año en que nació UGT, surgida de la Asociación del Arte de Imprimir; implantando su modo de pensar, además de Madrid, en Asturias y Vizcaya; las primeras décadas de su existencia, fue radicalmente “obrerista”, sin presencia de intelectuales en su filas, a causa de la pobreza teórica de sus planteamientos marxistas, copiados del modelo Francés, su crecimiento fue lento, hasta que optó por aliarse con los Republicanos en 1.910 para obtener un escaño en Las Cortes; en 1.921 se mostró partidario de la Revolución Bolchevique de 1.917 y su negativa a integrarse en la Tercera Internacional (Leninista), se saldó con una costosa escisión de la que nació el PCE.


    Al igual que en los años cuarenta, al escindirse de la UGT en 1.972 resultó decisivo el reconocimiento externo de la facción mayoritaria, por parte de la Internacional Socialista en 1.974 que se tradujo en ayuda política y económica; en cierta forma la renovación del PSOE ya estaba hecha; contra todo pronóstico Felipe González fue elegido Primer Secretario en el Congreso de Suresnes de Octubre de 1.974. Al inhibirse Nicolás Redondo; González dirigente de la UGT, fue afortunado al hacerse con el mando del Partido a un año de la muerte de Franco, razón por la cual nunca se le pudo acusar de pasividad frente al Régimen; demostró su inmensa habilidad, aprovechando las “parcelas de la libertad” existentes para promover el crecimiento del Partido, negándose a la vez a las presiones, para que ingresara en una Junta Directiva dominada por el PCE; creando a continuación su propia Plataforma de Convergencia Democrática, en alianza con los Democristianos.


    Todo lo que ocurría en otras partes del mundo, aunque estuviera ligado de alguna manera con la historia y los intereses de España, por importante que hubiera sido, quedó relegado a un segundo plano en todos los rotativos y en la televisión.


    Solamente de soslayo en el país, nos enteramos de que la Via Libre a las Euroelecciones, el Consejo de Ministros de la Comunidad Económica Europea había aprobado el 20 de Septiembre el: “Acta relativa a la elección de los representantes en el Parlamento Europeo por sufragio universal directo”; hasta entonces los Eurodiputados eran designados por los Parlamentos Nacionales; este hecho aparentemente no afectó a nadie en España.


    Europa había nacido vieja, los Europeos creían que todo lo que no se pareciera a ellos era un error y, hacían todo lo posible para corregirlo, a su manera, claro, en especial a lo concerniente al sistema para escoger, entre: Monarquía o República, sin tener en cuenta que: “el porvenir no puede tener fronteras”, debía derrotarse el silencio del conformismo “sin agachar la cabeza”, ya que eso sería como aceptar indirectamente la derrota, lo cual quedó opacado por lo que estaba ocurriendo en España, que marcó sin lugar a dudas su destino futuro.


    Paloma la mujer de mi amo, era una mujer tenaz, nunca se conformaba con lo que veía, sino había una razón convincente en contrario; un día se preparó a conciencia: se puso un llamativo y elegante vestido de flores rojas, recogió su cabello en una coleta y se maquilló con esmero, lo cual destacó su natural belleza, dejando un poco boquiabiertos a su marido y al Padre al entrar en el salón, donde se encontraba reunida la tertulia habitual de compañeros de trabajo de mi amo; uno de ellos había monopolizado la conversación, ufanándose de sus conocimientos sobre el tema del Sáhara, por haber prestado el Servicio Militar en esa zona; declarando enfáticamente que el Polisario, el 27 de Febrero después de la retirada de las Tropas Españolas del Sáhara Occidental, había proclamado la: República Árabe Saharaui Democrática.


    Mi amo para ser justo, educadamente le indicó a su compañero, que ése era el relato puntual de un combatiente, pero que la verdad de la historia, era la que seguidamente les describiría Paloma; todos estuvieron de acuerdo y se acomodaron en sus sillas para escucharla, ella le dio la gracias a mi amo; era una de las pocas veces que le permitían hablar, pues imperaba en el grupo un cierto aire machista; con seguridad de lo que hacía, se colocó en la mitad del salón y, sin mas preámbulos, ante la admiración de todos comenzó su discurso:


    —El Polisario se creó en 1.973 y había luchado con las Fuerzas Españolas hasta 1.976, cuando Marruecos reclamó el territorio del Sáhara, como parte del “Gran Marruecos”; ya en 1.967 la ONU había recomendado la descolonización y Mauritania también se había sumado a las reclamaciones Marroquíes sobre su territorio.


    —España había anunciado en 1.974 sus planes para conceder una mayor autonomía a los Saharauis, con el fin de celebrar un Referendo durante la primavera de 1.975; pero Marruecos se opuso al proyecto Español por lo que la ONU forzó a España, para que suspendiera el Referéndum y acudiera al Tribunal Internacional de Justicia de La Haya: la situación se había deteriorado, hasta el punto de que el Rey Hassan II de Marruecos, organizo la llamada “Marcha Verde” el 16 de Octubre de 1.975.


    —En ese clima de tensión, agravado por la agonía de Franco; Marruecos, Mauritania y España, firmaron en Madrid un acuerdo, por el cual España se comprometía a poner fin a su presencia en el Sáhara el 28 de Febrero de 1.976, teniendo en cuenta de que el 26 de Febrero de ese mismo año, los últimos soldados Españoles ya habían abandonado el Sáhara Occidental.


    —El 14 de Abril de 1.976 Mauritania y Marruecos firmaron un acuerdo en Rabat, con el cual se repartieron el país: los dos tercios al norte para Marruecos y, el tercer tercio para Mauritania, originando otros conflictos cuya historia aún subsiste.


    Con cierta Ironía, Paloma sonriendo satisfecha agregó:


    —Otro día con más tiempo, os contaré otra historia similar.


    Los aplausos fueron unánimes, los rostros de satisfacción de Padre e hijo, llenaron de alegría a Paloma, al sentirse respaldada por su familia y, recibir el premio: de un beso de los dos.


    Al margen de lo ocurrido en España, en la historia de Argentina quedaba registrado el 24 de Marzo de 1.976 un hecho que no podría pasar desapercibido para el mundo libre: La Rebelión Cívico-Militar, contra María Estela Martínez de Perón, instalándose una Junta Militar conformada por el Teniente General Jorge Rafael Videla, el Almirante Emilio Eduardo Massera y el Brigadier General Orlando Ramos Agosti; en esa época Argentina era el único país del cono sur que con muchas dificultades mantenía un Régimen Democrático.


    El Golpe de Estado había sido planificado en total secreto desde 1.975, convirtiéndose en una Dictadura Militar, con la implantación de la Ley Marcial y el Estado de Sitio, dando por terminado el tradicional “Jolgorio Porteño” en Buenos Aires, de practicar reuniones familiares los sábados en la casa de los abuelos, para disfrutar de los magníficos: “asados de tira”, los “churrascos” y los “chinchulines”, bañados indefectiblemente con vino Mendocino, o los paseos dominicales en barca por el “Delta del Tigre”, para ir a fajarse un buen tango, o una apretada milonga, marcando el paso como lo hacía Carlitos Gardel, que superó el paso de los años y la fama de su voz, pues aún se le escucha con nostalgia en nuestros días.


    Cientos de trabajadores, sindicalistas, estudiantes y militantes políticos, fueron apartados con violencia de sus hogares, lugares de trabajo, o de la calle; la seguridad del pueblo desapareció por completo.


    La injerencia de los EE.UU. como en el caso de Chile, fue evidente; Henry Kissinger llegó a decir de los Militares: “Quiero apoyarlos, no quiero darles la sensación de que son acosados por los EE.UU.”; con un clima de inestabilidad económica espantosa, la Junta Militar impuso el “Terrorismo de Estado”, para combatir las acciones guerrilleras; la represión fue implacable, inaugurando el proceso mas sangriento y autoritario, que ha registrado la historia Argentina, estudiantes, intelectuales y profesionales, fueron secuestrados, asesinados o simplemente los hicieron desaparecer; originando de paso el mayor número de exiliados que jamás se había producido.


    Quizás el acontecimiento que más llamó la atención en el mundo entero en esos momentos, fue la muerte de Mao Zedong, ocurrida el 8 de Septiembre de 1.976, la enfermedad de Parkinson había acabado con la vida de uno de los protagonistas mas importantes del siglo XX; a sus 82 años fue catalogado como el “mayor asesino” de ése siglo, es decir: de “Gran Timonel”, paso ser el “Gran Genocida”; superando a Stalin, Hitler o Pol Pot, siendo el responsable de la muerte de 70 millones de personas en tiempos de paz; se destacó por ser uno de los 12 creadores del Partido Comunista Chino, basado en las ideas Socialistas de la Unión Soviética, con la ayuda del campesinado el 25 de Marzo de 1.949; a pesar de toda esa nefasta fama, su figura sigue presidiendo la Puerta de Tiananmen en Beijing.


    El pequeño “Libro Rojo”, en el que plasmó sus ideas en 1.960, inspiró a las guerrillas en todo el mundo, que llegaron a copiarle sus métodos brutales, como: “Sendero Luminoso” en el Perú: aún se vende en mercados y tiendas de recuerdos y sigue siendo un ídolo en China; sus relaciones con los Rusos se habían deteriorado, por que decidió convertir a su país en una gran potencia, protagonizando un giro radical hacía Occidente, cuando recibió la visita del Presidente de los EE.UU. Richard Nixon en Pekín.


    Al finalizar ese año, yo había progresado satisfactoriamente, según la opinión de mi amo y Paloma; “estaba hecho un amor”, solían decir sus visitas; todos querían tenerme entre sus brazos; con no poco esfuerzo aprendí a entenderlos a todos, su idioma no era difícil; pero a mí nadie me entendía; hasta que me convencí que los humanos no podían ladrar como los perros: tomé la decisión de aceptarlos tal como eran.


    Me asignaron el nombre Inglés de POPY, equivalente según Paloma en castellano a “cachorrito”; comprendí también que junto a la familia que me había adoptado, hacíamos parte de una gigantesca “manada”, dirigida por un Presidente, o por un Rey; eso no me quedó muy claro; los perros reconocemos a un solo Jefe, que tiene que ser capaz de indicarnos donde está la comida y, darnos protección; con todo lo que escuchándolos estaba aprendiendo, comprendí que la “gente”, o sea el resto de la manada, no sabían bien lo que les convenía y, necesitaban siempre que alguien los “llevara de la mano”, pues según explicaban en sus reuniones, en las que discutían mucho llegando muy pocas veces a estar de acuerdo: la Burocracia estaba creciendo mucho más que la Democracia y eso era verdaderamente preocupante para todos.


    Lo que más me sorprendió, fue la gran cantidad de desgracias que los humanos eran capaces de organizar; ese Diciembre me compraron un “nidal” que solo sería de mi propiedad, allí debería dormir siempre, eso lo aprendí rápidamente, pues en el me encontraba muy seguro y muy cómodo; también me compraron un conejo de goma, pues según mi amo me estaban creciendo los dientes y todo lo mordía; eso era cierto, pero yo prefería sus chancletas, o las de su Padre, que me perseguía por toda la casa para recuperarlas, lo que no siempre lograba, pues yo me ocultaba debajo de alguna cama; ese mes también abundaron las visitas, para festejar el Fin de Año; los perros no medimos nuestro tiempo, solo nos basta saber si es de día o de noche. Ese Nuevo Año me deparó nuevas sorpresas; me llevaron a la Casa de Campo, un inmenso parque donde encontré de repente un mar de olorosa hierva, que por instinto me obligaba a correr sin parar y revolcarme hasta agotar a mis amos, que terminaron por rendirse; también por primera vez me encontré con otros perros para mí desconocidos, no los había visto nunca en el barrio, nos olfateamos mutuamente, pues esa es nuestra “tarjeta de visita”; alguno trató de pasarse mordiéndome las orejas, pero me basto con mostrarle los dientes y soltarle un buen gruñido; pese a mi poco tamaño logré amedrentarlo, con satisfacción para mi amo, que enseguida acudió en mi auxilio; a los perros nos basta olisquear una sola vez alguna cosa, o a una persona, para no olvidarla jamás.


    También conocí el frío, normal en esa época del año, pero no me hizo mella, pues mi piel está cubierta convenientemente por un tupido pelaje; fue un paseo inolvidable.

  


  
    LAS COSAS COMIENZAN A CAMBIAR


    Parece ser que ese año de 1.977, estaba reservado en la historia de España, para registrar situaciones de imprevisibles consecuencias, a juzgar por la ola de atentados ocurridos en Madrid: entre los días 23 y 29 de Enero, cayeron sobre la Capital y toda España siete días, como siete plagas de sangre y caos, periodo de tiempo que vivió el país aguantando la respiración, atenazado por el miedo, era con si una maquiavélica fuerza desde la oscuridad, estuviera manipulando una maquinaria especial, para acabar con La Transición recién iniciada, con el objeto de que la Democracia muriera entes de nacer.


    El país por aquel entonces, vivía pendiente de las noticias de lo que sucedía en política o en economía, temas candentes tratados con seriedad por la prensa responsable y seria; pues también todo hay que decirlo, nuestra capacidad para tragarnos mentiras o verdades sesgadas, era casi infinita; pero afortunadamente ya teníamos televisión, cuyas imágenes no admitían ninguna duda, sobre todo lo que acontecía y hoy es historia.


    El domingo 23 de Enero-77 la Policía, siguiendo órdenes claras de Juan José Rosón; Gobernador Civil, de reprimir la manifestación: pro-amnistía, convocada por la Izquierda, para el medio día en el centro de Madrid, tanto por miedo a una demostración de fuerza de los Comunistas, como de Ultraderecha que se dedicaba a la “caza del rojo”; las Fuerzas del Orden se emplearon a fondo, disparando a cuantos trataban de concentrarse en la Gran Vía; “Los Grises” como solían llamarlos, lanzaron sus botes de humo y pelotas de goma, para después a porrazo limpio, obligar a los manifestantes a refugiarse atropelladamente en las calles cercanas.


    En una de esas huídas, el joven Arturo Ruiz García, de 19 años, trabajador de la construcción y estudiante de BUP, además de militante de Comisiones Obreras, tropezó desgraciadamente con la manifestación de los Fascistas; salió corriendo lo más rápidamente que pudo, pero a los pocos pasos recibió un tiro en la espalda, que le hizo José Ignacio Fernández Guazo, guerrillero de “Cristo Rey”, que se encontraba acompañado del Argentino Jorge Cesarsky; la Policía en un acto claro de connivencia, “haciendo la vista gorda”, dejó marchar a los dos homicidas, sin molestarlos y sin proceder a su detención como era su deber. El disparo fue mortal sin duda alguna, su cuerpo quedó tendido en el suelo de la calle La Estrella, junto a la calle Silva; era medio día, la hora y la sangre señalaron el arranque de la “semana negra”.


    A primera hora del siguiente día, las Facultades Universitarias, quedaron vacías como protesta por el asesinato y, convocaron una nueva manifestación para ese lunes, como respuesta al crimen; desgraciadamente una nueva muerte se sumó a la anterior; cuando eran las doce y media, un bote de humo impactó brutalmente en la cabeza de Mary Luz Nájera, de 21 años y estudiante de tercero de Sociología, sin adhesión política, pues en realidad simplemente pasaba por allí; “se encontraba en el lugar equivocado, a la hora equivocada”; junto a la Plaza del Callao, un policía la alcanzó con un lanzamiento “pie en tierra y a la mínima distancia”; a las cuatro de la tarde los médicos de la Clínica de la Concepción, certificaron su muerte a consecuencia de un traumatismo craneoencefálico.


    A las diez menos cuarto de ése mismo día, vestidos para la ocasión con uniformes Militares: Hierro Chamón, Cerdán Calixto y Abelardo Collazo, miembros de la Organización Terrorista GRAPO; un grupo de iluminados de Ultraizquierda, que querían hacer la Revolución por su cuenta; habían secuestrado sin oposición alguna, a la salida de su domicilio, al Teniente General Emilio Villaescusa Quilis, Presidente del Consejo Superior Militar; protagonizando un episodio ridículo, pues los excesivos nervios del chofer del General, hicieron que el Mercedes oficial, se “calara” en plena calle de O’Donnell y, los secuestradores se vieron obligados a empujar con su coche al de Villaescusa, sin que en los alrededores, alguien captara el dramatismo de la escena, ni se opusiera, claro.


    El Teniente General contra su voluntad, resultó haciéndole compañía a Antonio María Oriol, Presidente del Consejo de Estado, que llevaba 41 días secuestrado; los GRAPO consideraban que acumulando secuestros, obligarían al Gobierno de Adolfo Suárez a liberar a los “presos patriotas”, simplemente era un Asalto al Estado; pero el Presidente seguía impertérrito, embarcado en la Reforma Política, debatiendo con: Manuel Fraga y Cruz Martínez Esteruelas, de Alianza Popular; Joaquín Garrigues, Fernando Álvarez de Miranda, Pio Cabanillas e Iñigo Cavero, de Centro Democrático y, por primera vez, con la Oposición Democrática integrada por: Felipe González, Raúl Morodo, Jordi Pujol y Francisco Ordoñez, pero sobre todo tratando de las primeras Elecciones Generales, previstas para el mes de Junio, que significaban para Suárez el horizonte de la libertad; pero antes de que acabara el día, los proyectos de Fundación de un Nuevo Estado, en los que se había comprometido el Rey y sus allegados, se vieron empañados con lo peor: que haría su aparición en la forma más salvaje.


    La nueva cita con la muerte se concertó, en la calle de Atocha Nº 55, pasadas las diez y media de la noche se puso en marcha el plan ultimado esa misma tarde con Francisco Albadalejo, Dirigente del Sindicato Vertical del Transporte de Madrid, en compañía de José Fernández Cerrá, Carlos García Juliá y Fernando Lerdo de Tejada; todos con relaciones directas y personales con Fuerza Nueva de Blas Piñar y la Policía Política Franquista, habían llegado a la conclusión de que el despacho de Abogados Laboralistas del PCE y de Comisiones Obreras, en la calle de Atocha era un buen objetivo; llevaban pistolas proporcionadas por Jiménez Caravaca y Fernando Palacio; cuando estuvieron seguros de que no habían clientes, decidieron actuar y llamaron a la puerta.


    Dentro el grupo de Abogados tenía una reunión; Luís Javier Benavides se levantó de la mesa, abrió la puerta sin saberlo a los asesinos que entraron, Cerrá preguntó por el líder sindical, éste le contestó que no estaba y sin darle tiempo a reaccionar, Cerrá y Juliá lo encañonaron; Lerdo de Tejada se quedó en la puerta, Juliá escondía el rostro con un pasamontañas y recorrió las habitaciones; Serafín Holgado, estudiante de Derecho y Ángel Elías Rodríguez auxiliar y estudiante de Económicas, fueron conducidos hasta el vestíbulo donde se apiñaban los Abogados de la reunión: Francisco Javier Sauquillo del Arco, Enrique Valdelvira Ibáñez, María Dolores González Ruiz, Alejandro Ruiz Huerta, Luís Ramos Pardo y Miguel Ángel Saravia Gil, con Benavides nueve personas jóvenes en total, entre 25 y 30 años de edad; ninguno sospechaba lo que iba a pasar, por eso nadie opuso resistencia o trató de escapar.


    Los asaltantes obedecían las órdenes cortantes y secas de Cerrá:


    “Las manitas arriba”.


    Juliá regreso al vestíbulo, entonces los dos restante comenzaron a disparar a mansalva y sobre seguro, a personas inermes; en pocos segundos la oficina se convirtió en un “Holocausto”, en un Tsunami sin freno, los matones no cesaron de disparar, hasta que vieron caídos en el suelo a todas sus victimas; luego los asesinos salieron al portal, como si no hubiera pasado nada, mezclándose en la noche sin correr, caminando tranquilamente; la masacre demostró que cinco habían sido definitivamente los muertos y cuatro los supervivientes, atendidos en el Hospital Primero de Octubre.


    Como son algunas cosas que nos depara la vida; luego se determino que la señora Manuela Carmena, actualmente Alcaldesa de Madrid, había salvado su vida aquella noche infausta, por no haber estado allí como estaba previsto, por haber tenido que atender otra cita y llegar tarde a ese encuentro con la muerte.


    El repudiable hecho conmocionó a toda la Sociedad Española, Rodolfo Martín Villa en la televisión sostenía, que los GRAPO, eran el brazo armado del PCE reconstituido, con importantes conexiones Internacionales; tras lo cual el vespertino “El Pueblo” agregó, que detrás de los GRAPO estaba la KGB; de cualquier manera el acto abiertamente era una muestra de repulsa contra el Franquismo; toda la prensa del martes relataba en forma espeluznante la matanza; los días posteriores se convirtieron en los más largos de la España pre-democrática, la fatídica sombra del miedo volvió a ensombrecer el cielo de España; hubieron tiros aislados en Madrid y, asaltos a establecimientos públicos como el Pub Santa Bárbara y la Cafetería California de la calle Goya, donde algunos clientes fueron obligados cantar el “Cara al Sol”; el miércoles 26 de Enero, quedó registrado para la historia como: “El día del entierro de los Abogados de Atocha”; desafiando la brisa helada procedente de la Sierra, a las cuatro de la tarde, más de cien mil personas colmaron la Plaza de Colón, la calle Génova y las inmediaciones del Palacio de Justicia, donde habían sido depositados los féretros de: Sauquillo, Valdelvira y Ángel Elías; pues los demás, sus allegados optaron por ceremonias estrictamente familiares; Santiago Carrillo de incognito presenció el paso del cortejo fúnebre de la matanza, para después manifestar que: “El entierro multitudinario de las victimas de Atocha, había puesto de relieve, que el PCE era una fuerza muy bien organizada y responsable”.


    Francisco Umbral: Poeta, Escritor y Periodista muy destacado, consideró a Santiago Carrillo como un clásico de la Historia Contemporánea, que se había ganado la simpatía de muchos Españoles, cuando formó un “trío mítico”, con Dolores Ibarruri y Rafael Alberti, pues había abandonado el Leninismo, que era la castración del Marxismo, para unirse al Partido Eurocomunista, que no era recuperable para el marxismo-leninismo; tres meses después llegaría la legalización del Partido Comunista (PCE). Para redondear esa semana maldita, los GRAPO asesinaron el viernes en el extrarradio de Madrid a los policías Martínez Morales y Sánchez Hernández, en dos atentados similares; al Presidente no le quedó otro recurso para calmar a los Españoles, que hablar por televisión el sábado 29 de Enero, destacando en su discurso:


    —“En nombre del Gobierno quiero decirles, que no existen medidas milagrosas que resuelvan inmediatamente estos problemas. Es duro y difícil decirlo, pero a pesar de todo, repito, no haya medidas infalibles que puedan garantizar que estos hechos no se produzcan. No podemos afirmar que tenemos la solución inmediata, sencillamente por que no existe, pero también porque no queremos, ni podemos engañar al pueblo Español… vamos a seguir por el camino que ustedes mismos nos han marcado y, que es, en definitiva, el camino de toda España”.


    El 28 de Enero de 1.977, Carlos Arias Navarro presentó el programa de su Gabinete, anunciando la implantación de una: Monarquía Parlamentaria y la creación de dos Cámaras, reservándose la forma de elección, composición y poderes, prometiendo legalizar los derechos de manifestación y de reunión; el cual fue mal recibido, pues no conectaba con los deseos del Rey, ni con los de los ciudadanos; ignorando de paso, que Santiago Carrillo, uno de los enemigos declarados del Franquismo, se había instalado en un cómodo chalet de “El Viso”, lugar muy residencial de Madrid, encontrándose listo para desempeñar su papel en la Transición Española.


    El 28 de Marzo de 1.977 España solicitó la adhesión a la CEE, ingreso que dada la inestabilidad política que se estaba viviendo entonces en España, fue retrasada hasta 1.986; cuando los europeos consideraron: “Que ya era hora”.


    La legalización del Partido Comunista de España (PCE), se protocolizó el 9 de Abril-77, lo que le permitió su concurrencia a las urnas, a cambio como era apenas natural, de aceptar La Monarquía y de paso la bandera bicolor; sin embargo los Partidos Republicanos y los grupos revolucionarios afines al Comunismo, se vieron obligados a rebautizar sus denominaciones, bajo la forma simulada de: Coaliciones de Izquierda.


    Para poder seguir adelante defendiendo la Monarquía el 14 de Mayo-77. Don Juan de Borbón, en ceremonia muy emotiva trasmitida por Televisión Española, renunció a todos sus derechos sobre la Corona, a favor de su hijo, facilitando como estaba previsto: Las Elecciones Generales del mes de Junio.


    Por fin llegó el ansiado día para que comenzara el Proceso imprescindible para la Democracia: las Elecciones Libres; había pasado solo un año y medio de la muerte de Franco, el 15 de Junio-77 se consolidó el modelo de Partidos que abría las puertas a La Constitución; la Unión de Centro Democrático (UCD) con Adolfo Suárez a la cabeza, triunfó en aquellos primeros comicios: España se inclinaba hacía el bloque de Democracias Capitalistas.


    El 5 de Julio-77 Suárez juró su cargo ante el Rey, en el Palacio de la Zarzuela; esa nueva etapa de la vida nacional, fue propicia para el nacimiento del Partido Socialista Obrero Español, PSOE, dirigido por Felipe González Márquez; “Felipe” sin más, que volaba incansablemente de capital en capital por todo el país organizando mítines, lanzando rosas, besando niños, prometiendo la “seca y la meca”, era un Felipe muy diferente al que se descubrió después; pero como un anticipo a su personalidad, ya se había degradado, impidiendo la legalización del Partido Comunista a sus espaldas, en forma desleal, para impedir que ganara su principal competidor de la Izquierda; luego se supo que había montado su campaña electoral con mucho dinero procedente del extranjero y transportado en maletines de mano, en un avión alquilado, pilotado por el que sería su piloto favorito: Miguel Molledo, marido de Aída Álvarez, que lo acompañaría mas tarde en su nefasta historia política y, Unión de Centro Democrático, UCD, que mas que un Partido Político parecía una Empresa, creada para explotar “La Transición” pues cuando culminó su cometido se disolvió en 1.982.


    La Democracia estaba en marcha; con el transcurso de los años se constató, que ésta también estaba cargada de vicios, que salieron a la luz con los Gobiernos del PSOE y el PP cuando llegaron al poder; con la coartada de las elecciones libres, afloró el clientelismo, la corrupción, el fraude, el comercio de votos, el trafico de influencias, el blanqueo de dinero, la financiación ilegal, el nepotismo, el desfalco; es decir: “el todo vale”, convirtiendo la Democracia en una Burocracia inamovible por la magia de las mayorías absolutas, sin tener en cuenta que también eran gravados sin su permiso, para que el pueblo se enterara y reclamara justicia con toda la razón; las palabras vuelan, pero la historia permanece, pues el pasado nunca acaba de pasar y al final, suele pasar factura.


    Afortunadamente habíamos aprendido, que cuando se recorta la libertad de expresión, se sabe cuando y donde empieza, pero nunca donde termina, que seguramente será un lugar peor que su sitio de partida; ampliar los espacios de silencio, es tanto como asesinar la palabra, ese don que poseemos todos desde la cuna donde nacimos; sencillamente callados no somos nadie; como sucedió con el Franquismo; lo que también nos hace pensar, con alguna tristeza que: alguien a quien no le interesa leer, es alguien a quien le trae sin cuidado, saber porqué está en este mundo.


    Mi amo, su Padre y Paloma, comentaban los hechos que ocurrían a su alrededor, con mucha preocupación; eso es clásico en los humanos; decían que el país había comenzado a andar un poco mejor; a mi modo de ver, vivíamos muy bien, pues nunca nos faltaba la comida, pero con esos comentarios tan pesimistas, estaba por pensar que: éramos ricos, pero de espíritu.


    A los perros no nos gusta estar solos, lo primero que aprendí fue a ser apacible, a no ser agresivo, mi amo me enseñó a: “no meterme en lo que no me importa”; si no me decía claramente: “Ven”, yo no iba a ninguna parte, me limitaba a observar detenidamente como actuaban los demás; la gente le decía:


    —Que perro más educado tienes.


    Él sonreía satisfecho, dirigiéndome una mirada complaciente; algunos humanos cuando la vida por las razones que sean los maltrata, se expresan con pesimismo genérico diciendo:


    —Llevo una vida de perros.


    No les justifico tal comparación, yo jamás en mi vida fui maltratado, vivía sin lujos, pero con “la barriga llena y el corazón contento”.


    Con el país inmerso en sus propios problemas, había pasado inadvertido el famoso 11 de Septiembre de 1.973 en Santiago de Chile, cuando el General Augusto Pinochet, confabulado con otros Militares de su misma calaña, bombardearon inmisericordemente el Palacio de La Moneda en la Capital, motivando el dramático suicidio del Presidente Salvador Allende, dentro del incendiado Palacio de La Moneda, violando la Constitución y las Leyes, con todos los derechos fundamentales de los ciudadanos, sin respetar que Allende había sido elegido democráticamente con el voto popular, como Primer Mandatario de la Nación.


    Descaradamente como suelen hacerlo los Dictadores: el 12 de Marzo-77 Pinochet decretó la disolución de los Partidos Políticos, exceptuando
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