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INFORMACIÓN IMPORTANTE PARA EL LECTOR 
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De forma complementaria, al final de la novela se incluyen unos apéndices donde se puede consultar durante la lectura un glosario de términos latinos y otro, más sucinto, de términos dacios, así como el árbol genealógico de la familia imperial de Trajano. También hay en esta sección adicional de Circo Máximo planos de Roma y de la Dacia y otros mapas sobre diferentes batallas y asedios; además de ilustraciones de los militares romanos y guerreros dacios y sármatas implicados en las guerras dácicas, junto con una bibliografía sobre materiales documentales utilizados por el autor en la confección del libro. Y, por supuesto, el lector puede consultar también la recreación ilustrada de la Roma imperial del siglo II d. C. y el mapa del Imperio romano de las guardas de esta edición. 
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PROOEMIUM 

 

Hora prima

de las idus de marzo del año 710 ab urbe condita, 

desde la fundación de Roma 

- 

El amanecer del 15 de marzo de 44 a. C. 

 

Centro de Roma 

Residencia de Cayo Julio César, dictador y Pontifex Maximus 

 

Julio César se llevó las yemas de los dedos índice y pulgar de la mano derecha a los párpados cerrados. Llevaba una hora trabajando en la mesa del tablinum, su despacho particular en su gran domus del centro de la ciudad. Se reclinó hacia atrás y suspiró. Luego dejó caer la mano derecha sobre la superficie plana de la mesa, encima de uno de los mapas donde había estado realizando anotaciones. Se inclinó de nuevo sobre aquellos planos y sus ojos repasaron las posiciones que había señalado para las legiones. ¿Serían suficientes tropas para aquel proyecto? No estaba seguro. Tendría que meditarlo con más sosiego antes de emprender aquella marcha hacia Oriente. Quizá los cálculos no fueran los adecuados y un error sobre ese mapa podría suponer una derrota de la que Roma nunca podría recuperarse. Tenía que revisar aquellas cifras de nuevo, pero cuando estuviera más descansado. Aquella noche apenas había dormido. De lo que estaba seguro, no obstante, era de que el plan podía ejecutarse. Ése y el que había preparado con relación al Danubio. Todo podía hacerse. Sólo había que hacer bien los cálculos sobre las tropas necesarias y disponer de una auténtica determinación, una creencia absoluta en las posibilidades de éxito de aquellas empresas, acometiéndolas con el mismo ímpetu con el que inició su conquista de las Galias. Y bien, sí, se requería valor. Pero podía hacerse. Debía hacerse. Golpeó con el puño cerrado sobre los planos. 

Sintió algo de fresco. La primavera aún no había llegado a Roma. Se levantó y plegó los mapas con cuidado. Le había costado mucho obtener aquellas copias fiables de todas las remotas regiones más allá de las fronteras romanas. Una vez enrollados, introdujo los papiros en un cesto grande y lo depositó en una estantería de su despacho. Tenía una reunión pactada con varios senadores. Suspiró. Venían con una petición. Julio César sacudió la cabeza. No, no se fiaba de ellos, pero no podía dar muestras de temor. No debía dar nunca esa impresión. «Sólo se debe temer al miedo», pensó. Además, había acordado con Marco Antonio que éste lo acompañaría al encuentro con aquellos senadores. 

—Sí —dijo en el silencio de aquel amanecer de marzo. Era una afirmación para sí mismo. Primero resolvería el asunto de aquella incómoda reunión y luego hablaría con Marco Antonio sobre sus planes para el Danubio y para Oriente. Cada cosa a su debido tiempo. 

Había habido malos presagios y su propia esposa Calpurnia le había insistido en que no fuera a ese encuentro con los miembros del Senado, pero Cayo Julio César salió con resolución del tablinum. A su espalda quedaron las estanterías con aquel cesto y aquellos mapas. Tenía decidido volver sobre ellos esa misma noche. 

Él no podía saberlo, pero veintitrés puñaladas impedirían que ya nunca más pudiera trazar un plan de conquista. 

El cesto quedó olvidado por todos y nadie nunca leería el contenido de aquellas notas. 

¿Nadie? 





 

Libro I 

LAS CUADRIGAS DE ROMA 

 

[image: Dibujo en blanco y negro de un hombre romano de perfil, con toga y pelo corto, evocando la imagen de un ciudadano ilustre de la antigua Roma.]

 

Ilustración de Trajano extraída de una sección de la Columna Trajana (Foro de Trajano en Roma) 



 

 

Año 101 d. C. 

(Año 853 ab urbe condita, desde la fundación de Roma) 

 

Tiempos del emperador Marco Ulpio Trajano 

 

(145 años después del asesinato de Julio César) 


Igitur qui desiderat pacem, praeparet bellum. 

 

[Así que quien desee la paz, que prepare la guerra.] 

 

VEGECIO 

Epitoma rei militaris (libro III, prefacio) 







 

1 

 

UNA PETICIÓN DESESPERADA 

 

Roma 

Febrero de 101 d. C. 

 

—¡Sólo tú puedes salvarla! ¡Sólo el gran Plinio puede conseguirlo! —dijo aquel hombre entre sollozos, postrado ante el poderoso senador de Roma, abrazándole las rodillas en señal de máxima sumisión mientras seguía repitiendo aquellas palabras como una letanía de sufrimiento eterno—. ¡Sólo Plinio puede salvar a mi hija! ¡Sólo Plinio! 

El viejo Menenio vio cómo Plinio se agachaba y lo cogía por los brazos para levantarlo. 

—No es necesario que te postres de esta forma para que entienda tu dolor —dijo Plinio mientras acompañaba a su amigo junto a un solium en el que lo invitó a sentarse, a la vez que él hacía lo mismo en una sella que estaba al lado. 

En el atrio de la enorme domus de Plinio en Roma, protegidos por aquel gran peristilo porticado, sólo se oía el arrullo de la fuente del centro. Éste, uno de los senadores más poderosos del Imperio, había podido adquirir aquella residencia tras una exitosa carrera como abogado primero y como senador después, siempre ascendiendo en los diferentes cargos públicos del cursus honorum. Era de los pocos supervivientes a los años de locura de Domiciano y ahora parecía bien posicionado con el nuevo emperador Trajano. Menenio, sin embargo, pertenecía a una ancestral familia patricia que poco a poco había perdido fuerza, poder e influencia en Roma, hasta el punto de que ahora su pater familias se veía obligado a humillarse ante un semejante, ante otro senador, para conseguir salvar a una hija sobre la que se cernía la más temible de las sombras. 

—Sólo tú puedes salvarla —volvió a insistir Menenio—. Estás en buenas relaciones con el nuevo emperador. Trajano te escuchará. Sé que si tú la defiendes al menos la muchacha tendrá una oportunidad. 

—Por todos los dioses, Menenio, tranquilízate —respondió Plinio—. Según lo que me has contado ni siquiera hay una acusación formal, y el delito es muy grave. Muy pocos se atreverían a formularla. Una acusación falsa contra una vestal, si se prueba que han mentido, puede suponer la muerte. En ocho años nadie ha osado acusar a una sacerdotisa de Vesta. 

—Cierto —concedió Menenio, aunque en seguida añadió unas palabras que resonaron terribles en el patio de aquella domus—; pero en aquel último caso, el de hace ocho años, la vestal acusada fue condenada y enterrada viva. 

Silencio. El agua de la fuente seguía manando. El ruido del líquido al caer sobre el mármol les recordaba que el tiempo no se detenía, aunque en aquel instante Menenio lo hubiera dado todo por poder pararlo. 

—En todo caso —insistió Plinio quebrando aquella extraña pausa— sigue sin haber acusación formal. Sólo rumores... 

—Tú sabes cómo funciona esto —lo interrumpió Menenio—. Tú lo sabes mejor que nadie. Todos lo hemos visto otras muchas veces: primero son los rumores, luego las delaciones. 

—Trajano ha promulgado una ley contra las mismas. 

—Sí, contra las delaciones anónimas, pero estoy seguro de que reunirán testigos comprados. Mentirán, Plinio, mentirán y mi hija será enterrada viva. 

Plinio estiró las piernas. Estaba claro que era imposible tranquilizar a su amigo. Se levantó y paseó por el atrio. Suspiró. Regresó junto a Menenio y, de pie, empezó a resumir lo que su amigo le había contado. 

—Por Júpiter, veamos: tu hija Menenia fue escogida por el emperador Domiciano, ya fallecido, para reemplazar a una de las vestales que él mismo condenó a muerte por un supuesto crimen incesti, porque se dijo que se había entregado a otros hombres rompiendo su voto sagrado de castidad. La selección de Menenia fue hace unos cuantos años... nueve has dicho, creo. ¿Correcto? —Menenio asintió y Plinio prosiguió con su relato—. Entonces tu hija tenía apenas nueve años también, la misma cifra. Fue conducida hasta la Casa de las Vestales y allí se la examinó de acuerdo a las costumbres sagradas de las sacerdotisas de Vesta, y fue aceptada. El problema radica en que tu hija tenía amistad, una amistad infantil e inocente, con un niño de nombre Celer, el hijo de un liberto de tu propia casa con el que jugó durante su infancia hasta que fue conducida a la Casa de las Vestales. Era una amistad sincera entre niños y ambos siguieron viéndose ocasionalmente, siempre bajo la atenta mirada de las vestales, en actos públicos. Hasta ahí todo bien. Continúo resumiendo: este niño, Celer, tenía un don, un don especial con los animales y en particular con los caballos, de tal forma que tú mismo, para ayudarle a que tuviera un medio de vida, influiste para que fuera admitido en una de las cuatro grandes corporaciones de cuadrigas de la ciudad, la de los rojos. El muchacho empezó como aurigator, como un ayudante de los aurigas, pero muy pronto, con unos trece años, empezó a correr hasta convertirse en uno de los más importantes aurigas de Roma. Ha conseguido decenas de victorias. La relación entre Celer y tu hija, ya una joven sacerdotisa vestal, se ha mantenido mediante cartas y en algunos encuentros siempre en público, siempre controlados, pero ha surgido un rumor, un rumor terrible que sientes que pronto puede transformarse en la peor de las acusaciones contra una vestal. Estás convencido de que hay personas, no sabemos quiénes, que han extendido el rumor de que tu hija Menenia ha roto su voto de castidad yaciendo con este auriga en secreto. Crees que pronto se formulará una acusación formal de crimen incesti y que, en consecuencia, tu hija será juzgada. Estás convencido de que habrá testigos comprados dispuestos a mentir ante el mismísimo emperador, ante el Pontifex Maximus, y declarar que tal horrendo crimen ha sido en efecto perpetrado por tu hija, pero no puedes decirme de dónde ha surgido el rumor ni quién puede estar dispuesto a arriesgar tanto comprando a estos testigos. 

—Así es —confirmó Menenio. 

Plinio volvió a sentarse junto a su amigo. Durante un largo rato no dijeron nada ninguno de los dos. En el fondo, Plinio compartía la tétrica visión que Menenio tenía sobre todo aquel asunto. Sí, los rumores solían terminar en acusaciones formales ante un tribunal. Era una de las herencias del principado de Domiciano. Trajano se había esforzado por reducir las causas basadas en delaciones anónimas sin base ni pruebas, pero con dinero se seguían comprando testimonios y seguía habiendo condenas injustas. Era difícil revertir en apenas dos o tres años la perniciosa tendencia que se había instalado en Roma durante los largos, lentos y penosos quince años del gobierno de Domiciano. Torcer a los hombres siempre es más fácil que enderezarlos. Plinio miraba al suelo. Menenio había sido siempre un amigo leal y hombre honesto. Había tenido que sufrir que su hija fuera designada por Domiciano como nueva vestal. Aquello no había sido sino una maniobra más del emperador para controlar a un hombre honrado. El miedo a que le pasara cualquier cosa a su hija, una vestal que como todas las sacerdotisas de Vesta dependía directamente del Pontifex Maximus y emperador del mundo, había hecho de Menenio el senador dócil y sumiso que Domiciano buscaba en la última época de su tiranía. Asesinado éste, Menenio había sido uno de los hombres más felices durante un breve intervalo de tiempo, pero ahora, de pronto, sin saber muy bien de dónde, surgía este rumor de una relación prohibida entre su hija y aquel amigo de la infancia que ahora era un gran auriga. 

—Si hay acusación formal, Menenio, yo defenderé a tu hija —dijo al fin Plinio rompiendo el largo silencio en el que le habían sumido sus reflexiones. 

—Gracias, por todos los dioses, gracias. 

Menenio estaba a punto de levantarse del solium para volver a arrodillarse ante el que ahora sería el abogado defensor de su hija, pero Plinio se lo impidió asiéndole con un brazo. Menenio desistió y no volvió a humillarse. Hablaron entonces de otras cosas para relajar un poco aquel tenso encuentro. De asuntos intrascendentales para Menenio pero que ayudaban a distraer su mente de la preocupación por la seguridad de su hija: las obras de remodelación y ampliación del Circo Máximo que había ordenado Trajano, los problemas en el suministro de agua a la ciudad o el juicio en el Senado a Prisco, uno de los senadores más corruptos de la época de Domiciano a quien Trajano había condenado a devolver una enorme cantidad de dinero y luego había enviado al destierro. Plinio, al final de aquella conversación, añadió una pregunta que había aprendido a hacer antes de aceptar la defensa de alguien, pues sabía que no había nada peor que no saberlo todo de sus defendidos. 

—Dime, Menenio, ¿hay algo especial, algún secreto por pequeño que sea, que deba saber sobre tu hija Menenia? Sería terrible que los acusadores averiguaran algo de tu hija que su defensor no conociera. ¿Hay algo secreto? 

El viejo senador Menenio no respondió de inmediato. Miró al suelo un instante, como si repasara velozmente la vida de su hija. 

—No —respondió al fin. 

Plinio lo observó atento y asintió muy despacio. 

—Que los dioses te prodiguen bondades —le dijo Plinio a su amigo mientras lo acompañaba a la puerta. Menenio se inclinó al despedirse. Iba a marcharse ya, pero se detuvo un instante. 

—Es inocente, mi hija es inocente —dijo Menenio en un arrebato, en un intento por afianzar aún más el compromiso de su amigo en la defensa de su hija. 

—Estoy seguro de ello —respondió Plinio en el tono más tranquilizador que pudo. Menenio sonrió levemente en señal de agradecimiento y se perdió, escoltado por cuatro esclavos, entre la multitud que atestaba las calles de Roma, una muchedumbre que se dirigía al Circo Máximo. Aquella misma mañana había carreras y toda Roma acudía a presenciarlas. Plinio frunció el ceño. ¿Correría Celer, el auriga protagonista junto con Menenia de aquellos malditos rumores, próximamente? Tenía que ver de nuevo una de esas carreras. Hacía tiempo que no se acercaba al Circo Máximo, pero si quería defender bien a aquella vestal, a la hija de su amigo, sentía que tenía que volver a ver las carreras del Circo y prestar mucha atención a todo lo que ocurriera allí. Los esclavos cerraron la puerta y Plinio regresó al interior de su domus. Una vez en el atrio de su casa se sentó en su solium. «Inocente», pensó. Seguro que lo era. Siendo hija de Menenio, aquella muchacha sería igual de recta y virtuosa que su padre y su madre. De eso no tenía duda. Pero también, seguramente, fueron inocentes las cuatro vestales condenadas a muerte durante la época de Domiciano. Plinio suspiró profundamente. Le preocupaba que en un juicio en Roma lo menos importante de todo fuera la inocencia o la culpabilidad de la acusada, pero, por encima de todo, le incomodaba que Menenio le hubiera mentido. Plinio sabía cuando alguien mentía. Ése era su don. Y Menenio no había respondido la verdad cuando le había preguntado sobre si existía algún secreto en la vida de su hija Menenia. Y los secretos no eran buenos en un juicio. ¿Por qué habría querido ocultarle algo cuando la vida de su hija estaba en juego? 

Plinio se mantuvo sentado en el centro del atrio. 

—Rumores y secretos —dijo en un murmullo casi inaudible—. Será difícil ganar este juicio. 
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UNA MISIÓN IMPOSIBLE 

 

Roma 

Febrero de 101 d. C. 

 

Apolodoro de Damasco, el arquitecto imperial, esperaba aquel atardecer en el silencio de un Aula Regia vacía la llegada del César, pero el hombre que entró al fin por el fondo de la gran sala del trono de Roma no era el emperador, sino un liberto, seguramente algún funcionario al servicio de los archivos imperiales o quizá un consejero del consilium de Trajano. Era difícil saberlo. 

—Sígueme —dijo aquel hombre, y el arquitecto empezó a caminar justo detrás de aquella sombra sigilosa. Cruzaron los grandes peristilos de la Domus Flavia hasta llegar a las cámaras de la familia imperial. Allí, frente a una puerta de bronce custodiada por media docena de pretorianos, su guía se detuvo. No dijo nada ni se volvió para despedirse. No era necesario. La puerta de bronce se abrió y los pretorianos se hicieron a un lado. Apolodoro vislumbró la figura del César en pie, apoyado sobre una gran mesa con mapas. El arquitecto entró y los pretorianos cerraron la puerta. Apolodoro se quedó junto a la entrada sin saber bien qué hacer. Acercarse sin ser invitado podía ser indecoroso y lo último que uno quería hacer en Roma era indisponerse con el emperador. 

—Acércate, Apolodoro —dijo Trajano al fin con voz serena. El arquitecto dio unos pasos adelante hasta situarse al otro lado de la mesa. El mapa que había desplegado y sobre el que se apoyaban las manos del emperador era del norte del Imperio. Se podían ver las provincias del Rin, Germania Inferior, Germania Superior y luego el Noricum y Raetia para continuar con las provincias limítrofes con el Danubio: Panonia Superior e Inferior y Moesia Superior e Inferior. 

—Necesito un puente —dijo Trajano, que no era hombre de perder el tiempo a la hora de hablar. 

—¿Un puente...? —repitió el arquitecto de modo dubitativo; Julio César hizo construir un puente sobre el Rin, un puente de madera, con troncos, que luego desmanteló a las pocas semanas; Apolodoro estaba convencido de que Julio César lo había construido más que otra cosa para demostrar a los bárbaros del norte que si Roma quería, Roma podía construir un puente y atacarlos. Quizá el nuevo emperador estuviera pensando en repetir aquello—. ¿El César desea un puente sobre el Rin? 

—No —respondió Trajano tajante—. No. Lo que necesito es un puente sobre el Danubio. 

—Sobre el Danubio —volvió a repetir Apolodoro mientras desplazaba la mirada hacia el otro extremo del mapa. El Danubio era más largo, más caudaloso, más ancho. Nunca se había construido un puente sobre el Danubio. De hecho no se consideraba posible. Aunque quizá...—. Quizá se podría construir un puente con barcazas. 

El emperador negó con la cabeza. 

—Para eso no necesito un arquitecto. Para eso me basta con mis zapadores. No. Necesito un puente sólido, fuerte y permanente sobre el Danubio. Eso es lo que necesito. Eso es lo que quiero. ¿Puedes construirlo? Me dijeron que si quería algo que pareciera imposible, algo que nunca se haya hecho antes porque se cree que no puede hacerse, el único hombre en Roma capaz de conseguir imposibles eres tú. ¡Por Hércules, cuentan que tú mismo le dijiste a Domiciano que podías hacer imposibles! ¿Es eso cierto o acaso me informaron mal? 

Apolodoro imaginaba a Rabirius, el viejo arquitecto de Domiciano, o a cualquiera de sus compañeros, henchidos de envidia por su gran éxito de hacía unos años con la ampliación del anfiteatro Flavio, promoviendo aquel rumor de que él se jactaba de poder construir cualquier cosa. Ahora sentía como en secreto, sin tan siquiera mover ni una comisura de los labios, sus enemigos sonreían ante el espectáculo de aquella arrolladora victoria, pues una cosa era ampliar un edificio como el anfiteatro Flavio y otra muy diferente intentar construir un puente imposible. Mientras, el César seguía mirándolo. Sólo había dos caminos: humillarse y negar todos aquellos rumores y perder así el favor del nuevo emperador de Roma o... Apolodoro dio un paso al frente, alzó el rostro y, mirando a Trajano a los ojos, respondió con firmeza. 

—Si el César quiere construir algo imposible, yo soy su hombre. 

Trajano sonrió. 

—Bien —dijo—. Partirás hoy mismo. Te proporcionaré un salvoconducto que te abrirá el camino hasta los campamentos de Moesia Superior. Es allí donde necesito el puente. —Apolodoro lo escuchaba con la boca abierta, sin apenas respirar; el emperador seguía con sus instrucciones—. Quiero que vayas allí y que encuentres el emplazamiento idóneo para ese puente, y quiero tener en poco tiempo un informe tuyo sobre el lugar que has seleccionado y los recursos que necesitas para construirlo. Tendrás hombres y todo el material que precises, Apolodoro, pero quiero un puente sobre el Danubio, ¿me entiendes? 

—Sí, César. 

—Bien... —Trajano dejó de mirarlo y volvió a fijar sus ojos en el plano—. Eso es todo. 

Apolodoro se inclinó ante el César y se encaminó hacia la puerta de bronce. 

—¡Abrid! —dijo Trajano con voz potente sin dejar de mirar el mapa. La puerta de bronce se abrió y Apolodoro se deslizó entre los pretorianos. El funcionario que lo había guiado hasta allí volvió a conducirlo a través de los grandes peristilos del palacio imperial. Se cruzaron con un hombre anciano que, pese a su edad, caminaba muy recto. Vestía con enorme sencillez, con apenas una túnica blanca sin marca ni ribete ni decoración alguna. Si Apolodoro hubiera estado más sosegado se habría dado cuenta inmediatamente de que aquel anciano no encajaba en palacio, pero el arquitecto estaba demasiado atribulado con sus propios pensamientos. No fue hasta llegar a la escalera de salida de la Domus Flavia que Apolodoro de Damasco se permitió inspirar con fuerza para intentar relajarse un poco. No lo consiguió. 

 

—Es ese anciano, César —dijo uno de los pretorianos que custodiaban la puerta de la cámara imperial. Trajano supo en seguida a quién se refería. Los soldados no se habituaban a la presencia de aquel viejo griego en palacio. Sin duda les parecía una excentricidad, una manía suya, pero se la toleraban porque sabían que el emperador era un militar recio como ellos. ¿De qué hablaba con ese viejo? Seguramente eso es lo que se preguntarían los pretorianos una y otra vez. A Trajano le divertía que todavía ni siquiera se hubieran esforzado en aprenderse su nombre. 

—¿Te refieres a Dión Coceyo de Prusa? —preguntó Trajano más que nada por poner en evidencia un poco a aquel pretoriano para que de una vez retuviera en su mente aquel nombre. 

—Sí, César —respondió el soldado bajando la mirada al suelo. Trajano comprendió que el pretoriano había captado su error y lo estaba asimilando para no repetirlo de nuevo—. Dión Coceyo de Prusa, César —repitió a modo de penitencia ante su superior. 

Trajano asintió. 

—Que pase... y que traigan lucernas. Apenas hay luz aquí. 

El pretoriano se retiró y al momento apareció el anciano de la túnica blanca. Dión Coceyo era todo un personaje en Roma. Se trataba de un viejo filósofo griego que estaba en la capital del Imperio desde tiempos de Vespasiano. Ya entonces se había hecho famoso por su impresionante oratoria. Pero tanta elocuencia dejó de resultar agradable cuando el emperador Domiciano accedió al poder. De hecho, Dión se atrevió a criticar a Domiciano en público de forma directa. Fue desterrado de inmediato, pero no sólo de Roma, sino de Italia y de Bitinia, su tierra natal, también. Sus posesiones fueron requisadas y se quedó sin nada. Pero Dión no se vino abajo, sino que se tomó aquello como una prueba: abandonó lo poco que le quedaba y, vestido como un mendigo, empezó a ir de ciudad en ciudad predicando la necesidad de recuperar una vida austera —en su caso rayando la pobreza absoluta— como el mejor modo de encontrar el sosiego de espíritu necesario para vivir en paz con uno mismo, a la par que promovía la realización de buenas acciones de los unos con los otros allí por donde pasaba. Visitó en aquellos años de destierro Tracia, Misia, Escitia y otras muchas tierras y ciudades. Y por lo general era bien recibido por su honestidad, su humildad y la sabiduría de sus palabras y consejos. A Roma llegaron durante años comentarios e historias sobre la peregrinación de Dión por los confines del Imperio, decían que incluso más allá de sus fronteras. Podías estar de acuerdo o no con Dión, pero nadie dudaba de que aquel anciano había viajado mucho, había visto mucho y sabía mucho. Tras el asesinato de Domiciano, el emperador Nerva perdonó a Dión y le permitió regresar a Roma si lo deseaba. Éste aceptó el perdón, tomó el nombre de Coceyo en honor del emperador Marco Coceyo Nerva y regresó a la capital del Imperio. Lo que no hizo ya Dión fue retornar a su anterior vida de cierta comodidad. En su lugar decidió mantener sus costumbres extremadamente austeras, aun cuando era invitado a las casas de los más poderosos de Roma. 

Y es que muchos sentían curiosidad por saber de su vida y de sus opiniones sobre todo tipo de situaciones y sucesos, hasta que el propio emperador Marco Ulpio Trajano lo invitó a acudir con frecuencia al palacio para departir con él de los más variopintos asuntos. La presencia del filósofo en el palacio imperial generó la sorpresa de muchos y la incomprensión de algunos, pero como fuera que Dión nunca pedía nada para sí mismo ni parecía influir de forma perniciosa sobre el César, todos pasaron a considerar aquella extraña relación como un capricho peculiar del nuevo emperador que, a fin de cuentas, no hacía daño a nadie. Ese Dión Coceyo, originario de la ciudad de Prusa, era el que se encontraba en ese momento frente al emperador Trajano. 

—¿A qué debo el honor de tu visita? —preguntó el César sentado ya al otro lado de su mesa de mapas. 

—El César es demasiado generoso al considerar mi visita como un honor y no como una molestia —comentó el anciano acercándose un poco hacia la mesa, pero siempre manteniendo una distancia prudencial. No quería dar a entender que pudiera tener interés por los planos que el César estuviera consultando en ese momento. Y como sabía que Trajano no era hombre que apreciara largos circunloquios, Dión Coceyo fue directamente al asunto que lo había traído hasta allí—. Sólo he venido a avisar al emperador. 

Trajano se reclinó lentamente en el respaldo de su solium. 

—¿Un aviso? —repitió inquisitivo. 

—Sí, augusto; creo... he estado pensando que quizá el César no sea plenamente consciente de que ha entrado en guerra. 

Trajano frunció el ceño. Pensó de inmediato en sus planes para atacar a los dacios, pero no comprendía cómo aquel anciano podía haber intuido aquello y, lo más importante, le preocupaba que si Dión Coceyo había adivinado sus intenciones quizá alguien más lo hubiera hecho, y aún era demasiado pronto para desvelarlo todo. En ese momento se volvieron a abrir las puertas de bronce y un par de esclavos entraron con varias lucernas encendidas que distribuyeron por la cámara para luego desaparecer de inmediato y dejar solos al emperador y al filósofo. Las puertas volvieron a cerrarse. 

—¿En guerra contra quién? —indagó Trajano en un intento por clarificar hasta dónde había llegado aquel viejo griego en sus conjeturas. 

—El César ha entrado en guerra contra el dinero —y como fuera que Dión detectó la sorpresa en el rostro del emperador, decidió ser más preciso—; el emperador ha entrado en guerra contra aquellos que habían hecho mucho dinero en tiempos de Domiciano. 

—Sabes que muchas veces no te entiendo pero siempre te respeto y te admiro porque no adulas y siempre dices lo que piensas, pero necesito que aclares tus palabras —comenzó el emperador más relajado toda vez que comprobaba que el filósofo no se refería a una guerra de verdad contra los dacios o contra ningún otro pueblo de las fronteras del Imperio—. Yo sólo he atacado, mejor dicho, he ordenado —continuó Trajano— que se juzgue a aquellos que obtuvieron riquezas en época de Domiciano de forma claramente corrupta y vil. No he confiscado la riqueza de nadie que se hubiera enriquecido de forma honesta, ya sea como político o como comerciante. Sólo he actuado contra los corruptos y me sorprende que tú, precisamente tú de entre todos los hombres de Roma, puedas ver eso con malos ojos. 

—Yo no he dicho que critique los juicios, augusto, ni las condenas contra los senadores y gobernadores corruptos, sólo he venido para advertir que el César debe estar atento. 

Las sombras que proyectaban las luces de los candiles se repartían por toda la estancia como si la cámara imperial estuviera poblada por un ejército de guerreros oscuros. 

—¿Atento a qué? —preguntó Trajano, que aún no acertaba a entender a dónde quería llegar Dión Coceyo. El anciano miró una de las sellae vacías junto a la mesa de los mapas. El emperador asintió y el viejo filósofo se sentó despacio sobre la misma dejando escapar un largo y lento suspiro. 

—Me hago viejo, augusto —empezó de nuevo Dión y, al instante, fijó su mirada en la figura del emperador—. Tan valiente y tan noble, César, sin duda, pero tan ingenuo en ocasiones... a veces me pregunto cómo ha podido el emperador sobrevivir a Domiciano con esa simpleza. 

Trajano lo miraba atento. En su faz no se reflejaba incomodidad alguna por la familiaridad con la que el anciano filósofo se dirigía a él. De hecho a Trajano le gustaba. Sólo su esposa o Longino y, en ocasiones, Lucio Quieto le hablaban de esa forma. El resto siempre se deslizaba con demasiada facilidad hacia la adulación. Dión Coceyo era un alivio en medio de tanto artificio. 

—No soy tan ingenuo, Dión. Intuyo por dónde vas. Crees que me he labrado nuevos enemigos por causa de los últimos juicios contra los corruptos, ¿no es así? 

El filósofo sonrió satisfecho al ver que, en efecto, el emperador no era tan ingenuo después de todo, pero decidió insistir en la importancia de estar atentos a lo que pudiera pasar. 

—El dinero, augusto, no se deja atacar sin devolver el golpe. Siempre vuelve y lo hace con fuerza. El César es un gran militar. Sé que puede enfrentarse a los dacios y a los germanos o a los partos y conseguir victorias. Ahí el César no necesita consejos, más allá de ser prudente, pero ahora el emperador ha abierto un frente aquí, en Roma: al llegar al poder, hace tres años, Trajano pactó con el Senado, pero ahora el César ha abierto una brecha por donde sus enemigos atacarán. No critico ninguna de las actuaciones del César, seguramente esos juicios y sus condenas eran necesarios, pero el emperador debe comprender que cada acción tiene su reacción. 

—Por eso la mayoría de los condenados han sido desterrados, alejados de Roma y esparcidos por el Imperio. No los he matado porque el rencor de sus familiares alimentaría traiciones y venganzas. 

—Sin duda, esa contención por parte del César muestra inteligencia y sabiduría. No es correcto decir que el César es ingenuo, no lo es, es evidente, ahí no he estado ajustado en mi forma de expresarme, pero el emperador no debe infravalorar nunca el tremendo poder del dinero, especialmente de quien lo ha tenido y lo ha perdido. El César exigió que todos estos condenados devolvieran al Estado grandes cantidades de dinero. 

—Era lo justo —sentenció Trajano con rapidez. 

—Lo justo —repitió el filósofo—, sí, pero lo justo no agrada nunca a los que se acostumbraron a la injusticia, y más aún cuando ésta era provechosa para ellos. 

Las llamas de las lucernas lamían el aire con la constancia lenta de quien consume el tiempo sin prisa. En el exterior se oyó a los pretorianos hablando. Trajano sabía que era la hora del relevo de la guardia. 

—¿Piensas en alguien concreto? —preguntó al fin el emperador. 

Dión Coceyo negó despacio con la cabeza. 

—No, no soy quién para dar un nombre, pero, sin duda alguna, quien haya perdido más dinero será quien más odie al César. 

Y calló. 

Las sombras vibraron al abrirse las puertas de bronce. Un centurión habló desde el umbral. 

—Sólo quería informar al César de que la guardia ha sido relevada según lo acordado. 

Trajano asintió y el centurión cerró de nuevo las puertas de bronce. El emperador había dado orden de ser informado siempre que hubiera un relevo en la guardia. Aquel palacio... a veces sentía que maquinaban alguna conjura, pero no sabía quién o quiénes. Y ahora aquel filósofo con su advertencia. Trajano recordó entonces otro aviso que recibió hacía ya tiempo: «Estas paredes, César, estas paredes están malditas», le dijo Domicia Longina, la mujer del emperador Domiciano, refiriéndose al palacio imperial. Ésta era una mujer enigmática, diferente, extraña, pero como hija del general fallecido Corbulón, debía protegerla para honrar la promesa que su padre hiciera al gran legatus Corbulón, el padre de Domicia, el día de su muerte: proteger siempre a aquella familia. Él juró lo mismo a su propio padre y lo seguiría cumpliendo. «Este palacio está maldito», dijo la antigua emperatriz. ¿Estaba en lo cierto? 

Dión Coceyo se levantó. 

—No he querido importunar al César —dijo el filósofo. Trajano asintió una vez más mientras recordaba también que eso mismo añadió Domicia cuando le advirtió sobre aquel palacio imperial: «No he querido molestar al César.» El filósofo se inclinó y dio media vuelta. 

—¡Abrid! —dijo Trajano con fuerza, y las pesadas hojas de bronce volvieron a separarse para engullir la figura de aquel enjuto filósofo antes de volver a cerrarse con rapidez. 

Marco Ulpio Trajano se quedó de nuevo solo en la cámara imperial. Intentaba acordarse de quién era el gobernador o senador que hubiera sido condenado a devolver más dinero en los últimos juicios, pero no pudo recordarlo. Concluyó que lo mejor sería preguntar luego a alguno de sus consejeros, pero en cuanto sus ojos volvieron a mirar los mapas que tenía delante, aquel último pensamiento se diluyó entre sus planes sobre cómo acometer una campaña al norte del Danubio contra los dacios. Nuevas calzadas, el abastecimiento de las legiones, la construcción de un puente... su preocupación por los preparativos necesarios lo absorbió por completo y nunca preguntó a sus consejeros quién había sido condenado a devolver más dinero. Simplemente, se le olvidó. 


«Τί μὲν λέγεις, οὐκ οἶδα, φιλῶ δέ σε ὡς ἐμαυτόν.» 

 

«No entiendo lo que me dices, pero te amo como a mí mismo», le dijo Trajano a Dión Coceyo en un intento por hacer ver a todos que aun cuando no entendía siempre al filósofo lo respetaba y lo admiraba. 

 

Frase recogida por Filóstrato en Vitae sophistarum I, 

488, 31 del Thesaurus Linguae Graecae 
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EL DESTIERRO DE UN SENADOR 

 

Moesia Inferior 

Marzo de 101 d. C. 

 

Hacía un frío insoportable. Aquel final del invierno cerca de la desembocadura del Danubio se le estaba antojando el más inhóspito de su vida. 

Mario Prisco, senador de Roma desterrado por orden de Trajano, estaba sentado en lo que intentaba ser el atrio de una domus romana en los confines del Imperio. Pero ni aquello era un atrio ni tampoco parecía que aquella provincia estuviera bajo el control efectivo de Roma. Prisco había visto varias granjas destruidas y abandonadas una vez que su pequeña caravana había abandonado la seguridad de Tracia. Había dado un largo rodeo para evitar la peligrosa frontera del Danubio y por eso desde Dalmacia no cruzó Moesia Superior, sino que se dirigió a Macedonia, de ahí a Tracia y, por fin, a su destino en Moesia Inferior. Además aquella ruta le permitió resolver algún asunto pendiente en Tracia; algo que no podía esperar y que había podido solucionar a plena satisfacción. Eso había salido bien, pero ahora el desánimo, en medio de aquella villa casi olvidada por la civilización, se volvía a apoderar de su ser. 

Mario Prisco contemplaba las ruinas del edificio que iba a habitar en los próximos meses, quizá años, quizá el resto de su vida. Sobre Prisco pesaba una orden de destierro permanente. Había salvado, no obstante, sus pertenencias y una pequeña parte de su fortuna, pero había tenido que pagar los setecientos mil sestercios de multa que el Senado, bajo la presidencia de un Trajano implacable, le había impuesto por los delitos —así los llamaban— supuestamente cometidos durante su proconsulado en África. Sí, era cierto: había aceptado sobornos de todo tipo para ejecutar a inocentes, pero ¿no hacían eso todos? 

Mario Prisco escupió en el suelo. 

Un esclavo, uno de los pocos que se había llevado desde Roma junto con la caravana de carros con los que había transportado todo lo que pudo llevarse de su gran villa próxima a la capital del mundo, se acercó raudo para limpiar la saliva de su amo del suelo empedrado de aquel patio de paredes agrietadas. 

Mario Prisco tenía el ceño fruncido. Setecientos mil sestercios era mucho dinero. Sí, había tenido que matar a mucha gente para conseguir aquel oro. ¿Inocentes? ¿Y eso qué importaba? Débiles al fin y al cabo. Roma era para los fuertes. Los débiles no servían más que para la esclavitud, como aquel esclavo que acababa de recoger su saliva, o para morir. Prisco estaba convencido de que si sus enemigos tuvieran una sola oportunidad también lo matarían. Con su mujer muerta por unas fiebres en África, sin hijos y sin concubina, Mario Prisco sólo tenía el resentimiento sin fin como toda compañía. Para satisfacer sus apetitos carnales disponía de las esclavas. ¿Amigos? Le quedaban Pompeyo Colega, Salvio Liberal y Cacio Frontón en Roma. Los tres senadores, compañeros de los buenos tiempos, cuando gobernaba Domiciano; lo habían defendido en aquel largo y tedioso juicio en el Senado. Pero más allá de Pompeyo, Salvio y Cacio, no le quedaba nadie. 

Se mordió el labio inferior. 

Tres largos días de juicio. Del 13 al 15 de enero del año anterior. Apenas unos días después de las elecciones consulares. Como era costumbre Trajano, el nuevo emperador, había sido elegido para uno de los dos consulados de aquel período, junto con Frontino, uno de sus nuevos amigos. Todos tenían un extraño respeto, casi miedo, al nuevo César. Prisco sonrió despectivamente al recordar que fue el propio Trajano, en calidad de cónsul recién elegido, quien presidió aquellas tres largas sesiones del Senado en donde se lo juzgó y se lo condenó. Salvio y Cacio hablaron bien, pero Plinio y Tácito, sus acusadores, que representaban a los demandantes de la Bética —donde Prisco había ejercido el consulado años antes— y también representaban a los habitantes del proconsulado de África, hablaron mejor, con más poder de persuasión. Sí, todos se habían puesto de acuerdo en denunciarlo en cuanto el débil de Nerva falleció. Lo que nunca pensó Prisco era que el nuevo emperador, Marco Ulpio Trajano, de la Bética como él mismo, fuera a permitir que se juzgara a un hispano. Aquí la sonrisa de Prisco pasó del desprecio a una mueca cínica y extraña: sí, ambos eran de la misma provincia, los dos hispanos, pero uno era emperador del mundo y el otro había sido condenado a pagar una multa brutal y a alejarse de Roma para siempre. Trajano ni siquiera lo había dejado ir al sur, cálido y tranquilo, sino que el consilium del emperador le había ordenado encaminarse a la remota e inestable frontera de Moesia Inferior, de veranos asfixiantes e inviernos gélidos. Prisco captó el mensaje: Trajano quería que su destierro fuera desagradable e incómodo. Mario Prisco tenía claro que el nuevo emperador estaba usándolo para dar ejemplo: aquellos que aceptaran sobornos tendrían que enfrentarse a un terrible exilio en alguna de las peores fronteras del Imperio. 

—Sea —dijo Mario Prisco en el silencio de aquel patio en ruinas. Había adquirido el hábito de hablar a solas. A falta de confidentes, de consejeros, a falta siquiera de un esclavo de confianza, Prisco hablaba al viento de Moesia—. Recuerdo todo aquel maldito juicio pero, por encima de todo, recuerdo la faz impasible del emperador Trajano. 

Y aquí calló. Lo demás era mejor dejarlo para el espeso silencio de sus pensamientos, no fuera que hubiera algún esclavo inoportuno que quisiera desvelar al emperador la profundidad de su resentimiento. Prisco se levantó y cruzó aquel atrio pisando cascotes y losas sueltas. Necesitaría mucho dinero para reconstruir aquella residencia. Dinero. Sí, todo volvía siempre a lo mismo. Al dinero. ¡Qué bien le habrían venido ahora esos malditos setecientos mil sestercios! El dinero era lo más importante siempre, pero para urdir una buena venganza aún más. Porque sí, porque Mario Prisco, senador de Roma desterrado por orden de Trajano, acusado de corrupción y asesinato, juzgado y condenado, tenía decidido que iba a vengarse. Era cierto que no sabía bien aún ni cómo ni cuándo, pero de igual forma sabía que lo primero de todo era reunir la suficiente fuerza para devolver el golpe recibido. 

—Dinero —pronunció de forma categórica mientras paseaba sobre la ruina de su nueva residencia en Moesia Inferior. No tenía aún un plan definido para vengarse de Trajano, pero sí lo tenía para recuperar gran parte del dinero perdido. Incluso más si todo salía bien. Al principio tendría que invertir él parte de la fortuna que aún le quedaba, pero los mejores ataques empiezan dando primero un paso atrás. Mario Prisco sonrió enigmáticamente entre las sombras de aquella domus en ruinas. 

Sí, su plan para recuperar el dinero era bueno. Había surgido, no obstante, un obstáculo inesperado, pero también eso estaba en vías de solución. Trajano lamentaría haberlo condenado. Lo lamentaría mucho. Trajano lamentaría en lo más profundo de su ser haber oído alguna vez su nombre: Mario Prisco. 

¿Se acordaría de él el emperador? Volvió a sonreír. Quizá no, quizá ya lo hubiera olvidado. Un César tiene demasiadas cosas en las que pensar. Ese olvido sería su mejor arma. 


Marius Priscus accusantibus Afris quibus pro consule praefuit, omissa defensione iudices petiit. Ego et Cornelius Tacitus, adesse provincialibus iussi, existimavimus fidei nostrae convenire notum senatui facere excessisse Priscum immanitate et saevitia crimina quibus dari iudices possent, cum ob innocentes condemnandos, interficiendos etiam, pecunias accepisset. 

 

«Entonces Cornelio Tácito y yo mismo [Plinio], a los que el Senado había confiado la defensa de los africanos, consideramos que era nuestro deber informar de que Prisco (...) había llegado a recibir dinero para condenar a inocentes e incluso ejecutarlos.» 

 

PLINIO sobre el carácter de Mario Prisco 

en su Epistolario, libro II, 11, 2 
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LAS CUADRAS DE ROMA 

 

Región IX de la ciudad de Roma  

Marzo de 101 d. C. 

 

Celer,1 el veterano y victorioso auriga de la corporación de cuadrigas de los rojos, se acercó a las cuadras de Roma situadas entre el Capitolio y el circo Flaminio para comprobar que todo estaba en orden. Su nombre era Cayo, uno de los praenomina comunes en la familia Menenia, que él mismo eligió en honor del senador que tan bien se había portado con él y con su padre en el pasado, pero tras sus primeras victorias todo el público empezó a llamarlo Celer por lo extremadamente veloces que eran sus caballos, y con ese sobrenombre decidió quedarse. Era veterano pese a sus veinte años porque había empezado a competir, como tantos otros, cuando apenas dejaba de ser niño, en la adolescencia, y era victorioso porque llevaba más de treinta carreras ganadas para desesperación de los patronos del resto de las corporaciones. Los rojos, después de muchos años de derrotas, habían vuelto a la gloria con él y a conquistar la simpatía de un público que había odiado a otras corporaciones victoriosas como la de los azules desde el día en que el malogrado emperador Vitelio ordenara asesinar en el mismo Circo a más de cincuenta personas que habían abucheado a los azules, su equipo preferido. Pero todo eso había quedado en el pasado. La plebe había aprendido a valorar la técnica y la velocidad de Celer y sus cuadrigas rojas. Incluso muchos espectadores habían dejado de desear ver un choque entre diferentes carros —accidentes terribles con los que la plebe disfrutaba sobremanera, cuanto más sangrientos mejor— si corría aquel joven y capaz auriga de los rojos. Sí, si él corría, el público prefería disfrutar de una buena carrera y, si era posible, incluso de una carrera limpia, sin accidentes ni jueces comprados. Y Celer sabía todo esto. Estaba en la cima de su popularidad. Pero no se sentía seguro. Los rumores de su supuesta relación sacrílega con la vestal Menenia lo habían puesto nervioso y lo habían hecho desconfiar de todo y de todos. Los rumores eran falsos. Ella y él eran amigos de la infancia. Lo único cierto era que él, en secreto, la amaba con locura, pero siempre se había guardado aquel sentimiento. Ella lo sabía, pero, al igual que él, callaba. Siempre hablaban de otras cosas y siempre bajo la mirada atenta de la Vestal Máxima, siempre vigilados. Celer ni siquiera podía tocar a Menenia, cogerla de la mano y mucho menos abrazarla, como cuando eran niños. Ella era ahora una vestal, era sagrada y nadie podía tocarla. El auriga sacudió la cabeza como si intentara borrar de su mente los recuerdos dulces de la niñez que ahora se tornaban amargos ante la imposibilidad de seguir al lado de Menenia. 

—¿Habéis dormido aquí toda la noche? —preguntó Celer a los aurigatores, sus ayudantes encargados de velar por la tranquilidad de los caballos la víspera de una gran carrera. 

—Sí, Celer —dijo un muchacho de apenas quince años—. No ha venido nadie a molestar a los caballos y éstos han descansado bien. 

El descanso de los animales la velada previa a una gran carrera no era un asunto de menor importancia. Calígula ordenaba que su propia guardia pretoriana se ocupara de que nadie hiciera ruido cerca de las cuadras donde se alojaban los caballos por los que él apostaba. 

Celer asintió mientras acariciaba a uno de aquellos animales, que ya empezaba a piafar presintiendo que el amanecer traía una nueva carrera donde tendría que emplearse a fondo. 

—Bien —repitió Celer sin dejar de pasar la palma de su mano por el cuello de Niger, el negro, su caballo más valiente, no el más rápido, ése era Orynx, que corría por el exterior del tiro. Niger, sin embargo, era el que galopaba por la parte de dentro, el que tenía que acercar la cuadriga lo máximo posible a la spina central del Circo pero sin chocar. Si la cuadriga tocaba el muro de la spina (en ocasiones sólo rozarlo) podía suponer la muerte para todo el tiro de cuatro caballos y para el mismísimo auriga. 

—Todos dependemos de ti, Niger. Tú lo sabes. —Y Celer puso su frente en el cuello del animal para sentir el calor de aquella bestia repleta de fuerza y control al mismo tiempo. 

—Ahí está —dijo uno de los aurigatores. 

Celer se separó de su caballo favorito y miró hacia donde señalaba uno de sus ayudantes. Un hombre fornido, con cara de muy pocos amigos, caminaba por entre las diferentes cuadras en dirección al recinto donde estaban los caballos de los rojos. 

—Es Acúleo —dijo el aurigator mayor—, el nuevo auriga de los azules. 

Celer lo miró fijamente a los ojos. Había oído hablar del nuevo auriga. Se había puesto aquel nombre latino que significaba «poco amigable» y que, sin duda, lo definía muy bien, pero en realidad era tracio. ¿Qué hacía un tracio en las carreras de Roma? Bueno, el Circo Máximo atraía a los mejores aurigas del mundo y de éste decían que era de lo mejor que se había visto nunca. También uno de los más violentos durante la carrera. Celer lo estaba mirando cuando Acúleo se detuvo y le sonrió. 

—Tú debes de ser Celer —dijo fríamente. Estaban en la cuadra de los rojos, por la que había que pasar antes de llegar a la de los azules, y los caballos de Celer ya habían sido aderezados con muchos colgantes y talismanes del color rojo de su equipo. Todos conocían el nombre del auriga principal de aquella corporación victoriosa, incluso, por lo que se veía, los aurigas recién llegados. 

—Sí —replicó Celer con sequedad. No presentía nada bueno de aquel encuentro. 

Hubo un silencio extraño mientras Acúleo examinaba con detenimiento los caballos de los rojos, sus rivales directos, mirando por encima del hombro de Celer. Luego dijo una sola frase: 

—Eres hombre muerto, muchacho. —Y con esas palabras Acúleo reemprendió la marcha sin esperar respuesta. En la cuadra de los rojos todos callaban; los aurigatores se afanaban en reemprender sus tareas cuando Celer se dirigió al nuevo auriga tracio de los azules en voz alta y potente. 

—¡Eso habrá que verlo en la arena del Circo Máximo! 

A todos los que trabajaban en la cuadra de los rojos les gustó la respuesta de su líder, pero todos compartían también cierto nerviosismo extraño. Aquél parecía un amanecer distinto y ese maldito tracio, algo mayor que Celer, venía precedido de un aura de invicto y violento que a todos atemorizaba. De hecho, las apuestas, por primera vez en mucho tiempo, no estaban claramente a favor de Celer, sino que se habían igualado en los últimos días. Había mucha expectación y también una enorme cantidad de dinero en juego. 

Por su parte, Acúleo se alejaba sin volver la mirada atrás. Había escuchado la respuesta de su competidor, pero en lugar de detenerse se limitó a sonreír siniestramente en silencio y a apretar los puños con fuerza. 
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LA HERMANA DEL REY 


Palacio real de Sarmizegetusa, reino de la Dacia al norte del Danubio, más allá de las fronteras del Imperio romano 

Marzo de 101 d. C. 


Dochia lo vio entrar en palacio desde una de las ventanas de su dormitorio. Sabía que Diegis, uno de los nobles más poderosos del reino, venía para hablar con ella. La pretendía como esposa, como el pileatus Vezinas, como tantos otros. Ella sabía que era una mujer hermosa, pero dudaba sobre el motivo real de aquellos nobles para querer casarse con ella. Intuía que lo que realmente la hacía atractiva a los ojos de todos era el hecho de ser la hermana de Decébalo, el rey de la Dacia, un rey sin esposa ni hijos, lo que hacía que casarse con su hermana aproximara a cualquiera a la sucesión al trono. Incluso si los dacios elegían en ocasiones a sus reyes, estar emparentado con el actual monarca era un arma poderosa en aquella corte al norte del Danubio. Además, su hermano Decébalo parecía estar a gusto yaciendo con esclavas y concubinas y no daba la impresión de que fuera a buscar esposa. Eso convertía a Dochia en un objetivo aún más interesante para los nobles dacios. 

Dochia salió de su habitación, bajó la escalera y se sentó en una silla sencilla junto al trono vacío de su hermano, que había salido de caza aquella mañana. Un guardia abrió la puerta principal de aquella gran sala y anunció la llegada de aquel visitante. 

—El noble Diegis, mi señora —dijo el soldado, y se hizo a un lado para dejar paso a aquel pileatus de la Dacia. 

Diegis se acercó a Dochia hasta quedar a tan sólo un par de pasos. 

—Mi señora. 

Dochia inclinó levemente la cabeza como saludo antes de responderle. 

—El noble Diegis siempre es bienvenido a este palacio. 

—Sé que soy bienvenido por mi rey, pero no estoy seguro de si soy igual de bienvenido por su hermana, la hermosa Dochia. 

Dochia sonrió de forma conciliadora. No temía a Diegis y no le molestaba ni su presencia en la corte ni sus constantes indirectas, y a veces no tan indirectas, a su supuesta belleza. 

—El noble Diegis también es bienvenido por mí y él lo sabe. 

—Es dulce escuchar esas palabras, pero no estoy tan seguro de que sean pronunciadas con la pasión que a mí me gustaría. ¿Acaso la hermana del rey siente esa pasión que anhelo por otro de los pileati? ¿Quizá por Vezinas? 

Dochia negó con la cabeza. Vezinas era un ser despreciable para ella, violento y servil ante su hermano, pero vil y traicionero en cuanto se le daba la espalda. Aceptaba el poder de su hermano porque Decébalo había conseguido tantas victorias sobre Roma que era difícil oponérsele, pero Dochia desconfiaba de él. 

—No, no siento esa pasión que mencionas ni por Vezinas ni por ningún otro, pero... —Dochia sabía que alguna vez tendría que casarse con alguien y Diegis era, al menos, noble y leal y atento con ella; no, no lo quería, pero, sin duda, era la mejor opción. 

—¿Pero...? —preguntó entre desesperado y nervioso Diegis. 

—Pero contemplo como agradables las visitas del noble Diegis. 

—Agradables —repitió el joven pileatus con evidente desánimo, y suspiró—; en cualquier caso me tomaré ese «agradables» como un posible principio de algo más importante. 

Dochia se limitó a sonreír. Se hizo entonces un silencio. Diegis paseó unos instantes por la sala del trono hasta detenerse frente a las insignias de la legión V Alaudae y la legión XXI Rapax, los trofeos de guerra más valiosos obtenidos jamás por ningún rey de la Dacia. Dochia respetó aquel silencio. Presentía que Diegis quería decir algo importante, pero no estaba segura exactamente sobre qué. 

—Parto hacia el sur —empezó al fin el noble—. He de ir a Roma, por orden del rey. 

—¿A Roma? ¿De nuevo? —Dochia no ocultó su preocupación. Diegis había acudido años atrás para negociar con el emperador Domiciano un tratado de paz por el cual los romanos pagaban una cantidad importante de oro y plata a los dacios a cambio de que éstos no cruzaran el Danubio. 

—Es preciso. Los romanos llevan tres años
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