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Le soleil du petit matin aveuglait le vieillard rampant dans les broussailles, le faisait ciller à intervalles rapprochés et lobligeait à se frotter les yeux avec le dos de sa main droite agitée de tremblements. Il atteignit le bord du petit promontoire qui faisait saillie au sommet de la colline. La pointe herbeuse dominait une élégante propriété du Val de Loire. À moins de trois cents mètres en contrebas sétendait une terrasse dallée à laquelle menait une allée en briques bordée de fleurs. Serré dans la main gauche du vieillard, la bretelle tendue sur lépaule, se trouvait un fusil de gros calibre, réglé à la bonne distance. Larme était prête à tirer. Sa cible un homme encore plus âgé que lui nallait pas tarder à apparaître dans le viseur télescopique. Comme chaque matin, le monstre allait sortir sur la terrasse, dans son ample peignoir, pour boire son café quil accompagnait dun petit verre deau-de-vie, un plaisir qui lui serait refusé ce matin-là. Le monstre allait mourir, il seffondrerait au milieu des fleurs ; le mal incarné gisant dans un écrin de beauté.

Jean-Pierre Jodelle, soixante-dix-huit ans, ancien chef de la Résistance, avait attendu un demi-siècle pour tenir sa promesse, lengagement pris envers lui-même et le Seigneur. Il avait échoué avec les gens de justice et devant les tribunaux ; non, pas échoué, il avait subi un affront, il avait été bafoué, on lui avait dit que sa place était dans un asile daliénés, où il pouvait emporter ses vils fantasmes ! Le général Monluc était un héros national, un proche collaborateur de Charles de Gaulle, avec qui il était resté en contact sur les fréquences radio clandestines, pendant toute la durée de la guerre, en risquant la torture et le peloton dexécution.

Foutaises ! Monluc était un renégat et un lâche, Monluc était un traître ! Il avait feint de soutenir le général en exil, en lui transmettant des renseignements sans valeur tout en se remplissant les poches avec lor et les objets dart saisis par les nazis. Après la guerre, de Gaulle, dans leuphorie de la victoire, avait fait léloge public de son compagnon darmes et lavait couvert dhonneurs.

Foutaises ! De Gaulle sétait laissé abuser ! Cest Monluc qui avait ordonné lexécution de lépouse de Jodelle et de son fils aîné, âgé de cinq ans. Le cadet, un bébé de six mois, avait été épargné, peut-être grâce à la logique perverse de lofficier de la Wehrmacht, qui avait déclaré :  Il nest pas juif, il est possible que quelquun le trouve. 

Quelquun lavait trouvé. Un autre résistant, un acteur de la Comédie-Française. Il avait découvert le nourrisson vagissant dans les ruines de la maison détruite, à Barbizon, où il sétait rendu pour participer, le lendemain matin, à une réunion secrète. Le comédien avait ramené le bébé à sa femme, une actrice célèbre, dont raffolaient les Allemands, qui nétaient pas payés de retour, car elle jouait sur ordre, jamais de sa propre initiative. Quand la guerre sétait achevée, Jodelle nétait plus que lombre de lui-même, un squelette méconnaissable, un homme irréparablement brisé, et il en était conscient. Les trois années passées dans un camp de concentration, à entasser des cadavres sortis des chambres à gaz juifs, gitans et autres  indésirables , lavaient réduit à un état proche de lidiotie, avec des tics nerveux, des clignements dyeux impossibles à contrôler, des spasmes de la gorge, toutes les manifestations de troubles psychiatriques graves. Jamais il ne sétait fait connaître de son fils survivant ni des  parents  qui lavaient élevé. Errant dans les bas quartiers de Paris, changeant fréquemment de nom, Jodelle avait observé à distance lenfant devenu un homme et lun des comédiens les plus populaires du pays.

Cette distance, cette douleur intolérable étaient dues à Monluc, le monstre qui venait dapparaître dans le viseur télescopique du fusil. Encore quelques secondes, et son vu serait exaucé.

Soudain, un claquement terrifiant retentit. Le dos en feu, Jodelle lâcha son arme. Il pivota sur lui-même et découvrit avec stupéfaction deux hommes en bras de chemise, lun tenant un fouet, qui le regardaient dun air goguenard.

Ce serait un plaisir de te tuer, espèce de vieux débris, dit lhomme au fouet, mais ta disparition ne ferait que créer des complications. Tu as une grande gueule divrogne et tu dégoises des conneries. Il vaut mieux que tu repartes à Paris, rejoindre tes compères les clodos. Si tu ne fiches pas le camp tout de suite, tu es mort !

Comment… ? Comment avez-vous su… ?

Tu es un malade mental, Jodelle, si cest le nom que tu utilises en ce moment, lança lautre garde. Tu crois quon ne ta pas repéré, depuis deux jours, avec toutes les branches que tu brises pour monter ici, avec ton fusil. Tu étais bien meilleur dans ta jeunesse, à ce quon dit.

Alors, tuez-moi, espèces de salopards ! Je préfère mourir en sachant que jétais tout près du but, plutôt que de continuer à vivre !

Oh ! non ! reprit lhomme au fouet. Le général napprécierait pas. Tu as peut-être parlé à quelquun de tes intentions, et on ne veut pas que des fouineurs recherchent ta vieille carcasse. Tu es fou à lier, Jodelle, tout le monde le sait. Les juges ont été clairs.

Ils sont corrompus !

Tu es parano !

Je sais ce que je sais !

Un vieil ivrogne, bien connu dans tous les bistrots de la rive gauche doù tu tes fait jeter ! Lalcool tenverra en enfer, Jodelle, mais tire-toi dici, avant que je ne ty expédie moi-même. Debout ! Prends tes vieilles cannes à ton cou !

 

Le rideau se baissa sur la dernière scène de la pièce, une adaptation du Coriolan de Shakespeare, reprise par Jean-Pierre Villiers, le roi de la scène et de lécran, nominé aux Oscars pour son premier film tourné aux États-Unis. Le rideau se leva, se baissa et se releva ; Villiers, cinquante ans, les épaules carrées, savança pour saluer son public et applaudit pour le remercier en distribuant des sourires. Tout était sur le point de basculer dans la folie.

Du dernier rang, un vieillard en haillons sengagea en titubant dans lallée centrale et se mit à hurler dune voix cassée. Il sortit un fusil de son ample pantalon retenu par des bretelles, provoquant autour de lui un mouvement de panique qui sétendit instantanément à toute la salle, tandis que les hommes écartaient les femmes de la ligne de tir et que leurs hurlements se répercutaient sur les murs du théâtre. Villiers réagit rapidement ; il repoussa les quelques acteurs et techniciens qui sétaient avancés sur la scène.

Une critique virulente, monsieur, je puis laccepter ! rugit-il de cette voix bien connue, qui pouvait en imposer à une foule, en faisant face au vieillard qui sapprochait de la scène. Mais ce que vous faites est insensé ! Posez votre arme et nous parlerons !

Je nai plus la force de parler, mon fils ! Mon unique enfant ! Je nai pas su moccuper de ta mère et de toi. Je suis inutile, un rien du tout ! Je veux seulement que tu saches que jai essayé… Je taime, mon fils ! Jai essayé… mais jai échoué !

Sur ces mots, le vieillard retourna larme vers lui et fourra le canon dans sa bouche, cherchant la détente de sa main droite. Son index se crispa sur le levier et il se fit sauter la cervelle, projetant sur ceux qui lentouraient une pluie couleur de sang.

Qui était cet homme ? demanda à ses parents Jean-Pierre Villiers, bouleversé, dans sa loge. Il a prononcé des paroles incompréhensibles, avant de se tuer. Pourquoi ?

Les Villiers échangèrent un regard ; ils hochèrent la tête du même mouvement.

Nous devons te parler, déclara Catherine, en massant la nuque endolorie de celui quelle avait élevé comme son fils. À ta femme aussi, peut-être.

Sa présence nest pas nécessaire, protesta Julien. Il peut écouter seul ce que nous avons à dire, sil pense que cest mieux.

Tu as raison. La décision lui appartient.

Mais de quoi parlez-vous ?

Nous tavons caché des choses importantes, mon fils. Des choses qui, dans ton enfance, auraient pu te faire du mal…

Me faire du mal ?

Tu nen es aucunement responsable, Jean-Pierre. Notre patrie était occupée, lennemi traquait sans relâche ceux qui, dans la clandestinité et par des actions violentes, sopposaient à lui, nhésitant pas à torturer et emprisonner les familles des suspects.

Tu parles de la Résistance, naturellement, coupa Villiers.

Naturellement, fit son père.

Vous en faisiez partie tous les deux, je le sais, mais vous ne vous êtes jamais étendus sur votre rôle.

Il vaut mieux oublier tout cela, glissa la mère. Cétait une époque horrible… Nombre de ceux qui ont été stigmatisés pour leur attitude et accusés de collaboration ne faisaient que protéger les êtres qui leur étaient chers.

Mais lhomme de ce soir, ce vieux clochard ? Il ma appelé son fils ! Jaccepte la dévotion dans une certaine mesure, même jusquà lexcès cela fait partie du métier, aussi insensé que cela puisse paraître mais de là à se brûler la cervelle sous mes yeux ? Cest de la folie !

Il était fou, dit Catherine. Ce quil a subi lui avait fait perdre la raison.

Vous le connaissiez ?

Très bien, répondit Julien Villiers. Il sappelait Jean-Pierre Jodelle, cétait un jeune baryton prometteur de lOpéra. Après la guerre, nous avons fait, ta mère et moi, tout ce qui était humainement possible pour le retrouver. Il ny avait aucune trace de lui et, comme nous savions que les Allemands lavaient envoyé dans un camp, nous lavons cru mort, comme les milliers dautres qui ne figuraient sur aucun registre dentrée.

Pourquoi avez-vous essayé de le retrouver ? Quétait-il pour vous ?

La seule mère que Jean-Pierre eût jamais connue, lancienne vedette sur laquelle les ans semblaient ne pas avoir de prise, sagenouilla près de son fauteuil et leva lentement vers lui ses yeux bleu-vert.

Pas seulement pour nous, mon fils, fit-elle dune voix douce, pour toi aussi. Il était ton père naturel.

Ça alors !… Mais, vous deux…

Ta vraie mère, glissa calmement Julien Villiers, était sociétaire de la Comédie-Française…

Une comédienne de talent, coupa Catherine, partagée entre les rôles dingénue et ceux de femme épanouie, en ces temps pénibles de lOccupation. Elle métait très chère, un peu comme une sur cadette.

Arrête ! sécria Jean-Pierre, en se dressant dun bond. Tout va si vite, tout est si inattendu… Je narrive plus à penser !

Il est parfois préférable de ne pas penser pendant un temps, fit Julien. De garder lesprit engourdi jusquà ce que le cerveau fasse savoir quil est prêt à accepter.

Tu me disais la même chose, il y a bien longtemps, reprit Jean-Pierre, avec un petit sourire triste et affectueux. Quand javais des difficultés avec une scène ou un monologue dont la signification profonde méchappait. Tu disais :  Contente-toi de lire et de relire le texte, sans chercher à toute force à comprendre. Il se passera quelque chose. 

Le conseil était judicieux, glissa Catherine.

Jai toujours été meilleur professeur que comédien.

Cest vrai, murmura Jean-Pierre.

Je te demande pardon ? Quest-ce que tu viens de dire ?

Je voulais seulement dire que, lorsque tu étais sur scène, tu… tu…

Une partie de toi était toujours tournée vers les autres, intervint Catherine Villiers en échangeant un regard entendu avec ce fils qui nétait pas son fils.

Ah ! vous conspirez encore contre moi ! Comme toujours ! Deux vedettes qui ménagent la susceptibilité du comédien de second ordre. Très bien, nen parlons plus… Cela nous a permis, un court moment, de ne plus penser à ce qui sest passé ce soir. Peut-être pouvons-nous y revenir.

Il y eut un instant de silence.

Pour lamour du ciel, sécria Jean-Pierre, allez-vous mexpliquer ?

Au même moment, on frappa quelques coups rapides à la porte de la loge. Elle souvrit, le vieux gardien de nuit apparut sur le seuil.

Excusez-moi de vous déranger, mais jai pensé quil valait mieux vous prévenir. Il y a encore des journalistes qui font le pied de grue devant lentrée des artistes. Je leur ai dit, la police aussi, que vous étiez sortis par lentrée principale, mais ils ne veulent pas nous croire.

Eh bien, nous allons rester un moment ici, toute la nuit, si besoin est… Moi, je reste, en tout cas. Il y a un canapé à côté et jai prévenu ma femme. Elle a écouté les informations.

Très bien, monsieur Jean-Pierre… Je voulais vous dire, madame Villiers, et vous aussi, monsieur, que cest merveilleux de vous revoir, malgré ces tristes circonstances. Tout le monde se souvient de vous avec beaucoup démotion.

Merci, Charles, dit Catherine. Je trouve que vous avez bonne mine.

Ce serait encore mieux si vous reveniez sur scène, madame.

Le vieux gardien les salua dun signe de tête et ressortit.

Alors, reprit Jean-Pierre, que sest-il passé ?

Nous étions tous dans la Résistance, commença Julien, en prenant place sur une causeuse, au fond de la loge. Un groupe dartistes unis contre un ennemi qui se proposait la destruction de toutes les formes dart. Nous avions des moyens à notre disposition pour servir notre cause. Les musiciens faisaient passer des messages codés en insérant des phrases mélodiques qui ne figuraient pas dans la partition originale ; les illustrateurs des affiches exigées par les Allemands y glissaient des couleurs et des images cachées qui transmettaient dautres messages. Nous, les gens de théâtre, nous ne cessions daltérer les textes, en particulier les pièces célèbres, donnant souvent des instructions directes aux saboteurs…

Cétait parfois assez amusant, lança Catherine en prenant la main de son mari. Dune phrase qui disait :  Jai rendez-vous avec elle à la station Montparnasse-Bienvenue , nous faisions  Jai rendez-vous avec elle gare de lEst, à onze heures . Quand le rideau tombait, les boches dans leur bel uniforme applaudissaient à tout rompre pendant que les résistants quittaient rapidement la salle pour aller retrouver un groupe de saboteurs, gare de lEst, à lheure indiquée.

Oui, oui, fit Jean-Pierre avec impatience. Jai déjà entendu ces histoires, ce nest pas ce que je demande. Je comprends que cest aussi difficile pour vous que pour moi, mais, je vous en prie, dites-moi ce que je dois savoir !

Le vieux couple de comédiens échangea un long regard ; Catherine hocha la tête en serrant la main de son mari.

Jodelle fut dénoncé, commença Julien, par un jeune courrier qui avait parlé sous la torture. La Gestapo investit sa maison, attendit en vain son retour dans la nuit ; il était au Havre, où il nouait avec des agents britanniques et américains les premiers contacts en vue du débarquement. À laube, il paraît que le chef de la Gestapo, rendu fou furieux par lattente, pénétra dans la maison et fit exécuter ta mère et ton frère aîné, âgé de cinq ans. Jodelle fut arrêté quelques heures plus tard ; nous réussîmes à lui faire savoir que tu étais vivant.

Seigneur !

Pâle comme un linge, Jean-Pierre ferma les yeux et senfonça dans son fauteuil.

Les monstres !… Attends, quas-tu dit ?  Il paraît que le chef de la Gestapo…  Pourquoi,  il paraît  ? Ce nest pas certain ?

Comme tu as lesprit vif, Jean-Pierre, observa Catherine. Tu sais écouter, voilà pourquoi tu es un grand comédien.

Je men fiche, maman ! Que voulais-tu dire, papa ?

Ce nétait pas la politique des Allemands de massacrer les membres de la famille des résistants, réels ou supposés. Ils pouvaient les utiliser plus utilement, les torturer pour leur arracher des renseignements ou se servir deux comme appât, sans parler du STO et des femmes mises à la disposition de leurs officiers, le sort qui aurait probablement été réservé à ta mère.

Alors, pourquoi ont-ils été tués ?… Non, dis-moi dabord comment jai survécu.

Javais une réunion à laube, dans les bois de Barbizon. En passant devant ta maison, jai vu les vitres brisées, la porte défoncée et jai entendu les pleurs dun bébé. Cétait toi. Jai tout de suite compris et il allait sans dire que la réunion serait annulée. Je tai ramené à Paris, à bicyclette, en prenant les petites routes.

Il est un peu tard pour te remercier, mais je répète ma question : pourquoi ma… mère naturelle et mon frère ont-ils été abattus ?

Tu te trompes de mot, mon fils, glissa Julien.

Comment ?

Ton émotion est telle que tu nécoutes plus avec la même attention que tout à lheure.

Arrête, papa ! Explique-toi !

Jai dit  exécutés , pas  abattus .

Je ne comprends pas…

Avant que Jodelle nait été arrêté par les Allemands, une de ses couvertures était un emploi de coursier au ministère de lInformation… Les nazis ne comprenaient rien à nos arrondissements et se perdaient dans les petites rues. Nous navons jamais su les détails, car Jodelle était très discret sur toutes les rumeurs, et elles ne manquaient pas. Mensonges, demi-vérités et vérités se répandaient dans la capitale à la vitesse dune rafale darme automatique tirée à la plus légère provocation. Paris était en proie à la peur et à la suspicion…

Je comprends, papa, coupa Jean-Pierre, bouillant dimpatience. Explique-moi plutôt ce que je ne comprends pas. Ces renseignements que tu nas jamais eus, de quelle nature étaient-ils et comment ont-ils abouti aux exécutions ?

Jodelle avait confié à quelques-uns dentre nous quil y avait un homme très haut placé dans la Résistance, une figure légendaire, dont le nom nétait prononcé quà voix basse et dont lidentité était un des secrets les mieux gardés. Mais il prétendait savoir qui était cet homme et, si les éléments quil avait rassemblés étaient exacts, cette  figure légendaire  nétait pas un héros, mais un traître.

De qui sagit-il ? demanda Jean-Pierre dun ton insistant.

Il ne la jamais dit. Il nous a quand même confié que cétait un militaire, quil avait le grade de général. Il a expliqué que, sil avait vu juste et si nous révélions le nom de cet homme, nous serions abattus par les Allemands. Sil sétait trompé et si nous diffamions ce général, on accuserait notre groupe dinstabilité et on se méfierait de nous.

Quavait-il lintention de faire ?

Sil parvenait à établir la preuve de ce quil avançait, il démasquerait lui-même le général. Il jura quil était en mesure de le faire. Nous supposons avec juste raison, semble-t-il que le traître, ayant eu vent des soupçons de Jodelle, donna lordre de lexécuter, lui et sa famille.

Cest tout ? Il ny a rien dautre ?

Essaie de comprendre ce quétait notre vie, à lépoque, dit Catherine. Un mot de travers, un regard, un geste hostile, cétait directement la prison et, dans certains cas, la déportation. Les forces doccupation, surtout les officiers subalternes ambitieux et fanatiques, se méfiaient de tout et de tout le monde. Chaque succès de la Résistance alimentait leur fureur. En un mot, nul nétait à labri. Même Kafka naurait pu inventer un tel enfer.

Et vous ne laviez jamais revu avant ce soir ?

Si nous lavions revu, nous ne laurions pas reconnu, répondit Villiers père. Jai eu de la peine à identifier le corps. Sans parler des outrages du temps, il nétait plus que lombre de lui-même, ratatiné, le visage momifié, tout ridé, la peau tannée.

Ce nétait peut-être pas lui ? Crois-tu que ce soit possible ?

Si, cétait bien Jodelle. Ses yeux écarquillés dans la mort étaient si bleus, du bleu profond dun ciel méditerranéen sans nuages… Comme les tiens, Jean-Pierre.

Jean-Pierre… ? répéta doucement le comédien. Vous mavez donné son prénom.

En réalité, rectifia Catherine, cétait celui de ton frère. Le pauvre enfant nen avait plus besoin, nous avons pensé quil serait bien de te le donner, en souvenir de Jodelle.

Touchante attention…

Nous savions que nous ne pourrions jamais remplacer tes vrais parents, poursuivit Catherine dun ton presque implorant, mais nous avons fait de notre mieux. Nous avons énoncé ce qui sest passé dans notre testament, sans trouver, jusquà ce soir, le courage de te dire la vérité. Nous taimons tellement.

Arrête, maman, je vais pleurer comme un enfant ! Qui pourrait souhaiter avoir de meilleurs parents que vous ? Je ne saurai jamais tout, mais, jusquà mon dernier souffle, vous serez ma mère et mon père.

La sonnerie du téléphone les fit sursauter.

Personne na donné ce numéro aux journalistes ? demanda Julien.

Pas à ma connaissance, répondit Jean-Pierre, en tendant la main vers lappareil. À part vous, Gisèle et mon agent sont les seuls à le connaître ; ni mon avocat ni, je lespère, les propriétaires du théâtre… Oui ? lança-t-il dune voix gutturale.

Jean-Pierre ? fit sa femme.

Cest moi, chérie.

Je nétais pas sûre…

Moi non plus, cest pourquoi jai contrefait ma voix. Mes parents sont avec moi, je rentrerai dès que les journalistes auront levé le siège.

Je pense que tu devrais trouver un moyen pour rentrer tout de suite.

Pourquoi ?

Il y a un visiteur pour toi…

À cette heure ? Qui est-ce ?

Un Américain. Il a à te parler, à propos de ce soir.

De ce soir… au théâtre ?

Oui, mon chéri.

Tu naurais peut-être pas dû le faire entrer, Gisèle.

Je nai pas eu le choix, tu sais. Henri Bressard laccompagne.

Henri ? Quest-ce que le Quai dOrsay a à voir avec cette histoire ?

Notre cher Henri est tout sourire, il use de son charme de diplomate et refuse de me dire quoi que ce soit avant ton arrivée… Nest-ce pas, Henri ?

Tout à fait exact, ma très chère Gisèle, articula une voix lointaine. Je ne sais moi-même pour ainsi dire rien.

As-tu entendu, mon chéri ?

Distinctement. Parle-moi de cet Américain. Est-ce un de ces rustres ? Réponds simplement par oui ou par non.

Tout au contraire. Mais un comédien pourrait dire quil a un regard ardent.

Et mes parents ? Est-il souhaitable quils maccompagnent ?

Gisèle Villiers répéta la question, sadressant à lévidence à ses deux visiteurs.

Plus tard, lança lhomme du Quai dOrsay, dune voix assez forte pour être entendue au téléphone. Nous leur parlerons plus tard, Jean-Pierre, ajouta-t-il en haussant encore la voix. Pas ce soir.

Le comédien et ses parents quittèrent le théâtre par lentrée principale, le gardien de nuit ayant annoncé aux journalistes que Jean-Pierre Villiers allait sortir par lentrée des artistes.

Tiens-nous au courant, veux-tu ? dit Julien en embrassant son fils, avant de se diriger avec son épouse vers le premier des deux taxis appelés de la loge.

Jean-Pierre monta dans la seconde voiture et donna au chauffeur ladresse de son domicile, au parc Monceau.

 

Les présentations furent brèves et alarmantes. Henri Bressard, secrétaire aux Affaires étrangères et ami intime de Jean-Pierre Villiers depuis une décennie, parla posément en indiquant son compagnon américain, un homme de haute taille, dà peu près trente-cinq ans, aux cheveux châtain foncé et aux traits anguleux, dont les yeux gris clair étaient étonnamment vifs, peut-être par contraste avec la douceur de son sourire.

Je te présente Drew Latham, agent dun service spécial de renseignement américain, connu sous le nom dOpérations consulaires, placé sous lautorité conjointe du Département dÉtat et de la CIA… Le diplomate que je suis a de la peine à imaginer comment ils peuvent sentendre !

Ce nest pas toujours facile, monsieur le secrétaire, mais nous y arrivons, fit Latham dun ton affable, dans un français plus quhésitant.

Il serait peut-être préférable de nous exprimer en anglais, suggéra Gisèle Villiers. Nous parlons tous couramment votre langue.

Merci beaucoup, fit lAméricain. Je ne voudrais pas être mal compris.

Nayez crainte, dit Villiers. Mais il faut que vous sachiez que nous… que je tiens à comprendre pourquoi vous êtes venu, dans ces pénibles circonstances. Jai appris ce soir des choses dont jignorais tout. Avez-vous dautres révélations à faire, monsieur ?

De quoi parles-tu, Jean-Pierre ? lança Gisèle.

Laisse-le répondre, fit Villiers, ses grands yeux bleus rivés sur lAméricain.

Peut-être, répondit lagent de renseignement. Je sais que vous avez parlé à vos parents, mais jignore de quoi.

Naturellement. Mais il est possible que vous ayez une idée du sujet de cette conversation, nest-ce pas ?

Franchement, oui, même si jignore ce que lon vous avait révélé auparavant. Les événements de ce soir donnent à penser que vous naviez jamais entendu parler de Jean-Pierre Jodelle.

Tout à fait exact.

La police vous a longuement interrogé et croit fermement que vous avez dit la vérité.

Pourquoi pas, monsieur Latham ? Jai dit la vérité.

Y a-t-il une autre vérité maintenant, monsieur Villiers ?

Oui, il y en a une autre.

Allez-vous cesser de parler par allusions ? sécria Gisèle. Quelle est cette vérité ?

Calme-toi, Gisèle. Nous sommes sur la même longueur donde, comme disent les Américains.

Voulez-vous que nous en restions là ? demanda lagent des Opérations consulaires. Préférez-vous poursuivre en privé ?

Non, bien sûr. Ma femme a le droit de tout savoir et Henri, un de nos meilleurs amis, a lhabitude de garder ses opinions pour lui.

Pouvons-nous nous asseoir ? fit Gisèle avec fermeté. Tout cela est beaucoup trop troublant pour en parler debout. Poursuivez donc, monsieur Latham, reprit-elle, quand ils furent installés. Et soyez plus clair, je vous en prie.

Jaimerais savoir, intervint Bressard, fonctionnaire jusquau bout des ongles, qui est ce Jodelle dont vous parlez et pourquoi Jean-Pierre devrait le connaître.

Excuse-moi, Henri, coupa le comédien. Cela ne me dérange pas vraiment, mais jaimerais savoir pourquoi M.Latham a jugé bon de passer par ton canal pour se mettre en rapport avec moi.

Je savais que vous étiez très liés, répondit lAméricain. Il y a quelques semaines, jai mentionné à Henri que je ne parvenais pas à obtenir des billets pour votre pièce et vous avez eu la gentillesse de men laisser deux au guichet.

Ah ! je men souviens !… Votre nom me rappelait quelque chose, mais, avec tous ces événements, je navais pas fait le rapprochement. Deux billets au nom de Latham… Bien sûr !

Vous étiez merveilleux…

Trop aimable, coupa Jean-Pierre, déclinant le compliment et observant lagent américain, avant de se retourner vers Bressard.

Je ne puis donc que supposer, poursuivit-il, que vous êtes en relation.

Sur un plan professionnel plus que personnel, fit Bressard. Je crois que nous navons dîné quune seule fois ensemble ; cétait en fait le prolongement dune réunion demeurée infructueuse.

Entre vos deux gouvernements, fit Gisèle.

En effet.

Et sur quoi portent tes conversations avec M.Latham ? insista Gisèle. Si je puis me permettre de poser cette question.

Bien sûr que tu peux, fit Bressard. En général, sur des situations délicates, des événements présents ou passés qui pourraient nuire à nos gouvernements respectifs ou les embarrasser.

Ce qui sest passé ce soir entre dans cette catégorie ?

Cest à Drew de répondre, Gisèle. Moi, je ne peux pas, et je suis aussi impatient que toi de connaître sa réponse. Il ma tiré du lit, il y a une heure, en insistant pour que je laccompagne chez vous sans délai, dans notre intérêt commun. Quand je lui ai demandé pourquoi, il ma répondu que seul Jean-Pierre pouvait mautoriser à être informé… de ce qui se rapporte aux événements de ce soir.

Cest pour cette raison, demanda Villiers, que vous avez proposé de nous entretenir en privé, monsieur Latham ? Est-ce exact ?

Tout à fait exact.

Cest donc à titre officiel que vous êtes venu ce soir, nest-ce pas ?

Je crains que oui, répondit lAméricain.

Malgré lheure tardive et la tragédie à laquelle nous venons de faire allusion ?

Je réponds encore oui. Chaque heure est vitale pour nous… surtout pour moi, si nous devons être précis.

Je tiens à être précis, monsieur.

Très bien, je vais parler avec franchise. Mon frère est un agent de la Central Intelligence Agency. Il a été envoyé en mission secrète en Autriche, dans lHausruck, une opération destinée à recueillir des renseignements sur une organisation néonazie en expansion. Mon frère na pas donné signe de vie depuis six semaines.

Je comprends votre inquiétude, Drew, coupa Henri Bressard, mais quel rapport y a-t-il avec ce qui sest passé ce soir ?

LAméricain considéra Villiers en silence.

Le vieil homme au cerveau dérangé qui sest suicidé au théâtre était mon père naturel, expliqua posément le comédien. Cétait un ancien résistant. Les nazis lont arrêté, brisé et rendu fou.

Gisèle étouffa un petit cri ; elle lança vivement la main gauche vers son mari et lui serra le bras.

Ils sont de retour, reprit Latham, toujours plus nombreux, plus influents quon ne veut le croire ou le dire.

Admettons quil y ait un fond de vérité là-dedans, insista Bressard. Quel rapport avec le Quai dOrsay ? Et pourquoi avez-vous dit  dans notre intérêt commun  ? Expliquez-vous, cher ami.

Vous aurez un briefing complet, demain, à notre ambassade. Je lai demandé avec insistance, il y a deux heures, et Washington a donné son feu vert. En attendant, tout ce que je puis vous dire et je nen sais pas plus, cest que largent qui transite par la Suisse pour alimenter en Autriche les caisses du mouvement néonazi est expédié en secret de France. Nous ignorons par qui, mais les sommes sont colossales, elles sélèvent à des millions de dollars. Destinées à des fanatiques qui sont en train de reconstruire un parti le parti hitlérien en exil, toujours en Allemagne, dans la clandestinité.

Si vous avez vu juste, cela signifie que cette organisation a des ramifications chez nous ? fit Bressard.

Le traître de Jodelle, murmura Jean-Pierre Villiers, abasourdi, en se penchant vers le diplomate. Le fameux général !

Ou ce quil a créé, précisa Latham.

Pour lamour du ciel, sécria Gisèle, de quoi parlez-vous ? Un père qui tombe du ciel, la Résistance et les nazis, des millions de dollars versés à des fanatiques ! Cest de la folie, nous sommes en plein délire !

Pourquoi ne pas commencer par le commencement, monsieur Latham ? fit doucement le comédien. Je pourrai peut-être apporter quelques précisions sur ce dont jignorais tout avant ce soir.
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Le colonel Stanley Witkowski ne perdit pas de temps et appela danciennes relations du temps de la guerre froide, qui avaient une dette envers lui. Il prit contact avec un haut responsable de la DGSE, un ancien officier du renseignement, de la garnison française à Berlin, avec qui Witkowski, à lépoque commandant du G-2, le renseignement militaire américain, avait jugé bon de tourner les règlements et déchanger des informations. ( Je croyais que nous étions du même bord ! ) Résultat, le colonel avait sous sa seule responsabilité non seulement le cadavre de feu Harry Latham, mais celui des deux tueurs. Les trois corps étaient conservés, sous des noms fictifs, à la morgue de la rue Fontenay. De plus, dans lintérêt des deux pays, le black-out sur lattentat terroriste fut décidé, jusquà plus ample informé.

Witkowski avait compris ce que Drew Latham navait que pressenti sur le moment. Lenlèvement du corps de son frère créerait chez lennemi un début de confusion, mais, grâce au black-out, la disparition des deux tueurs la rendrait totale.

 

Dans une chambre dhôtel, à Orly, prêt à prendre le vol de 15h30 à destination de Munich, lhomme aux lunettes à monture métallique faisait nerveusement les cent pas devant la fenêtre, son attention détournée de loin en loin par le décollage ou latterrissage dun avion. Le fracas assourdi des réacteurs ne faisait quaviver son anxiété. Il lançait des regards noirs en direction du téléphone, furieux de ne pas lentendre sonner, pour lui annoncer la nouvelle qui justifierait son retour à Munich, sa mission accomplie. Il était impensable quil pût avoir échoué. Il sétait mis en contact avec lunité parisienne des Blitzkrieger, les tueurs délite de la Fraternité, hyper-entraînés, hyper-compétents, versés dans lart de tuer, dont le nombre total sélevait à moins de deux cents. Des prédateurs dune grande mobilité, capables dopérer instantanément en Europe, en Amérique latine et aux États-Unis. Martin-chasseur avait été officiellement informé que, sur la totalité de ces hommes, en poste depuis quatre ans, seulement trois sétaient fait prendre, deux dentre eux ayant préféré sacrifier leur vie plutôt que de subir des interrogatoires, le troisième étant mort à Paris, en service commandé. Aucun détail navait été divulgué ; pour tout ce qui touchait aux Blitzkrieger, le secret était absolu. Martin-chasseur avait dû sadresser au numéro deux de la Fraternité, le fougueux général von Schnabe, pour pouvoir recruter les tueurs délite.

Alors, pourquoi le téléphone ne sonnait-il pas ? Pourquoi ce retard ? La surveillance était en place depuis larrivée dHarry Latham à laéroport Charles-de-Gaulle, à 10h28, et son départ en voiture, à 11heures. Il était maintenant plus de 13h30 ! Martin chasseur ne pouvait plus supporter labsence de nouvelles ; il décrocha et composa le numéro des Blitzkrieger.

Entrepôts dAvignon, répondit une voix de femme. Qui demandez-vous ?

Les aliments surgelés, sil vous plaît. M.Giroux.

Je crains quil ne soit déjà en ligne.

Je vais attendre exactement trente secondes et, sil nest toujours pas libre, jannulerai ma commande.

Je vois… Ce ne sera pas nécessaire, monsieur, je vais lappeler tout de suite.

Martin-chasseur ? lança une voix dhomme.

Je ne me suis pas trompé de code, cest déjà ça. Pouvez-vous me dire ce qui se passe ? Pourquoi navez-vous pas appelé ?

Parce quil ny a rien à signaler.

Absurde ! Cela fait plus de trois heures !

Nous sommes aussi inquiets que vous, ce nest pas la peine de me parler sur ce ton. Notre dernier contact remonte à une heure et douze minutes ; tout se passait comme prévu. Nos deux hommes filaient Latham, dans une Renault noire conduite par une femme. Leurs derniers mots furent :  Tout est en ordre, la mission sera accomplie sous peu. 

Cest tout ? Il y a plus dune heure ?

Oui.

Rien dautre ?

Non, cest leur dernière transmission.

Et alors, où sont-ils ?

Nous aimerions le savoir.

Dans quelle direction allaient-ils ?

Ils venaient de sortir de Paris, sans autres précisions.

Pourquoi ?

Sur cette fréquence, ceût été stupide. De plus, cest une unité de premier ordre, qui na jamais connu léchec.

Est-il possible quils aient échoué aujourdhui ?

Hautement improbable.

On ne peut pas dire que cette réponse soit sans équivoque. Savez-vous que cette mission est vitale ?

Toutes nos missions le sont, sinon on ne sadresserait pas à nous. Je me permets de vous rappeler que nous sommes le dernier recours.

Que vais-je dire à von Schnabe ?

Je vous en prie ! Dans létat actuel des choses, que pouvons-nous lui dire ?

Sur ce, le chef de lunité parisienne des Blitzkrieger raccrocha.

Une autre demi-heure sécoula. Ny tenant plus, lhomme qui se faisait appeler Martin-chasseur composa un numéro en Allemagne, dans la forêt de Vaclabruck.

 

Je naime pas ce que jentends, déclara dun ton glacial le général Ulrich von Schnabe. Les cibles devaient être éliminées à la première occasion. Jai donné mon aval aux instructions du docteur Kroeger, car vous lui avez personnellement dit que cela ne présenterait aucune difficulté, que vous connaissiez son programme. Cest en me basant là-dessus que je vous ai autorisé à entrer en contact avec les Blitzkrieger.

Que puis-je dire, Herr General ? Il ny a pas de nouvelles, pas de communications, rien.

Renseignez-vous auprès de notre agent infiltré, à lambassade des États-Unis. Il a peut-être eu vent de quelque chose.

Je lai fait, en appelant dune cabine, bien entendu. Sa dernière interception confirmait simplement que Latham cadet était sous la protection des Antineos.

Cette racaille qui adule les nègres et flatte les juifs ! Aucune idée de lendroit où ils le cachent, bien entendu.

Bien entendu.

Restez à Paris. Restez en contact avec notre unité de tueurs et tenez-moi informé de tous les développements.

 

Cest vous qui perdez la tête maintenant ! sécria Karin de Vries. Ils vous ont vu, ils vous connaissent, vous ne pouvez vous faire passer pour Harry !

Bien sûr que si, sils ne me revoient plus, rétorqua Drew. Et ils ne me reverront plus. Je vais devenir invisible, je me déplacerai sans cesse, en restant en contact avec le colonel et vous-même, parce que je nose plus me montrer à lambassade. En fait, comme nous savons quils ont infiltré lambassade depuis quon ma donné un nazillon comme chauffeur, cela nous permettra peut-être de le ou les démasquer.

Comment ?

En leur tendant un piège.

Quel piège ?

Imaginons une rame de chemin de fer dont tous les wagons transportent des passagers, sauf un, où sont enfermés des chiens féroces.

Drew, je vous en prie !

Je vous appellerai trois ou quatre fois, en me faisant passer pour Harry, pour demander des documents dun dossier de Drew, mon frère mort, que mapportera un des coursiers de Witkowski, à une heure donnée, dans un lieu très fréquenté. Vous transmettrez mes demandes et je serai au rendez-vous, mais on ne me verra pas. Si un des coursiers habituels se présente je les connais tous et sil nest pas suivi, tout ira bien. Je me débarrasserai des documents qui me seront remis. Je rappellerai plus tard pour demander que lon me fasse parvenir autre chose, en disant que cest urgent, que je suis sur une piste. Ce sera votre signal pour raccrocher, sans rien dire, sans rien transmettre…

Et si quelquun se présente, acheva Karin, vous saurez que cest un néonazi et que mon téléphone est sur écoute interne.

Précisément. Si les circonstances le permettent, je réussirai peut-être à le neutraliser et à le remettre entre les mains de nos chimistes.

Et sil nétait pas seul ?

Jai dit que cela dépendrait des circonstances. Je nai pas lintention de me colleter avec une bande de crânes rasés.

Pour reprendre votre vocabulaire, il me semble que votre raisonnement présente une grosse  faille . Pourquoi Harry Latham resterait-il à Paris ?

Justement parce quil est Harry Latham. Têtu comme une mule, animé dune volonté implacable. En ajoutant à tout ce qui faisait sa personnalité la motivation due à la perte de son jeune frère assassiné.

Un mobile extrêmement convaincant, reconnut Karin. Le vôtre, en réalité… Mais comment le ferez-vous savoir ? Cest un problème, non ?

Délicat, en effet, fit Drew en secouant la tête. Principalement parce que la CIA, avec tous ses moyens, essaiera dy mettre le holà. Mais trop tard, si nous avons déjà lancé lopération, et jai dans lidée que le colonel pourrait nous donner un coup de main. Jai rendez-vous avec lui, à Montmartre, dans un café.

Vous avez rendez-vous ? Et moi ? Je croyais faire partie intégrante de cette stratégie !

Vous êtes blessée, je ne peux pas vous demander…

Vous navez rien à demander, coupa Karin, cest moi qui vais parler. Je suis à vos côtés. La veuve de Frederik de Vries est à vos côtés. Vous avez perdu un frère dans des circonstances horribles, Drew… Jai perdu un mari dans des circonstances semblables. Vous ne me laisserez pas sur la touche.

La porte de la salle dopération souvrit, le médecin entra.

Jai des nouvelles assez satisfaisantes pour vous, annonça le praticien avec un sourire contraint. Jai étudié les radiographies postopératoires et, avec un traitement approprié, vous devriez retrouver lusage de votre main droite, à quatre-vingts pour cent au moins. Mais lextrémité du majeur est perdue. Vous pouvez évidemment envisager la pose dune prothèse permanente.

Merci, docteur. Le prix nest pas trop élevé et je vous suis reconnaissante. Je reviendrai dans cinq jours, comme vous lavez demandé.

Excusez-moi, monsieur… votre nom est bien Latham ?

Avec la prononciation française, oui.

Vous devez téléphoner à M.S., à Washington, quand cela vous conviendra. Vous pouvez utiliser mon téléphone. La communication vous sera facturée, bien entendu.

Bien entendu, mais ce nest pas le moment. Sil rappelle, veuillez dire que je suis parti avant davoir reçu son message.

Est-ce bien correct ?

Il vous remerciera de ne pas avoir ajouté à ses problèmes et réglera lui-même vos honoraires.

Je comprends, fit le médecin avec un sourire beaucoup plus large.

Pas moi !

Tels furent les premiers mots de Karin, dès quils franchirent la porte pour sengager dans lallée cimentée qui menait au parking.

De quoi parlez-vous ?

Moi, je ne comprends pas. Pourquoi avez-vous refusé de parler à Sorenson. Je pensais que vous aimeriez avoir son avis, que vous aviez confiance en lui.

En effet. Je sais aussi quil croit fondamentalement au système ; il sen est accommodé pendant des décennies.

Et alors ?

Alors, il aurait du mal à accepter ce que je vais faire. Il dirait que cest du ressort de la CIA, que cest à elle de décider de ce quil convient de faire, pas à moi. Et il aurait raison.

Sil a raison, pourquoi le faites-vous ?… Pardon, ne répondez pas, ma question était stupide.

Merci, fit Latham en regardant sa montre. Il est près de 18heures. Comment va votre main ?

Je ne peux pas dire que ce soit très agréable. Leffet de lanesthésie locale se dissipe et heureusement que je ne lai pas vu me charcuter.

Une heure sur le billard représente pas mal de coups de bistouri. Êtes-vous sûre de vouloir maccompagner au rendez-vous avec Witkowski ?

Ma main pourrait tomber, cela ne mempêcherait pas de vous suivre.

Pourquoi ? Vous êtes épuisée et vous souffrez. Vous savez bien que je ne vous cacherai rien.

Je sais.

Ils sarrêtèrent devant la voiture. Drew ouvrit la portière et leurs regards se croisèrent.

Je sais que vous ne me cacherez rien, fit-elle, et jy suis très sensible. Mais je pourrai peut-être apporter quelque chose, quand jaurai compris ce que vous essayez véritablement de faire. Pourquoi ne mexpliquez-vous pas ?

Bon, je vais essayer.

Latham ferma la portière, fit le tour de la voiture et sinstalla au volant. Il mit le moteur en marche et manuvra pour quitter le parking, sachant quelle ne le quittait pas des yeux.

Qui est Gerhardt Kroeger et quelle influence avait-il sur Harry ?

Quelle influence ? Cest à lévidence un médecin nazi, apparemment très compétent, que votre frère a rencontré dans lHausruck. Il a dû traiter Harry pour un traumatisme, sans doute assez grave. On peut apprécier lennemi quand il vous aide, surtout dans le domaine médical.

Il avait pour ce Kroeger une reconnaissance qui dépasse la mesure habituelle, fit Drew, en essayant de trouver sa route dans la forêt de panneaux de signalisation. Quand je lui ai demandé qui était Kroeger, il ma répondu précisément ceci, et je crois que je ne loublierai jamais :  Lassiter pourra te le dire. Je pense que ce nest pas à moi de le faire.  Cest effrayant.

Oui, cest effrayant. Mais cest en accord avec son comportement. Les manifestations émotionnelles, les larmes, les appels à laide. Ce nétait pas lhomme que nous connaissions, à lesprit froid et analytique, pas cet homme dont nous avons vanté le sang-froid.

Je ne suis pas daccord, répliqua posément Drew. Prenez ces mots un par un, répétez-les, vous entendrez parler le Harry que nous connaissions, celui qui pesait longuement les choses, ne prenait une décision quaprès mûre réflexion.  Lassiter pourra te le dire. Je pense que ce nest pas à moi de le faire. 

Drew ne put retenir un frisson au moment où il prenait la bretelle de lautoroute menant à la capitale.

Gerhardt Kroeger était pour lui plus quun médecin rencontré dans la vallée de la Fraternité. Jai dit que cétait un salaud, mais jai peut-être eu tort. Il se peut que ce soit lui qui ait aidé mon frère à sévader. En tout cas, il peut nous dire ce qui est arrivé à Harry et comment il a mis la main sur cette liste de noms.

Vous imaginez donc que Kroeger pourrait être un allié et quHarry a cherché à le protéger ?

Je lignore, mais je sais que Kroeger est plus quun médecin qui la soigné pour un gros rhume ou larthrite dont il commençait à se plaindre. Gerhardt Kroeger était trop important pour mon frère, je le sens ; jen ai la conviction. Cest pour cela que son rôle est essentiel et que je dois le retrouver.

Comment ?

Je nen sais rien non plus. Witkowski aurait peut-être une idée. Ou bien nous pourrions demander aux Antineos de faire courir le bruit quHarry est encore en vie. Je nen sais absolument rien. Je fais du pilotage sans visibilité, mais, à nous trois, nous parviendrons peut-être à détecter quelque chose. Pardon, madame la linguiste, jaurais dû dire déceler.

En effet. Mais je suis intriguée de vous entendre constamment vous excuser de ce que vous dites et pensez, comme si jétais une sorte de précepteur.

Je suppose que cest parce que vous étiez plus proche que moi dHarry dans ces domaines. Il me reprenait tout le temps, le plus souvent avec gentillesse, mais ne laissait rien passer.

Il vous aimait…

Sans doute, fit Drew avec lassitude. Changeons de sujet, voulez-vous ?

Daccord. Que croyez-vous que le colonel nous sortira de son chapeau ?

Je nen ai pas la moindre idée, mais sil est à la hauteur de sa réputation, ce sera soigné.
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ATTENTAT TERRORISTE CONTRE DES MEMBRES
DU PERSONNEL DIPLOMATIQUE AMÉRICAIN

 

Lambassade des États-Unis a révélé que des terroristes masqués ont attaqué hier un restaurant de Villejuif où deux Américains déjeunaient. M.Drew Latham, attaché dambassade, a péri dans lattentat. Son frère, M.Harry Latham, agent de liaison à lambassade, a survécu et se cache, conformément aux instructions de son gouvernement. Les tueurs ayant réussi à senfuir, ni leur identité ni la cause quils soutiennent nont pu être établies. Leur signalement est le suivant : sexe masculin, taille moyenne, vêtus dun complet sombre. M.Harry Latham a déclaré que les assaillants avaient été grièvement blessés, grâce à la vivacité de son frère. M.Drew Latham était armé, il a tiré à plusieurs reprises sur les terroristes avant dêtre abattu. Les autorités françaises, sur les instances de lambassade des États-Unis, ont ouvert une enquête. On semble privilégier pour linstant la piste de lIrak ou de la Syrie…

 

Allez-vous mexpliquer ce qui se passe, Bon Dieu ! rugit au téléphone le secrétaire dÉtat, Adam Bollinger.

Si je le savais, je vous le dirais ! répliqua Daniel Courtland. Souhaitez-vous me remplacer ? Si cest le cas, ne vous gênez pas ! Vous mavez balancé dans un brasier et je ne parle même pas assez bien français pour appeler au secours ! Je suis un diplomate de carrière, monsieur le secrétaire dÉtat, pas un de vos petits copains politiques… Tout bien réfléchi, aucun de vos bailleurs de fonds ne parle le français mieux que moi… cest tout juste sils parlent langlais.

Ce nest pas le moment de cracher votre venin, Daniel !

Cest le moment de faire circuler linformation ! Drew Latham, lun des très rares espions à lesprit ouvert que jaie connus, vient de se faire tuer, après avoir échappé à quatre tentatives de meurtre, et je nai pas la moindre explication !

Son frère est encore vivant, riposta sans conviction le secrétaire dÉtat.

La belle affaire ! Et où se cache-t-il, je vous prie ?

Je suis en contact permanent avec la CIA. Dès que je le saurai, je vous le dirai.

Vous êtes incroyable ! lança Courtland dun ton railleur, avec un soupir. Vous imaginez-vous vraiment que les spécialistes des opérations clandestines de lAgence vous donneront le plus petit os à ronger ? Vous passez la journée dans un fauteuil, eux risquent leur peau. Jai appris cela quand jétais en poste en Finlande et que le KGB était à la frontière. Dans ce genre de situation, Adam, nous sommes traités comme quantité négligeable. On ne nous dit que ce que lon veut bien nous dire.

Vous exagérez. Nous sommes lautorité suprême, le sommet de la hiérarchie.

Allez raconter cela à Drew Latham, qui sest fait descendre, parce que nous navons pas su le protéger. Même lambassade est infiltrée.

Je ne vous comprends vraiment pas.

Vous avez intérêt à vous y mettre, monsieur le secrétaire dÉtat. Les nazis sont de retour.

Wesley Sorenson, le directeur des Opérations consulaires, était prostré à son bureau, la tête basse, le menton sur les doigts. Son chagrin était tel que les larmes coulaient lentement sur ses joues, après cette perte tragique, inutile, qui mettait en cause lessence même de sa vie. Drew Latham avait été abattu comme lui aurait pu lêtre en de si nombreuses occasions et pour quel résultat ? Quelle importance pouvait bien avoir la pauvre vie dun agent du renseignement, quand les pontifes des négociations internationales se réunissaient pour banqueter dans des hôtels de luxe et paradaient dans les salles de congrès où régnait une hypocrisie cérémonieuse ?

Sorenson sentit quil était au bout de son rouleau. Il navait plus rien à donner ; il avait trop souvent vu la mort rôder dans lombre de ces assemblées. Sil restait une lueur despoir, il ne voyait pas doù elle pouvait venir.

Soudain, elle lui apparut !

 

Salut, Wes, je présume que la ligne est brouillée, fit une voix familière.

Drew ? Cest vous ?

Sorenson se pencha sur son bureau, le sang se retira de son visage.

Vous êtes vivant ?

Je présume aussi que vous êtes seul.

Bien sûr… Laissez-moi reprendre mes esprits. Cest incroyable, je ne sais pas quoi dire… Cest bien vous ?

La dernière fois que jai pris mon pouls, cétait moi.

Un silence se fit. Le silence qui précède la tempête.

Il me semble que vous avez quelques explications à me donner, non ? Jai envoyé un message de condoléances à vos parents !

Ma mère est solide, elle tiendra le coup ; mon père, sil est dans les environs, essaiera sans doute dimaginer lequel de nous deux a reçu les balles.

Quel manque de respect…

Cest mieux que linverse, monsieur le directeur, répliqua Latham. Le temps nous est compté.

Jespère que vous en garderez un peu pour vos explications. Cest donc Harry qui… qui sest fait tuer.

Oui, je prends sa place.

Quest-ce que vous dites ?

Vous avez bien entendu.

Pourquoi ça, Bon Dieu ? Jamais je nai donné mon feu vert, jamais je ne le donnerai !

Je le savais. Cest pourquoi je men suis passé et jai pris la décision seul. Si cela aboutit, les lauriers seront pour vous. Sinon… cela naura plus aucune importance.

Je me fous des lauriers ! Jaimerais simplement savoir si vous vous rendez compte de ce que vous faites. Cest un manquement intolérable à nos règles, et vous le savez parfaitement !

Je ne suis pas entièrement daccord, monsieur le directeur. Vous nous avez donné à tous carte blanche pour prendre des décisions à chaud.

Seulement en situation de crise et lorsquil est impossible de passer par la filière hiérarchique. Je suis là, vous pouviez me joindre nimporte où : au bureau, à mon domicile, sur un parcours de golf et même au bordel… si jamais jy allais ! Pourquoi ne pas lavoir fait ?

Je viens de le dire. Vous mauriez envoyé promener et vous auriez eu tort, parce que vous nêtes pas sur place et que je ne peux pas vous faire comprendre les choses. Je ny comprends rien moi-même, mais je sais que cest ce quil faut faire. De plus, monsieur le directeur, connaissant un peu vos états de service, il me semble quil vous est aussi arrivé, en dautres temps, de prendre des décisions unilatérales de ce genre.

Ça va comme ça, Latham ! fit Sorenson avec un mélange dagacement et de lassitude. De quels éléments disposez-vous et que comptez-vous faire ? Pourquoi voulez-vous vous mettre dans la peau dHarry ?

Péniblement, dune voix brisée, Drew fit le récit des derniers moments de son frère, les flambées démotion qui lui ressemblaient si peu, les pleurs, les difficultés apparentes quil avait à différencier sa couverture et sa véritable identité, enfin son refus de sétendre sur un nom, celui dun médecin, mentionné à plusieurs reprises, dabord devant Karin de Vries, puis devant Drew.

Il en parlait, expliqua Latham, comme dun mystérieux personnage, quil convenait soit de démasquer, soit de protéger.

À la fois un pécheur et un saint ? suggéra Sorenson.

Oui, je suppose quon peut dire ça.

Cest le syndrome de Stockholm, Drew. Le captif sidentifie au ravisseur. Il éprouve du ressentiment, mais cherche encore à gagner sa faveur, jusquà ce quenfin il imagine épisodiquement être celui qui détient le pouvoir. En un mot, Harry était usé ; il avait trop longtemps vécu sur la corde raide.

Je comprends tout ça, Wes, et je connais bien ce syndrome de Stockholm, mais je ne lappliquerai pas à Harry. Il ne sétait pas départi de son rationalisme froid. Ce médecin, le docteur Gerhardt Kroeger pécheur ou saint, peu importe, comptait beaucoup pour mon frère. Il sait ce qui est arrivé à Harry, peut-être même comment il sest procuré la liste. Il est possible que ce Kroeger soit dans notre camp et quil lui ait fourni les noms.

Tout est possible, jimagine, mais ces noms risquent de déclencher une catastrophe. Le FBI monte en ce moment, dans le plus grand secret, une douzaine dopérations visant à examiner à la loupe tous ceux qui figurent sur notre liste.

Vous en êtes déjà là ?

Selon notre envahissant secrétaire dÉtat, qui a loreille du président, si le gouvernement  réussit à extirper linfluence nazie dans notre pays, la nation lui en sera éternellement reconnaissante . En avant toutes et advienne que pourra !

Ça fait froid dans le dos !

Je suis daccord, mais je comprends pourquoi nous en sommes là. Harry Latham était considéré comme le meilleur et le plus expérimenté des agents de la CIA. Il nest pas facile de jeter à la corbeille ce quil a rapporté.

Il est considéré, Wes, rectifia Drew. Harry est vivant, il doit le rester jusquà ce que je déniche ce Gerhardt Kroeger.

Sil est vivant, imbécile, il va appeler Langley !

Il ne peut pas, puisquil sait que lAgence est infiltrée, que le traître qui a accès aux ordinateurs AA-Zéro se trouve dans lentourage immédiat du directeur.

Jai transmis linformation à Knox Talbot. Il refuse de le croire.

Il ferait mieux, cest indiscutable.

Jai réussi à le convaincre de faire une enquête, dit Sorenson. Mais vous ne devriez pas agir en solo, ça ne marchera jamais. Si vous le faites, vous deviendrez un agent dissident en qui plus personne naura confiance.

Cela restera dans certaines limites, jai un intermédiaire pour Langley.

Ne comptez pas sur moi. Je ne veux pas compromettre les Opérations consulaires en agissant derrière le dos de lAgence. Il y a déjà assez de rivalités entre nous et jadmire et respecte Knox Talbot. Ne comptez pas sur ma complicité.

Je savais que vous refuseriez et jai trouvé quelquun dautre. Vous souvenez-vous de Witkowski ? Le colonel Stanley Witkowski ?

Bien sûr. G-2, Berlin. Je lai rencontré plusieurs fois, un type brillant… Mais oui, il est en poste à Paris, à lambassade !

Chef de la sécurité. Son passé plaide pour lui. Harry a travaillé avec Witkowski, à Berlin, et cest lhomme de la situation, car mon frère avait confiance en lui. Il ne pouvait faire autrement, le colonel lui a fourni assez de tuyaux pour lui permettre de rester plus longtemps en poste et probablement en vie. Stanley trouvera le moyen de joindre discrètement Talbot et lui demandera de mener une enquête en profondeur pour retrouver ce Kroeger.

Ça se tient. Witkowski est un bon choix. Quattendez-vous de moi ?

Absolument rien ; nous ne pouvons risquer que des échanges dinformations soient interceptés par une taupe néo. Mais jaimerais savoir que je peux compter sur vous, si je suis dépassé par les événements et que jai besoin dun conseil.

Je ne suis pas sûr den être capable. Cela fait trop longtemps.

Même si vous navez plus que de vagues souvenirs, cela me suffira… Cest parti, monsieur le directeur. Harry Latham est vivant, il va bien et se met à la recherche dun médecin saint, pécheur ou les deux à la fois. Je rappellerai.

La communication fut coupée, Wesley Sorenson garda le combiné à la main, comme hébété. Les décisions du cadet des Latham étaient dangereusement peu orthodoxes. Le directeur des Opérations consulaires le savait ; il savait aussi quil devrait appeler Knox Talbot et vider son sac, en fournissant toutes les explications possibles pour protéger son agent, mais il ne pouvait sy résoudre. Drew avait raison : en combien doccasions lagent Sorenson avait-il agi sans lapprobation de ses supérieurs, parce quil imaginait que ses décisions seraient désavouées et savait que sa ligne de conduite était la seule possible ? Non seulement il le savait, mais il en était passionnément convaincu. En écoutant Drew Latham, il avait entendu la voix de celui quil avait été. Il raccrocha lentement ; ses lèvres formèrent une prière silencieuse.

 

Jean-Pierre et Gisèle Villiers descendirent de la limousine devant lhôtel LHermitage, à Monte-Carlo ; ils étaient venus de Paris en avion privé. Ce voyage, selon la version donnée par la presse, avait été décidé pour permettre à la vedette de la scène de prendre quelques jours de repos, après les six mois de représentations de Coriolan, qui sétaient achevés par le drame que tout le monde connaissait. Les médias devraient se contenter de cette information, il ny aurait pas dautre déclaration, toute interview était exclue. Après quelques jours de détente, quelques soirées au casino, le couple devait se rendre dans une île de la Méditerranée dont le nom nétait pas divulgué, peut-être pour rejoindre les parents de lacteur.

La presse ignorait que deux Mirage avaient escorté le jet privé depuis le décollage jusquà latterrissage. Elle ignorait aussi que lun des deux portiers du palace, le chef de la réception et plusieurs membres du personnel étaient des agents de la DST, postés dans létablissement avec laccord de la Société des bains de mer, lorganisme très fermé qui gérait les affaires de Monte-Carlo et servait de courroie de transmission avec la famille princière. En outre, quand les Villiers quittaient le palace pour parcourir, à faible vitesse, les quelques centaines de mètres les séparant du casino, leur limousine blindée était accompagnée dhommes armés, en complet de bonne coupe, jusquaux marches du majestueux établissement de jeux, où des collègues prenaient le relais.

Dès son arrivée, le couple reçut dans sa suite le patron de la DST.

Comme vous pouvez le constater, chers amis, fit Claude Moreau, tout est couvert, jusquaux toits où sont postés des tireurs délite ; en bas, dans les voitures, dautres tiennent toutes les fenêtres dans le champ de leur télescope. Vous navez rien à craindre.

Nous ne sommes pas vos  chers amis , monsieur, rétorqua froidement Gisèle Villiers. Pour ce qui est de vos précautions, un seul coup de feu suffira à détruire cette belle façade.

Seulement si nous laissons tirer ce coup de feu, madame ; ce ne sera pas le cas.

Et lintérieur du casino ? demanda Jean-Pierre. Comment, si on me reconnaît, pourrez-vous exercer une surveillance efficace sur la foule ?

En fait, cela fait partie du dispositif de protection, mais dune manière accessoire. Nous connaissons les jeux qui ont votre préférence et, à chacune de ces tables, des hommes et des femmes à nous vous suivront, vous entoureront, vous protégeront de leur corps. Jamais un tueur, à plus forte raison un Blitzkrieger, nessaiera de tirer avant dêtre sûr de toucher sa cible. Ce serait beaucoup trop risqué.

Imaginons que le tueur soit un des joueurs, à une table, lança Gisèle. Comment comptez-vous protéger mon mari ?

La question est judicieuse, répondit Moreau, je nen attendais pas moins de vous. Je pense que ma réponse vous satisfera. Vous pourrez observer, à chaque table, le manège dun homme et dune femme qui circuleront autour des joueurs, sarrêteront près de chacun deux ; des spectateurs curieux, qui ne parviennent pas à se décider à entrer dans une partie. En fait, ils cacheront dans la paume de leur main un scanner capable de déceler la présence de lacier dune arme, même du plus petit calibre.

Vous ne laissez rien au hasard, reconnut Gisèle.

En effet, fit Moreau. Soyez-en assurée. Et noubliez pas que je me contenterai dun seul Blitzkrieger qui essaiera de sattaquer à vous. Mon but est de le prendre vivant. Si nous ne réussissons pas dans la principauté, avec toute la publicité donnée à votre séjour, vous serez libre de partir rejoindre vos beaux-parents.

Sur cette île mythique ?

Non, monsieur, elle est bien réelle. Ils sont en Corse, dans une propriété où ils passent dagréables vacances.

Dans ce cas, poursuivit Jean-Pierre, jespère, dune certaine manière, que lattentat aura lieu ici. Je navais jamais apprécié à quel point il est bon dêtre libre.

Lattentat eut lieu, mais daucune des manières prévues par Claude Moreau.
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Les accords de la musique provenant du salon sestompaient à mesure que lon séloignait de lentrée de marbre du Casino de Paris pour senfoncer dans la majestueuse maison de jeux. Il était si facile de se projeter dans un passé glorieux, au début du siècle, quand des calèches aux ornements luxueux, puis dénormes automobiles sarrêtaient devant les marches luisantes pour déverser les têtes couronnées et les grandes fortunes dEurope, en tenue de gala. Les temps avaient changé, la clientèle était devenue moins raffinée, mais le fond dopulence subsistait.

Jean-Pierre et Gisèle Villiers savancèrent au milieu des tables, en direction de la salle de baccara privée, dont laccès était subordonné à un dépôt initial de cinquante mille francs, une formalité dont furent dispensés le célèbre acteur et son épouse. Des têtes commencèrent à se tourner, quelques cris de surprise étouffés se firent entendre et des exclamations percèrent le brouhaha de la foule. Villiers sourit et remercia de la tête, longuement, mais avec une modestie distante qui exprimait clairement le désir de préserver sa vie privée. Jean-Pierre et Gisèle étaient escortés de plusieurs couples en tenue de soirée qui ne permettaient aux joueurs que dentrevoir les acteurs. La thèse de Moreau selon laquelle un tueur noserait jamais tirer sur une cible aussi bien protégée semblait se confirmer.

Quand ils furent entrés dans la grande salle où les tables étaient séparées par de gros cordons de velours rouge, ils commandèrent du champagne. Des rires joyeux éclatèrent dans lentourage des Villiers quand ils prirent place à une table, devant une grosse pile de plaques, tandis quun contrôleur faisait discrètement signer un reçu à lacteur. La partie commença, la chance souriant plus à Gisèle quà son mari, qui simulait le désespoir à chaque coup perdu. Les  amis  qui les accompagnaient firent lentement, discrètement le tour de la table ; dans le creux de la main quils tenaient cachée se trouvait un détecteur de métal, comme lavait dit Moreau. Aucun appareil ne décela la présence dune arme à la table ; la partie se poursuivit, jusquà ce que le comédien se redresse dans son siège.

Fini pour moi ! lança-t-il dune voix enjouée. Une autre table, sil vous plaît !

Avant de sinstaller à lautre table, Villiers offrit une coupe de champagne à ses compagnons de jeu. Une autre partie commença, qui tourna à lavantage de Jean-Pierre Villiers. Le champagne continua à couler, les rires à fuser ; plusieurs membres de lescorte prirent place dans des sièges laissés vacants. Le comédien tira un double neuf et, fidèle à son personnage théâtral, poussa un rugissement de plaisir.

Soudain, à la table quils avaient quittée, un cri séleva, un hurlement prolongé de douleur. Toutes les têtes se tournèrent dans cette direction ; les hommes assis à la table de Jean-Pierre se dressèrent dun bond, les yeux fixés sur un homme qui basculait de son fauteuil, brisant dans sa chute le cordon de velours rouge.

Un autre son retentit, plus puissant, plus vibrant que le premier. Cétait un hurlement sauvage, poussé par une femme vêtue avec élégance, au moment où elle se jetait par-dessus la table sur une autre femme, assise à gauche du comédien, une tueuse armée dun pic à glace quelle sapprêtait à plonger dans la cage thoracique de son voisin. La pointe de larme fit perler quelques gouttes de sang. Un coup frappé à pleine puissance eût pénétré dans le cur de Villiers, mais lagent de Moreau saisit le poignet de la tueuse, le tordit en sens inverse des aiguilles dune montre, avant de refermer lautre main sur sa gorge et de la plaquer au sol.

Tout va bien ? sécria lagent de la DST, la tête tournée vers Villiers, sans relâcher la prise qui immobilisait la tueuse.

Juste une piqûre… Mais comment vous remercier ?

Jean-Pierre… !

Calme-toi, ma chérie, il ny a pas de mal, fit lacteur en sasseyant, la main sur le flanc. Nous devons une fière chandelle à cette jeune femme. Elle ma sauvé la vie !

Êtes-vous blessée, mademoiselle ? demanda Gisèle en se penchant pour prendre lagent de la DST par le bras.

Je vais bien, madame Villiers, répondit-elle dune voix hachée

































































































































































































































ROBERT LUDLUM

Né dans les années vingt à New York, Robert Ludlum grandit dans le New Jersey. Il se destina très tôt au théâtre, mais, attiré également par la carrière militaire, il sengagea avant la majorité dans les Marines pendant la Seconde Guerre mondiale. Après la victoire, il reprit des études à la Wesleyan University puis devint comédien et metteur en scène. À quarante ans, il se tourna vers lécriture. Son premier thriller, LHéritage Scarlatti, publié en 1971, fut tout de suite un succès et limposa comme le maître du genre.

Il publia ensuite une série de romans qui sont autant de chefs-duvre, parmi lesquels Le Week-end Osterman (1972), LÉchange Rhinemann (1974), Le Duel des gémeaux (1976), Le Manuscrit Chancellor (1977), La Mosaïque Parsifal (1982) et La Route dOmaha (1992). Ses romans sont lus dans 40 pays et traduits en 33 langues.

Grand voyageur, Robert Ludlum aimait séjourner dans les capitales de la  vieille Europe  où se situent nombre de ses intrigues. Il est décédé à la suite dune crise cardiaque en Floride en mars 2001.
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