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 Rome, 16 mai 1638 

 

  

Nicolas  ne  détestait  rien  autant  que  d’être  observé  pendant  qu’il travaillait.  À  ses  yeux,  l’art  exigeait  une  parfaite  solitude  et,  pour  cette raison, en plus de vingt ans de carrière, jamais il n’avait accepté de peindre devant un public. Or, au cours des dernières semaines, c’était exactement ce qu’il avait dû faire. Il avait été contraint de travailler dans la peur. Il avait senti le souffle de l’étranger dans son cou et son regard sur sa nuque. Sans cesse, la menace, presque palpable, avait plané au-dessus de lui, rendant sa main  moins  sûre  et  lui  provoquant  des  hésitations  inhabituelles  qui  ne faisaient qu’enrager l’homme et empirait d’autant la situation. Tout au long du travail, il n’avait pas douté un seul instant que, si son tableau n’était pas à la hauteur des exigences, il mourrait sur-le-champ. Ce qu’il avait ignoré jusqu’à la fin cependant, c’était s’il survivrait dans le cas où le produit final serait jugé satisfaisant par son mystérieux client. 

Au cours de ces semaines, il avait maudit la cupidité qui l’avait conduit dans ce traquenard. Tout artiste vivait des commandes qu’on lui faisait, dont l’abondance était directement proportionnelle à la renommée acquise grâce  à  la qualité  de  son  travail.  Sans  clients,  sans  mécènes,  un  peintre crevait littérale ment de faim, quel que soit son talent. Depuis que Nicolas s’était établi à Rome, voilà près de dix ans, il avait réalisé des œuvres pour Naples,  pour  l’Espagne  et  pour  la  France.  Il  avait  même  l’honneur  de compter parmi ses clients nul autre que le cardinal Barberini, neveu du pape  Urbain  VIII.  Tous  ses  bienfaiteurs  s’étaient  déclarés  entièrement satisfaits  de  son  travail  et  ne  s’étaient  pas  gênés  pour  lui  envoyer  de nouveaux  clients.  Ainsi,  sa  réputation  s’était  bâtie.  Il  se  demandait maintenant si elle n’était pas devenue un peu trop grande à son goût. 

Il avait fait la connaissance de l’étranger durant une soirée mondaine. Il n’avait d’abord pas remarqué cet homme, qui s’était assis dans un coin et que personne ne lui avait présenté jusqu’à ce qu’il se dirige vers lui et lui demande s’il était bien le peintre Poussin, de grande renommée. Devant la réponse  affirmative,  l’homme  lui  avait  annoncé  qu’il  aimerait  discuter affaires avec lui et Nicolas lui avait donné rendez-vous le surlendemain. 

L’inconnu se présenta à l’atelier à l’heure convenue. De taille moyenne, vêtu d’une longue cape noire et d’un chapeau au rebord large baissé sur les yeux, il entra et retira son couvre-chef, dévoilant une longue chevelure ondulée  noire  comme  le  plumage  d’un  corbeau  et  un  visage  piqué  de vérole et ponctué de quelques cicatrices. Ses yeux d’un gris froid comme l’acier toisèrent longuement le peintre dans un silence oppressant. Nicolas se sentit observé comme du bétail qu’on évalue et n’apprécia pas le frisson qui  monta  le  long  de  son  échine.  Coupant  court  à  toute  conversation mondaine,  l’homme  annonça  enfin  qu’il  représentait  un  client  qui souhaitait  lui  faire  réaliser  un  tableau  un  peu  particulier  et  qui  désirait garder l’anonymat. Sans attendre la réponse, il posa sur la table une bourse contenant une somme exorbitante, déjà beaucoup trop importante pour un seul tableau et qui ne représentait pourtant qu’une avance sur la somme totale.  À  cet  instant  précis,  Nicolas  aurait  dû  soupçonner  qu’il  y  avait anguille sous roche, mais la cupidité l’avait rendu aveugle. À moins de se voir  confier  la  décoration  d’une  église,  les  revenus  d’un  peintre  étaient irréguliers. Or, depuis quelque temps, les siens se faisaient plus rares et ses dettes s’accumulaient. Il accepta donc le mandat qui lui permettrait de faire taire  ses  créanciers  tout  en  conservant  pour  lui-même  un  confortable pécule. Le mystérieux client prit congé en l’assurant qu’il serait de retour dans quelques semaines avec les modèles qu’il devrait utiliser. De nouveau seul  dans  l’atelier,  Nicolas  eut  l’impression  d’avoir  vendu  son  âme  au diable. 

Lorsque l’homme revint, il était accompagné de quatre personnes qu’il ne jugea pas utile de présenter au peintre, lui commandant simplement d’en réaliser des croquis après qu’ils eurent pris des poses très précises. 

Poussin s’exécuta sans poser de questions, le fusain courant avec aise sur le papier pour fixer les traits qu’il observait attentivement. À ses yeux, le visage révélait l’âme et c’était celle-ci qu’il devait traduire en lignes, courbes et ombres. 

Les  nouveaux  venus  formaient  un  bien  étrange  groupe.  La  femme d’une trentaine d’années avait l’air austère et réservé d’une dévote et n’avait pas ouvert la bouche, sinon pour lui adresser de brèves salutations. Elle se tenait droite et raide sur le tabouret et regardait droit devant. Quant aux trois hommes, ils étaient disparates. L’un d’eux, encore un jeune homme dans la vingtaine, avait le port altier d’un noble et le visage ténébreux. Les deux autres, dont les traits semblaient avoir été taillés dans le roc et dont les  mains  calleuses  trahissaient  l’expérience  du  travail  manuel,  sortaient tout droit d’un chantier de construction. 

La  réalisation  des  croquis  occupa  toute  la  matinée,  le  client  en surveillant étroitement la réalisation et exigeant çà et là des modifications. Puis les modèles repartirent sans mot dire, laissant Poussin seul avec son curieux bienfaiteur. Pendant le reste de la journée, l’homme lui décrivit dans le plus menu détail la scène que son client désirait voir réalisée, fixant les  dimensions  de  l’œuvre,  précisant  la  composition  souhaitée,  ses éléments et les proportions qui devaient exister entre eux. Il indiqua où chacun des personnages devait figurer, leurs vêtements et leurs postures. Il griffonna lui-même, avec un talent surprenant, des croquis détaillés dans le  calepin  de  l’artiste,  jusqu’à  ce  que  ce  dernier  l’assure  qu’il  avait  bien compris  et  qu’il  peindrait  exactement  ce  qui  lui  était demandé, sans  en dévier d’un iota. Ils convinrent enfin de la date à laquelle l’œuvre serait terminée. 

— Permettez-moi  de  vous  rappeler  que  vous  êtes  grassement  payé pour ce travail, maître Poussin, déclara l’inconnu avant de sortir. 

— J’en suis conscient, messire. ! 

— En retour, votre silence absolu est requis. Le client que je représente dévoilera lui-même ce tableau s’il le souhaite. Sinon, il demeurera secret. Pour votre part, n’en parlez jamais à qui que ce soit, de crainte qu’il ne vous arrive un grand malheur. Me fais-je bien comprendre ? 

D’un  geste  presque  négligent,  l’inconnu  entrouvrit  sa  cape  pour dévoiler le manche d’une longue dague glissée dans un ceinturon de cuir. Ne doutant pas que l’homme savait s’en servir, Nicolas acquiesça de la tête, réalisant le bourbier dans lequel il venait de sauter à pieds joints. 

— Me direz-vous au moins votre nom ? ajouta-t-il après une hésitation. 

— Non, à moins que vous ne désiriez qu’il représente la dernière chose que vous aurez apprise dans votre vie. L’inconnu tourna les talons et s’en fut dans la nuit sans rien ajouter, ses longues enjambées faisant virevolter sa cape dans la rue sombre. 

 

— 

 

Anxieux de satisfaire entièrement ce client qu’il avait hâte de ne plus revoir, mais aussi de toucher le solde considérable qui lui était dû, Poussin se mit à l’œuvre dès le lendemain, travaillant fiévreusement pendant des semaines en ne s’autorisant que quelques heures de sommeil par nuit. Il créa comme jamais il ne l’avait fait, par peur autant que par avidité. 

À la date convenue, dès l’aube, l’homme se présenta à l’atelier. Sans même saluer, il se dirigea vers le chevalet qui trônait au centre de la pièce, portant  un  tableau  recouvert  d’une  toile  grossière.  D’un  geste  un  peu théâtral, Nicolas lui dévoila fière ment l’œuvre. 

Après quelques secondes passées à inspecter tous les détails du tableau, l’inconnu se retourna brusquement, le visage convulsé de colère. Il saisit le peintre par le col de sa chemise, le souleva comme s’il ne pesait rien et le projeta violemment sur le plancher avant de lui administrer plusieurs coups de pied dans le ventre. Il le releva avec la même brusquerie pour lui plaquer sur la gorge le poignard qu’il avait sorti de sous sa cape et le traîna littérale ment devant le tableau. 

— Ce n’est pas ce que nous avions convenu, maître Poussin, gronda-t-il, sa lame tirant un peu de sang de son gosier. Les personnages ne sont pas dans les positions entendues et l’un d’eux tourne même le dos ! Le monument semble sur le point de s’écrouler tellement il est antique et on voit seulement la moitié de l’inscription ! 

L’inconnu le fit pivoter sur lui-même et lui asséna un coup de poing qui lui fit sauter trois dents. Sonné, Poussin atterrit douloureusement sur le dos. 

— À quoi joues-tu ? hurla à pleins poumons l’inconnu, en proie à une sainte colère. 

— L’équilibre de la composition originale était fautif, geignit Nicolas en crachant le sang. Il ne respectait pas les règles de l’art classique. Je ne voulais  pas que  votre  client  paie  une  fortune  pour  une  toile  qui donne l’impression  d’avoir  été  peinte  par  un  débutant.  J’ai  une  réputation  à préserver ! 

— Je me fiche de l’équilibre et de l’art ! Ta réputation, tu étais bien aise de la vendre comme une putain voilà pas si longtemps ! Tu es payé pour peindre ce qu’on te demande, pas pour penser ! 

L’homme empoigna Nicolas par les cheveux et le remit debout pour l’entraîner devant un autre chevalet. Il l’assit de force sur le tabouret bas, lui  mit  un  pinceau  dans  la  main  et  referma  ses  doigts  dessus,  faisant douloureusement craquer les jointures. 

— Maintenant, au travail ! ordonna-t-il. Peins ce qui t’est demandé et rien d’autre ! Je ne bougerai plus d’ici tant que tu n’auras pas terminé. 

Pendant  trois  longues semaines,  l’homme  lui souffla dans  le  cou  du matin  au  soir,  le  laissant  à  peine  dormir,  dirigeant  le  moindre  coup  de brosse, décidant des ombres et de la lumière, des couleurs et des tons, de la position des figurants, du drapé de leurs vêtements, de la végétation, des formes, des angles, des proportions, de l’arrière-plan et du lettrage. Il ne laissait rien au hasard et donnait l’impression qu’il voyait si bien l’œuvre achevée dans sa tête qu’il aurait pu la réaliser lui-même les yeux fermés. « Le doigt du personnage un peu plus à gauche ». « Le bâton du berger plus incliné de quelques degrés ». « Plus droits, les arbres ». À la moindre erreur, il n’hésitait pas à administrer des gifles et des coups au peintre, qui finit par trembler de peur devant cette toile qui tournait au cauchemar. Une fois, lorsque l’homme avait étiré le bras pour pointer un élément du tableau  qui  prenait  forme,  Nicolas  avait  aperçu  une  cicatrice  en  forme d’équerre  sur  le  gras  de  son  pouce.  Pour  alléger  l’atmosphère,  il  l’avait questionné à ce sujet. 

— Il s’agit de la marque d’une confrérie à laquelle j’appartiens et qui n’hésite pas à tuer ceux qui se montrent trop curieux, rétorqua l’inconnu. Vous  êtes  le  troisième artiste auquel  je  demande  de réaliser  ce  tableau, maître Poussin. Les deux premiers n’ont pas fait l’affaire…  

Contrôlant de son mieux la terreur que l’homme lui inspirait, Nicolas ne tenta plus de faire la conversation. Docile comme un chien battu, il exécuta jusqu’à ce que l’autre se déclare satisfait. Maintenant, il avait enfin terminé. 

— Voilà, dit-il sèchement en lui tendant l’œuvre encadrée et emballée. Vous avez votre tableau. Maintenant, payez-moi et sortez ! Et ne revenez plus ! 

L’homme ouvrit sa cape et détacha de sa ceinture une bourse de cuir qu’il  jeta  dédaigneusement  sur  la  table.  Les  pièces  qu’elle  contenait tintèrent. 

— Tout y est, déclara-t-il. Vous pouvez compter si vous le voulez. 

— Même s’il manque quelques louis, je n’en ai cure, pour autant que je ne vous revoie jamais. 

L’homme  le  dévisagea  un  instant,  le  mince  sourire  naissant  sur  ses lèvres n’atteignant pas ses yeux gris. 

— Vous ne me reverrez que si vous n’êtes pas discret, maître Poussin, rétorqua l’inconnu d’un ton de froide menace. Je n’ai pas à vous rappeler que cette commande a été payée et exécutée sous le sceau du secret absolu. Au  moindre  manquement,  vous  aurez  la  langue  tranchée  et  la  gorge ouverte, comme tous ceux qui ont l’imprudence de nous déplaire. 

— Je… Je me tairai, balbutia l’artiste terrorisé. 

— Voilà un engagement prudent. 

Le sourire de l’inconnu s’élargit, infiniment plus inquiétant encore que les  mots  qu’il  venait  de  prononcer.  Son  tableau  sous  le  bras,  il  quitta l’atelier.  Poussin  referma  la  porte  et  laissa  échapper un  long  soupir  qui tenait autant du soulagement que de l’épuisement. Son tortionnaire n’avait rien à craindre : jamais il ne parlerait de ce tableau à qui que ce soit. Pas même à sa femme, qui avait si souvent cherché à savoir ce qui l’occupait tant et pourquoi il avait toujours cette mine renfrognée. 

Il  laissa  son  regard  errer  sur  son  atelier  désert.  Il  ne  se  sentait  plus capable de travailler sereinement dans cet endroit et sa décision était prise. Le  roi  Louis  XIII  et  son  principal  ministre,  le  cardinal  de  Richelieu, l’avaient  maintes  fois  invité  à  s’établir  en  France  pour  superviser  les ouvrages de peinture du Louvre, qu’ils avaient entrepris de redécorer. Ils avaient même proposé de le nommer premier peintre du roi et directeur général  des  embellissements  des  maisons  royales.  Rien  de  moins.  Pour refuser l’offre sans froisser Sa Majesté, Nicolas avait invoqué la maladie et ses occupations. Il décida de leur laisser savoir que, s’ils le souhaitaient toujours, il était maintenant disposé à accepter leur généreuse proposition. Tout ce qu’il désirait était de s’éloigner de Rome et de cet inconnu dont la seule pensée lui donnait des sueurs froides. 

 

— 

 

Dans  la  diligence  qui  le  ramenait  à  bon  train  vers  Paris,  le  tableau appuyé  sur  la  banquette  près  de  lui,  l’homme  était  soulagé  et  satisfait. Certes,  l’artiste  s’était  montré  un  peu  trop  créatif  à  son  goût,  mais  le résultat final était exactement ce qu’on l’avait chargé de faire produire. Il pouvait  enfin  retourner  chez  lui. Au  fond,  Poussin  pouvait  se compter chanceux. Il ne serait jamais qu’un peintre de second ordre et la somme indécente qui lui avait été versée était une occasion qui ne repasserait pas de sitôt. 

Évidemment,  le  plus sûr  eût  été  de  l’éliminer.  L’ Opus  Magnum1    avait l’habitude de ne pas laisser de traces, même ténues. Mais dans ce cas-ci, malheureusement,  l’artiste  était  suffisamment  connu  pour  que  sa  mort, même astucieusement maquillée, suscite des questions et engendre plus de problèmes qu’elle n’en réglerait. Et puis, l’artiste était un instrument de l’ordre,  pas  son  ennemi.  Il  ne  savait  rien  de  l’ Argumentum   ou  de  la Vengeance  et  il  n’était  pas  plus  proche  de  l’Église  que  le  commun  des chrétiens.  Aussi  avait-il  été  décidé  de  le  laisser  vivre.  De  toute  façon, Poussin ne parlerait pas, l’homme en était convaincu. Il savait reconnaître le courage et le peintre n’en avait pas beaucoup. L’artiste avait été terrorisé. Et puis, que pourrait-il révéler à part qu’un inconnu l’avait forcé à la pointe du couteau à peindre une scène d’un classicisme un peu éculé en échange d’une  somme  exorbitante ?  Si  sa  langue  se  déliait,  ses  confrères l’envieraient bien plus qu’ils ne le plaindraient. 

L’homme frotta distraitement les cicatrices qu’on avait tracées sur ses paumes voilà déjà tant d’années. 
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Il  n’était  qu’un  maillon  insignifiant  dans  un  vaste  plan.  On  lui  avait simplement  appris  que,  le  moment  venu,  le  tableau,  dont  on  lui  avait minutieusement décrit la composition, jouerait un rôle dans la révélation de  l’ Argumentum.  Moins  il  en  savait,  mieux  c’était.  Si  la  Vengeance  était demeurée possible depuis le  dies terribilis2 ,  c’était précisément grâce à cette prudente  habitude  de  compartimenter  l’information.  L’important  était qu’à  la  fin  elle  s’accomplisse,  que  les  traîtres  soient  dénoncés  et  que l’Église, cette vile maquerelle, soit révélée pour ce qu’elle était vraiment. 

L’homme se cala sur la banquette, rabaissa son chapeau sur ses yeux et se laissa bercer par le trot des chevaux. Les semaines passées à souffler dans  le  dos  de  Poussin  l’avaient  fatigué  plus  qu’il  ne  l’aurait  cru. Heureusement, il ne lui restait plus qu’à livrer le tableau avant de retrouver le calme de la Champagne. Sa contribution était terminée. Pour le moment, en tout cas. 

—  Non  nobis,  Domine, non nobis,  sed nomini,  tuo da  gloria3 ,  murmura-t-il avant de s’endormir. 







				
					1. Le grand oeuvre. 

					2. Jour terrible  

					3. Non pas pour nous, Seigneur, mais à la plus grande gloire de ton nom  
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 Montréal, 4 mai 1886 

 

Dans le temple secret de l’ Opus Magnum, sous l’édifice de la douane, un silence sépulcral et un peu malaisé régnait depuis plusieurs minutes. Prenant place dans les fauteuils qui longeaient les murs, tous ceux qui s’étaient révélés à Pierre Moreau respectaient son besoin d’assimiler ce qu’il venait de comprendre et d’accepter l’inconcevable : Émile et Gertrude Fontaine étaient vivants. Il était celui qui les avait découverts dans le salon de leur maison, rue Mansfield, dévisagés  et  décapités.  Il  avait  marché  dans  leur  sang,  qui  maculait  le plancher. Par mégarde, il avait fait rouler la tête de son futur beau-père. Et pourtant, ils étaient  là,  parmi  les  autres.  Certes,  à  leur  façon,  Honoré Beaugrand, Gédéon  Ouimet,  Solomon  Wolofsky,  Barthélémy  Perreault, Georges Belval et Maurice Demers l’avaient tous trompé. Mais  aucun ne l’avait  fait  au  point  de  feindre  une  mort  atroce  qui  lui  donnerait  des cauchemars jusqu’à la fin de ses jours. 

Lorsqu’il les avait aperçus, il avait eu l’impression que le sol ondulait sous ses pieds, comme si des vagues l’avaient soudain  animé. Il se souvenait vaguement qu’on l’avait soutenu par les bras pour le conduire à un fauteuil. Il y était toujours, ses esprits  retrouvés, mais  encore  hébété.  Il  ressentait jusqu’au  creux  de  sa  chair  et  de  ses  os  la  série  de  chocs  qu’il  venait d’encaisser : sa propre identité ; le visage serein de son père, sur le tableau ; le  rôle  secret  de  ceux  qui  l’avaient  accompagné  dans  la  tourmente  des dernières semaines ; la révélation d’une tablette remontant à Moïse ; la nature réelle de l’ Argumentum. Par-dessus tout cela  venait  de s’ajouter  le  retour d’entre  les  morts  des  Fontaine.  C’était  beaucoup  trop  pour  un  seul homme. Il se sentait avalé par une vague sans savoir dans quelle direction nager pour remonter à la surface et respirer avant d’étouffer. 

De son fauteuil, de l’autre côté de la pièce, Honoré Beaugrand l’observait avec un regard compréhensif. Le simple professeur  qu’il était n’était pas équipé pour faire face à des révélations qui ébranlaient toutes les certitudes apprises sur les bancs d’école et dans les traités sérieux. L’histoire tenait du délire. En 1291, alors que Saint-Jean-d’Acre était sur le point de tomber aux mains des Sarrasins, les Templiers avaient découvert par inadvertance un secret si grave qu’il pouvait causer la perte de l’Église qu’ils servaient avec entière loyauté depuis leur création. Fidèle au vœu d’obéissance au pape qu’il avait prononcé, comme tous ses frères, lors de son initiation, le  Magister  de l’époque,  Guillaume  de  Beaujeu, avait décidé d’en cacher pour toujours l’existence. En bon maître de l’ordre, il se devait aussi d’être fin diplomate et habile calculateur. Il avait donc choisi de ne pas détruire le secret, comme il aurait été en mesure de le faire, et de protéger ainsi le Temple contre cette même Église si jamais celle-ci lui devenait un jour hostile. 

Malgré  ces  précautions,  le  pape  Clément  V  avait  fini  par  apprendre l’existence de ce qu’on avait nommé l’ Argumentum – la preuve – et, pour s’en emparer, il décida d’abolir l’ordre des  Pauvres Chevaliers du Christ et du Temple de Salomon qui, de toute façon, occupait une trop grande place sur les échiquiers de l’Europe et de la Terre sainte au goût des puissants. Avec l’aide du roi de France, Philippe IV le Bel, dont les coffres étaient à sec et qui  convoitait  depuis  longtemps  le  trésor  de  l’ordre,  il  avait  frappé  sans prévenir. La brutalité de l’attaque avait été telle qu’elle avait marqué  les imaginations de l’époque, pourtant habituées à ce genre d’exactions. Le dies terribilis  était survenu le 13 octobre 1307. Selon Beaugrand, l’ordre, dans sa forme traditionnelle, avait bien été détruit, mais pas avant d’avoir transféré l’ Argumentum   en  Écosse. Le roi Robert Bruce et tout son peuple étant déjà excommuniés, ce royaume constituait alors le refuge idéal pour ceux que l’Église traquait  désormais  comme  du  gibier.  Le  Temple  était  mort  pour  mieux ressusciter  dans  une  incarnation  nouvelle.  L’ordre  qui  avait dominé le monde vivrait désormais dans l’ombre en attendant l’heure de la revanche. La lumière la plus brillante de toute  la chrétienté  ne serait  plus qu’une  lueur clandestine éclairant une conspiration. 

Les  Templiers  survivants  avaient  reçu  des  terres  autour  du  mont Hérédom, en Écosse. Là, ils s’étaient réorganisés au sein de ce qu’ils avaient baptisé  Opus Magnum, car ils ne vivraient désormais que pour un Grand Œuvre : la Vengeance contre l’Église qui avait trahi sa fidélité. Du fond de sa clandestinité, l’ordre s’était consolidé et les descendants des fondateurs leur avaient succédé. Pour détruire le secret qu’elle craignait tant, l’Église, elle, avait créé le  Gladius Dei4 . Une guerre à finir, sanglante et barbare, s’était enclenchée. Elle durait depuis plus de cinq siècles, marquée par des intrigues incessantes et des meurtres aussi nombreux que répugnants. 

Prudemment,  l’ Opus   avait  eu  recours  aux  connaissances  maritimes recueillies  par  les  Templiers  auprès  de  voyageurs  sarrasins  pour  déplacer l’ Argumentum  en Amérique du Nord, à une époque où le continent  n’était encore qu’un rêve en Europe et ne figurait sur aucune carte géographique. Il l’avait déposé dans  un  lieu  baptisé Arcadie,  gardé  par  plusieurs de ses membres.  Et in Arcadia Ego… « Même à Arcadie, j’existe ». C’était ce que disait la scène gravée sur le médaillon arraché aux restes de mère Marie-Marthe Théberge. 

Puis, sous le couvert de la fondation d’une colonie de dévots  dans le Nouveau Monde, on avait transféré le secret quelque part à Ville-Marie. Là, deux  familles  templières  avaient  été  désignées  pour  préserver  son emplacement : les Aumont et les Leclair. Petit à petit, les détenteurs de la clé avaient été éliminés et plus personne ne savait désormais en quoi consistait le secret de l’ Argumentum. La certitude de son existence suffisait néanmoins à attiser le désir de vengeance. 

Dans les grandes lignes, c’était là ce que Pierre comprenait de  l’histoire extravagante qu’on lui avait racontée. Il se sentait sonné comme  un  boxeur malmené  par  trop  de  combats  difficiles  et  complètement dépassé par les événements. Il avait franchi depuis longtemps la frontière de l’épuisement. Son corps implorait un  peu de repos, mais dans sa pauvre tête, les idées tourbillonnaient  et  s’entrechoquaient  furieusement  sans  qu’il  puisse  les ralentir. 

En proie à un étrange mélange d’incrédulité et de résignation, il laissa son regard errer sur les paumes de ses mains. Les deux plaies en équerre, encore sanguinolentes,  tracées  une  heure  plus  tôt  par  Honoré  Beaugrand,  s’y trouvaient toujours. Il ne rêvait pas. 

Elles étaient superficielles, mais leur sens, lui, était profond : par elles, il avait accepté le fardeau que son père lui avait légué.  Serait-il capable de le porter ? Pourrait-il résoudre cette énigme à temps ? Pourrait-il même en venir à bout, lui qui en savait si peu ? Julie était toujours aux mains de ses ravisseurs  et,  maintenant  qu’il  était  en  possession  de  la  clé,  ceux-ci accroîtraient  forcément  la  pression  pour  obtenir  l’ Argumentum.  Déjà,  ils l’avaient amputée d’un doigt. Il n’avait qu’à fermer les yeux pour revoir avec une effroyable clarté sa bien-aimée sur la photo qu’on avait glissée sous la porte de la chambre d’hôtel. La pauvre Julie avait été attachée sur une chaise, les joues mouillées de larmes, un torchon dans la bouche, l’annulaire tranché  – le doigt qu’Adrien et lui avaient trouvé enveloppé dans un tissu ensanglanté. Pierre ne doutait pas un seul instant qu’ils n’hésiteraient pas à lui faire subir encore pire. Qu’allait-il recevoir au cours des prochains jours ? Une main ? Une oreille ? Un œil ? Un cœur ? Il n’osait pas y penser. Il leva les yeux et laissa son  regard  errer  sur  ceux  qui  se  trouvaient  là.  Tous  se  prétendaient descendants des Templiers. Pire encore : selon eux, Pierre Moreau, simple petit professeur, en était, lui aussi. L’historien qu’il était aurait dû en rire aux éclats,  mais  dans  ses  tripes  il  sentait  qu’ils  disaient  vrai.  Après  tout,  en quelques jours, sa vie tout entière s’était effondrée comme un édifice à la structure vermoulue. Il avait vu mourir Adrien, ce cousin si cher qui, avait-il appris, n’en était pas un. Son père et son oncle, qui s’étaient révélés n’être que de vils comédiens, s’étaient mystérieusement évaporés et leur entreprise avait précipitamment fermé ses portes. Hermine Moreau, née Lafrance, qui avait prétendu être sa mère, s’était avérée passablement moins insensée qu’on le lui avait laissé entendre depuis son plus jeune  âge. À sa manière, elle avait même été la seule à voir un peu clair dans toute cette histoire. 

Pierre avait surtout perdu sa propre identité. Sa position au collège, son passé,  son  nom  même.  Tout.  Sa  vie  plus  que  modeste,  certes,  mais satisfaisante, n’avait été qu’une illusion, une pathétique chimère. Il n’était pas Pierre Moreau et ne l’avait  jamais été. Il était un homme dont il ne savait presque rien, mais sur les épaules duquel reposait une lourde responsabilité : percer  le sens du médaillon de son vrai père, retrouver l’ Argumentum   et contribuer  à  détruire  l’Église.  Cette  même  Église  qui  avait  froidement assassiné ses parents ; qui avait tenté de le tuer lui aussi ; qui n’était pas ce qu’elle prétendait être ; qui faisait manifestement passer son pouvoir avant la vérité. C’était exactement ce qu’il ferait, non pas par conviction – il se fichait de  l’ Argumentum,  des  soi-disant  Templiers,  de  leurs  secrets  supposément millénaires et de leur Vengeance comme de sa première culotte – mais pour sauver la femme qu’il aimait. Au cœur de son découragement, c’était le seul espoir qui lui restait ; une blême lueur à laquelle il s’accrochait au milieu de la nuit dans laquelle on l’avait plongé et qui menaçait de l’avaler tout entier. Pour  retrouver Julie, il devrait contribuer à l’effondrement de toutes  ses certitudes. Il se leva brusquement, pris d’un besoin viscéral de vérifier que tout cela n’était pas un mauvais rêve. Il se rendit auprès de  Barthélémy Perreault, lui saisit les mains et les retourna. Les cicatrices étaient bien là, sur ses paumes, étroites et blanchies par le temps. Son frère de loge lui adressa un regard compatissant,  comprenant  sans  doute  qu’il devait  voir  de  ses yeux, comme Thomas l’avait fait pour les plaies du Christ, avant de croire pleinement. Pierre le laissa là et, faisant le tour de la pièce, répéta le même exercice avec les mains de Solomon Wolofsky, puis de Maurice Demers, tous deux aussi sales et épuisés que lui. Puis vinrent Georges Belval et Gédéon Ouimet. Tous  portaient  les  mêmes marques, mais il ne les avait jamais remarquées. 

Luttant contre la nausée qui le reprenait, Pierre laissa son regard errer sur la petite pièce secrète qui remontait sans doute aux débuts de la colonie de Ville-Marie, et par-dessus laquelle  on avait construit plus tard, sans le savoir, l’édifice de la douane. Avec ses murs de pierre de taille humides, son plafond  en voûte  bas  et  un  peu  étouffant,  ses  colonnes  massives,  ses nombreux chandeliers, son petit autel à la nappe blanche maculée de sang frais et orné de deux crânes enchâssés dans une base en or, l’endroit était absolument  lugubre.  Ceux  qui  se  trouvaient  là,  dans leurs robes noires, pouvaient aussi bien être ses bienfaiteurs que ses geôliers et ses bourreaux. Sans doute étaient-ils un peu tout cela à la fois. Après tout, ils n’avaient eu aucun  scrupule  à  le  manipuler  pour  parvenir  à  leurs  fins.  Ils  avaient souhaité  retrouver  la  clé  avant  les  autres  et,  à  ce  titre,  le  fils  de  Jean-Baptiste-Michel  Leclair  n’avait  été  qu’un  pion  sur  un  échiquier  dont  il commençait à peine à entrevoir toute la surface et dont il ne pouvait que soupçonner les nuances. 

Malgré son ambivalence, il devait admettre que la présence de ceux avec lesquels il avait bravé le danger le réconfortait autant qu’elle le déstabilisait. Après  tout, ils  ne  lui avaient  fait  aucun mal. Quand il avait récupéré le médaillon dans la crypte des Sœurs Grises, ils ne le lui avaient pas volé, alors qu’ils se trouvaient isolés de tout et qu’ils auraient pu le faire sans coup férir.  Au  contraire,  Solomon  Wolofsky  l’avait  protégé  de  l’abbé  Simard. Maurice Demers avait même été sérieusement blessé par le  tueur  du   Gladius, rue  de  la  Cathédrale.  Cela  ne  pouvait  signifier qu’une chose : ils le considéraient comme un des leurs. Sur le mur du fond, dans son cadre, se trouvait Jean-Baptiste-Michel  Leclair,  le  père  que  Pierre  n’avait  pas connu  et  qui, pourtant, l’avait guidé d’outre-tombe jusqu’à l’ Opus Magnum. Entre  les  tentures  pourpres,  sur  le  tableau  qu’on  venait  de  lui  dévoiler, l’homme  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleus,  auquel  il ressemblait tant, semblait l’observer. Il avait été descendant de famille templière – ou du moins l’avait-il cru – et dernier détenteur  de  la  clé  de  l’ Argumentum.  Il  avait  été responsable de la préservation du secret et s’était voué à cette Vengeance qui importait tant à ceux qui en avaient attisé les braises au cours des siècles. On aurait dit qu’il attendait de voir s’il avait eu raison de sauver la vie de ce fils alors qu’il était encore tout petit et de placer en lui tous ses espoirs ; s’il avait la fibre nécessaire pour mener à bien la tâche qu’il lui avait léguée. Sur le 
portrait, il tenait ce même fils sur ses genoux. Le petit Joseph-Bernard-Mathieu Leclair brandissait dans sa main toute potelée, tel un hochet, le médaillon qui avait motivé des attentats en série, les  assassinats les plus révoltants et l’enlèvement de Julie Fontaine. Sur le guéridon, tout près, deux feuilles étaient peintes. Celle du dessus portait, très pâle, le symbole de l’ Opus Magnum  avec, en son centre, le chiffre romain 1. 
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Le même signe figurait sur la tablette en terre cuite que Beaugrand lui avait dévoilée, et qui remontait à Moïse. « Moi, Kashtiliash IV de Babylone, je confirme par décret royal, la faveur jadis conférée au peuple de Moïse de Goshen, venu d’Égypte, par mon prédécesseur, le grand Hammourabi », disait-elle. Elle reposait maintenant dans une cache derrière le portrait. Dessous, la seconde feuille portait le même symbole, mais avec le chiffre romain 2. 
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L’ Argumentum  était une autre tablette, plus ancienne que la précédente. Il portait nécessairement le même symbole, appliqué jadis  par  les  Templiers pour authentifier les documents et le message terrible qu’ils portaient. La seconde tablette confirmait la première. La première contenait le secret. 

C’était, en tout cas, l’explication que lui avait fournie Honoré Beaugrand, commandeur  de  l’ Opus  Magnum.  Compte  tenu  des  circonstances,  Pierre n’avait  aucune  raison  de  douter  de  ses  paroles.  La  scène  dont  il  venait d’être  témoin  en  était  la  plus  criante des démonstrations. Après tout, le maire de Montréal ne venait-il pas de décapiter l’abbé Paul-Aimé Simard sans trahir  la  moindre  émotion  ni  le  moindre  respect  pour  la  soutane  qu’il portait, comme si une telle sentence était dans l’ordre normal des choses ? Il n’y avait pas manière plus éclatante de démontrer que le mépris de l’ Opus pour une Église qu’il se consacrait à détruire n’était pas un conte ou un mythe, mais une réalité. 

Le cadavre du prêtre n’était plus là, même si son sang maculait encore abondamment  le  sol  et  l’autel.  Quelques  minutes  plus  tôt,  Perreault  et Wolofsky l’avaient enveloppé dans un vieux drap et l’avaient emporté hors de la loge, sans plus de respect que s’ils avaient transporté un quartier de viande. Pierre ignorait où ils l’avaient laissé, mais il imaginait facilement qu’à la première occasion, on le jetterait dans le fleuve, tout près de là. Il observa ceux qu’il devait nécessairement considérer comme ses compagnons d’armes et entre les mains desquels il avait déjà remis sa vie. Ils étaient aussi sales que lui et empestaient encore l’odeur de la tombe qu’ils venaient de profaner. Barthélémy semblait s’être bien remis de l’effort de transporter le prêtre inconscient sur ses épaules. Solomon, l’air contrit, lui adressait  de petits haussements d’épaules résignés. Maurice, pour sa part, était dangereusement pâle, comme si le sang qui lui restait encore ne se rendait plus jusqu’à son visage. Sa main était pressée sur son épaule blessée et ses lèvres se crispaient de douleur. À l’évidence, il avait très mal, mais il avait sèchement refusé les soins proposés par Georges Belval, qui s’était néanmoins assis près de lui et ne  lâchait  pas  des  yeux  son  patient  récalcitrant.  Gédéon  Ouimet,  lui, semblait embarrassé et se mâchouillait nerveusement la lèvre inférieure sous sa barbe de saint Nicolas en pianotant sur le bras de son fauteuil. Assis à l’orient,  Honoré  Beaugrand,  commandeur  de  l’ordre,  restait  étonnamment calme et observait toujours le dernier de la lignée des Leclair. 

Pierre  n’en  revenait  toujours  pas.  L’ancien  premier  ministre  de  la province  de  Québec  et  le  maire  en  exercice  de  Montréal  étaient  non seulement  membres  de  la  société  secrète  des  francs-maçons,  objet  des soupçons les plus délirants, mais de l’ Opus Magnum  qui s’y cachait. Par leurs positions  et  leurs  accomplissements,  les  deux  exerçaient  une  grande influence sur la société canadienne-française et avaient sans doute des oreilles dans tous  les  milieux.  De  surcroît,  Beaugrand  possédait  et  dirigeait   La Patrie, le journal libéral de la province, détesté par le clergé. Et  tout cela n’était  qu’une  façade  au  service  d’une  cause  vieille  de  plus  d’un  demi-millénaire, dont quelques rares initiés seulement connaissaient l’existence. 

La présence, sur sa droite, des deux ressuscités ne contribuait en rien à éclaircir la situation. Assis côte à côte dans des fauteuils qu’ils avaient pris soin de  rapprocher,  bien  vivants,  Gertrude  Normand  et  Émile  Fontaine  se tenaient la main avec cette affection qu’ils avaient toujours démontrée l’un pour l’autre et qui avait fait espérer à Pierre un mariage aussi heureux que le leur. On avait monté une macabre mise en scène destinée à lui seul et il avait beaucoup de mal à l’avaler. Mais il n’avait pas le choix. Il devrait se pincer le nez et avaler la boisson amère. L’enjeu l’exigeait. 

— Ce n’était pas vous… dit-il soudain d’une voix lasse. 

Émile  Fontaine  le  dévisagea,  inconfortable,  et  baissa  les  yeux,  alors  que Gertrude  retenait  difficilement  un  sanglot.  Sa  colère,  sa  peur  et  sa frustration trouvant enfin un objet sur lequel se focaliser, Pierre bondit de son fauteuil et franchit les quelques pas qui le séparaient de son futur beau-père pour l’empoigner par le manteau et l’arracher à son siège. 

— Ce  n’était  pas  vous !  hurla-t-il  cette  fois  en  secouant  le  notaire comme une feuille au vent d’automne. Tout ça n’était qu’un coup monté ! Qui avez-vous tué ? Et où est Julie ? 

Avec une force insoupçonnée, il le projeta sur le sol, à plusieurs pieds5  de là. Puis il se lança sur lui, lui serra la gorge d’une main et leva le poing, prêt à l’enfoncer dans le visage de celui qui avait prétendu le traiter comme un fils. Madame Fontaine accourut et lui saisit le poignet à deux mains. 

— Pierre ! s’écria-t-elle. Non ! 

Au son de cette voix, si semblable à celle de son amante, la  fureur le quitta aussi subitement qu’elle s’était emparée de lui, le laissant sans force et découragé. 

— Tu  nous  jugeras  quand  tu  sauras tout,  l’implora-t-elle. Mais pas avant. Ce serait trop injuste. 

Pierre lâcha Émile Fontaine et la lassitude des derniers jours lui parut trop lourde à porter pour un seul homme. Ses jambes se dérobèrent sous lui et il se retrouva assis par terre, à côté de celui qu’il allait battre. Barthélémy vint l’aider à se relever et le reconduisit à son fauteuil. 

Beaugrand semblait lire dans ses pensées et le regardait, une  lueur  de tristesse dans les yeux. Depuis de longues minutes, il n’avait pas prononcé un mot. Il se pencha vers l’avant, posa ses coudes sur ses genoux et joignit le bout de ses doigts pour former un triangle sur lequel il appuya son menton. Il paraissait terriblement las et malheureux, et secoua lentement la tête avant de parler. Toussant, se tenant la gorge, le notaire Fontaine se rassit lui aussi, aidé par sa femme. 

—  Je comprends que tout ceci te fasse tourner la tête, mon  pauvre garçon, soupira-t-il enfin avec une compassion en apparence sincère. On serait ébranlé à beaucoup moins. Pourtant il y a encore plus. 

—  Vraiment ? ricana Pierre avec une amère ironie. J’imagine mal ce qui pourrait surpasser des descendants de Templiers et des prêtres assassins, mais allez-y, surprenez-moi. 

Le maire de Montréal le regarda intensément. 

— Le  Gladius Dei  cherche à t’assassiner, c’est vrai, mais je t’assure qu’il représente le moindre de tes soucis. 
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Pendant un instant, Pierre demeura bouche bée. Le  Gladius  avait causé sa perte et méthodiquement détruit sa vie, étape par étape et brique par brique. Comment pouvait-il y avoir pire ? Il se raidit dans son fauteuil, ses mains serrant les bras ouvragés jusqu’à ce que ses jointures en blanchissent. 

— Le moindre de mes soucis ? Un groupe de fous furieux qui enlève ma fiancée sous votre nez et qui me la retourne un morceau à la fois pour me pousser à retrouver le maudit  Argumentum ? rugit-il, sa voix résonnant sur les parois de pierre. 

— Si  tu  veux  bien  m’entendre,  je  vais  tenter  de  t’expliquer,  dit calmement le maire. Te braquer ne mènera à rien. 

Pierre se fit violence et se maîtrisa. Que pouvait-il faire d’autre ? Il était prisonnier sous terre, dans un lieu ignoré de tous et clos par une imprenable voûte bancaire, parmi des gens qui n’étaient pas ce qu’ils avaient prétendu être. 

— Rappelle-toi la situation telle qu’elle était voilà quelques jours, reprit Beaugrand. 

Le  jeune  professeur  fit  une  moue  dégoûtée.  Comment  pouvait-il l’oublier ? 

— Le  jésuite  venait  d’être  assassiné  devant  chez  toi  et  on  lui  avait entaillé le front de la marque de l’ Opus Magnum, continua  le maire. Tu te souviens sans doute qu’après le meurtre, lors de la réunion d’urgence tenue au  temple,  nous  avons  établi  que  quelqu’un  d’autre  l’avait  tué  pour incriminer les francs-maçons ? 

Le jeune homme acquiesça en hochant sèchement la tête. 

— Dans une certaine mesure, c’était vrai, poursuivit le maire. Comme notre marque, que tu portes maintenant sur tes paumes, rappelle l’équerre et le compas entrecroisés, les soupçons ont naturellement été déviés vers la franc-maçonnerie. C’était d’ailleurs ce que voulait l’ Opus Magnum  en la créant,  au  début  du  siècle  dernier  :  qu’elle  devienne  une  sorte  de paratonnerre  qui  retiendrait  toute  l’attention.  Tant  qu’on  voit  dans  les loges  un  repaire  de  conspirateurs  et  libres-penseurs  membres  du  parti Rouge, personne ne s’intéresse à ce qui se cache dessous. Solomon n’était pas là  par  hasard.  Il  t’a aiguillé  volontairement  vers  cette  explication.  Nous avions déjà eu vent du meurtre et il devait te prendre en charge. 

Pierre  jeta  un  regard  noir  au  marchand,  qui  lui  répondit  avec  ce haussement d’épaules fataliste dont il avait le secret. 

— Ce que Solomon ne pouvait te dire, à l’époque, continua Beaugrand, c’est que nous savions fort bien que la marque sur  le front du jésuite était un message que le meurtrier avait voulu envoyer à l’ Opus. 

Beaugrand s’arrêta un moment et dévisagea Pierre, l’air grave. 

— Or, Garnier était membre du  Gladius, dit-il d’un ton entendu. 

— Vous  n’allez  quand  même  pas  me  dire que  quelqu’un  d’autre  est dans la course à l’ Argumentum ? rétorqua aussitôt le jeune homme, incrédule et abasourdi. 

— J’ai  bien  peur  que  si.  Depuis  longtemps  déjà,  l’ Opus   soupçonne qu’un autre joueur s’est immiscé dans la partie. Il s’agit de gens très habiles et prudents qui sont toujours demeurés dans l’ombre, aussi insaisissables que des spectres. Au fil des siècles, ils ont laissé quelques traces ici et là, mais  toujours  trop  ténues  et vagues  pour  que  nous  puissions  remonter jusqu’à eux. Selon la situation, ils se sont fait passer alternativement pour le  Gladius Dei  et l’ Opus Magnum, dont ils semblent maîtriser tous les usages. 

Le maire de Montréal se leva et se mit à marcher de long en large dans le petit temple. 

— Le fait que Noël Garnier te suivait prouve que le  Gladius Dei  t’avait identifié  comme  l’héritier  de  la  clé  et  qu’il  avait  décidé  de  t’éliminer. 

Comme son tueur avait été assassiné par quelqu’un d’autre que nous, nous avions enfin la certitude qu’une tierce partie était impliquée. Même si Julie ne savait rien de l’ Argumentum, nos adversaires pouvaient l’utiliser pour te faire chanter. Ils auraient pu en faire autant avec ses parents. L’amour filial est plus fort que tout et même des descendants de Templiers ne sont pas infaillibles. Or, en contrôlant les Fontaine, l’ennemi aurait infiltré notre ordre  et,  sans  le  savoir,  nous  aurions  tout  simplement  retrouvé l’ Argumentum  pour lui. 

À cette mention, Émile Fontaine baissa les yeux, un peu honteux. 

— Nous  ne  pouvions  courir  un  tel  risque  et  il  nous  a  fallu  réagir rapidement.  J’ai  décidé  de  mettre  la  famille  Fontaine  à  l’abri  dans  une maison  à  l’extérieur  de  la  ville.  Une  fois  la  tempête passée, ils seraient revenus chez eux comme si de rien n’était. Émile, lui, a eu une bien meilleure idée. 

Il fit signe au notaire Fontaine de poursuivre lui-même le récit. Celui-ci se tritura les mains en regardant par terre, puis finit par parler. 

— Eh bien, je me suis dit qu’avec un peu de créativité, nous pourrions faire sortir les rats de leur tanière, expliqua ce dernier avec un embarras palpable. Si Gertrude et moi étions assassinés, que Julie disparaissait et que tout avait l’air d’être un coup du  Gladius, nos ennemis inconnus seraient déconcertés  et  deviendraient  peut-être  moins  prudents.  Ainsi,  nous  en apprendrions davantage sur eux. 

— Nous avons donc décidé de faire un peu de théâtre et de disposer dans la maison des Fontaine deux cadavres, reprit Beaugrand. Nous avons pris soin de leur écorcher le visage pour les rendre méconnaissables. 

Pierre le toisait, sidéré par ce qu’il entendait. 

— Il  a  suffi  d’un  mendiant  et  d’une  prostituée  qui  avaient  l’âge  et l’allure  générale  d’Émile  et  de  Gertrude,  de vêtements leur appartenant, d’un peu de teinture pour les cheveux, et le tour était joué, continua le maire. 

— Grands  dieux…  Vous  avez  tué  des  innocents…  fit  Pierre, scandalisé. 

— Avec la vie qu’ils menaient, ne sont-ils pas mieux là où ils sont ? Crois-moi, depuis cinq siècles, ce n’est pas la première fois que des vies sont sacrifiées  pour  l’ Argumentum.  Nous  avons  dû  apprendre  à  nous accommoder d’une morale élastique, car celle de nos adversaires l’est tout autant. 

Beaugrand se remit à marcher, les mains dans le dos, la tête penchée. 

— Comme nous devions discuter du meurtre du jésuite au temple, le soir même, Julie t’a donné rendez-vous après la rencontre en sachant que tu ne pourrais pas résister à l’envie de la voir. Nous nous en doutions, évidemment. Il nous a suffi de nous insinuer dans le cours normal des choses. 

Pierre songea avec culpabilité aux plaisirs voluptueux que Julie lui avait laissé espérer avant qu’il ne la quitte en compagnie de son père, et dont il avait rêvé. 

— Barthélémy  et  Solomon  avaient  mandat  de  te  retenir  assez longtemps au bar du temple pour que tout soit mis en place. Comme nous l’avions escompté, par la suite, les événements se sont accélérés. Le  Gladius Dei   est  sorti  de  l’ombre.  Il  a  pris  des  risques inhabituels en tentant de t’assassiner, la deuxième fois en  pleine  rue  et  au  grand  jour.  Il  a  réagi beaucoup plus rapidement que prévu et nous a pris de court, je l’avoue. 

— Bref, j’ai servi d’appât, persiffla Pierre, écœuré. 

Le jeune homme aurait voulu être en colère, mais, pour la première fois depuis la disparition de Julie, il avait l’impression qu’on venait de retirer de ses épaules un poids énorme : sa fiancée était vivante. 

— Je veux la voir. Tout de suite. 

Beaugrand s’arrêta devant lui et ouvrit les mains, l’air désolé. 

— Julie a été enlevée. 

Pierre le dévisagea, incrédule. Il avait l’impression que la vie s’amusait à  le  tourmenter.  Il  venait  à  peine  d’apprendre  que  l’enlèvement  de  sa fiancée n’avait été que du théâtre et qu’elle se trouvait en sécurité quelque part, et voilà qu’on ravivait aussitôt ses angoisses. 

— Mais… Mais… Vous venez de… de dire que… que c’était vous… qui… qui… balbutia-t-il. 

Le maire hocha la tête, une expression de commisération sur le visage, et leva la main pour lui demander un peu de patience. 

— Gertrude et Julie ont quitté la maison peu après ton départ pour le temple avec Émile. Par précaution, tel que convenu, elles  ont  pris  deux voitures séparées pour se rendre par des chemins différents là où toute la famille devait s’installer. Après la réunion, il était entendu qu’Émile irait les rejoindre. Que je sois tourné en bourrique si je sais comment, mais nos adversaires ont  eu vent  de  notre  plan.  Seule  la voiture  de  Gertrude  est arrivée à destination. Celle de Julie n’a jamais réapparu. Le cocher était  un de  nos  hommes.  Il  a  été  retrouvé  égorgé  dans  une  ruelle  le  lendemain matin. 

— Le  Gladius ? s’enquit Pierre, la gorge serrée par l’angoisse. 

— Tu as toi-même entendu Simard, répondit Beaugrand. Le  Gladius  ne kidnappe pas les membres de l’ Opus. Il les tue dès qu’il est certain de leur identité. Ça vaut certainement aussi pour leurs enfants lorsque la situation l’exige. 

Effectivement, le prêtre avait tout ignoré du sort de la jeune femme. « Où est Julie Fontaine ? » lui avait demandé Beaugrand. 

«  La  fille  du  notaire  franc-maçon  ?  Comment  le  saurais-je  ?  avait-il répondu.  Après  presque six  siècles  à se  guetter  l’un  l’autre  comme  des chiens de faïence, tu sais bien que le  Gladius  ne cherche plus à retrouver l’ Argumentum   depuis  longtemps  déjà.  Nous  nous  contentons  d’éliminer ceux qui en détiennent la clé. Dès que Moreau sera mort, plus personne ne pourra la récupérer  et l’Église sera en sécurité. Pourquoi perdrions-nous notre temps à enlever des jeunes filles ingénues quand une balle dans la tête du fiancé suffirait ? » Un homme qui sait qu’il va mourir ne ment pas. Au pire, s’il tente de le faire, il y réussit mal. Simard avait dit la vérité, Pierre n’en doutait pas. 

— Alors…  qui  ?  demanda-t-il  en  sachant  déjà  que  la  réponse  ne pourrait rien avoir de bon. La tierce partie que vous avez évoquée tantôt ? 

Beaugrand  laissa  sortir  un  long  soupir  et  secoua  lentement  la  tête, manifestement soucieux. D’un pas pesant, il retourna s’asseoir. 

— De toute évidence, ces gens se trouvent derrière le fait que toi et ton cousin avez été adoptés à l’hospice Saint-Joseph et ce sont eux qui ont monté la compagnie propriétaire des deux maisons familiales, ainsi que de Moreau & Moreau. Comme ni l’ Opus  ni le  Gladius  n’y sont impliqués, il en découle que ce sont aussi eux qui ont tué Garnier devant chez toi, qui ont enlevé Julie, qui ont laissé la note dans sa chambre et qui lui ont tranché un doigt. 

— La  question  est  de  savoir  pourquoi  ils  veulent  l’ Argumentum, intervint  Ouimet,  visiblement  perplexe.  Pour  protéger  l’Église,  pour l’abattre  ou  pour  autre  chose ?  C’est  ce  que  nous  n’avons  jamais  pu éclaircir. Ce que nous savons, par contre, c’est que nous devons rester très alertes, car nous faisons face non pas à un, mais à deux adversaires dont les fins s’opposent. L’un te veut mort et l’autre te veut en vie, mais seulement pour le moment. 

— Voilà qui est réjouissant… grommela Pierre. Sur la droite, Perreault consulta sa montre. 

— Il est passé quatre heures. Le jour va bientôt poindre, dit-il. 

— Tu as raison, acquiesça le maire. Il vaut mieux nous retirer  avant qu’on nous voie sortir de la douane. Nous devons nous reposer un peu. 

Pierre bondit sur ses pieds, outré. 

— Mais… Julie ?  insista-t-il.  Je  ne  vais  tout  de  même  pas  aller  me reposer pendant qu’elle est prisonnière. Il faut retrouver cet  Argumentum au plus vite ! 

— Maintenant que nous détenons le médaillon, ils n’ont d’autre choix que  d’être  patients.  La  pauvre  fille  restera  en  vie  tant  que  ceux  qui  la détiennent auront espoir que tu leur rapportes ce qu’ils cherchent, rétorqua Beaugrand.  Par contre,  tu  ne  lui seras  d’aucun secours si  tu  tombes  de fatigue et que tu n’y vois plus clair. Tu dois dormir un peu. Nous aussi, d’ailleurs. Retrouvons-nous demain, à dix heures, au temple maçonnique. 

Beaugrand fit un léger signal de la tête et tous se levèrent pour clore la rencontre dans les formes rituelles. 

— Mon  frère,  demanda-t-il  à  Émile  Fontaine,  pourquoi  cette commanderie est-elle réunie aujourd’hui en ce lieu secret ? 

— Pour travailler à l’avènement de la Vengeance. 

— Qui vengerons-nous ainsi ? demanda-t-il à Gertrude. 

— Les innocents qui ont été torturés et sacrifiés injustement par ceux qu’ils désiraient protéger. 

— Comment  les  vengerons-nous ?  s’enquit-il  auprès  de Perreault. 

— En faisant tomber les ignorants, les tyrans et les fanatiques, et en les laissant pourrir dans leur propre fange, commandeur. 

Beaugrand se leva à son tour. 

— Mes  frères,  ma  sœur,  prouvez  que  vous  avez  été  consacrés  à  la Vengeance. 

Tous exhibèrent les cicatrices en angle droit sur leurs poignets. 

— Formons la chaîne qui nous unit depuis le  dies terribilis, ordonna le commandeur. 

Ils s’avancèrent vers le centre de la pièce et croisèrent les bras  sur la poitrine pour former une chaîne humaine. Une place resta libre à la gauche de Beaugrand et Pierre comprit qu’elle lui était destinée. Il s’y inséra et se joignit au groupe. 

—  Nekam, dit le maire. 

—  Kadosh, répondirent les autres en chœur. 

— Ensemble, au nom de nos frères injustement sacrifiés ! 

—  Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini, tuo da gloriam ! s’écrièrent-ils d’une seule voix. Vengeance ! Vengeance ! Vengeance ! 

— Je déclare close l’assemblée de cette commanderie de l’ Opus Magnum en rappelant à chacun de vous les pénalités rattachées à l’indiscrétion et à la trahison. Que le seul vrai Dieu veille sur vous, pour toujours et à jamais. 

Tous rompirent la chaîne symbolique et retirèrent leur robe noire pour la déposer sur le dossier de leur fauteuil. En silence, ils se dirigèrent vers la  porte  qui  menait  à  l’escalier  qu’ils  allaient  tous  devoir  gravir,  jeunes comme vieux. Au passage, Émile Fontaine attrapa le bras de Pierre pour le retenir. 

— Elle t’aime, Pierre, déclara-t-il avec ferveur. Malgré les circonstances et le fait que tu te sentes utilisé, tu dois me croire. Elle t’aime. 

— Tu es tout pour elle, ajouta madame Fontaine. Elle ne parle que de toi. Tu la rends heureuse. 

Pierre dévisagea longuement ceux dont la bonhommie, la chaleur et la simplicité  engageante  l’avaient  si  aisément  trompé.  Dans  leurs  yeux humides, il ne put lire qu’un désespoir sincère et une inquiétude palpable. Puis les souvenirs de Julie le frappèrent de plein fouet, s’entremêlant et se superposant.  Les  rires,  les  confidences,  les  plaisirs,  les  discussions,  la volupté… L’amour ne pouvait être feint. 

— Je vous crois, finit-il par décréter. Je l’aime aussi. Et quoi qu’il faille accomplir, je ne la laisserai pas mourir. 

Pierre aperçut Beaugrand qui passait près de lui et l’empoigna par le bras pour l’arrêter. 

— Le médaillon, dit-il sèchement en tendant la main. 

— Il est plus prudent que nous le conservions jusqu’à demain, rétorqua le maire, pris de court. 

— J’ai failli me faire tuer et j’ai tout perdu pour le récupérer. Il m’a été légué par mon père. Il m’appartient. 

— Bien, je comprends. Tu as raison. 

Beaugrand  hésita  un  peu  puis  sortit  l’objet  de  sa  poche  pour  le  lui donner. 

— Le voici, mon frère. 

Pierre  remercia  d’un  hochement  de  tête  et  s’attarda  un  moment  à contempler le médaillon qui lui avait coûté si cher. Il représentait sa seule chance de préserver ce qui lui restait encore. Julie. 
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Julie Fontaine était seule. Elle était allongée sur un lit et, malgré les couvertures,  elle avait  froid.  Par-dessus  tout,  elle avait  atrocement  mal. Elle  avait  l’impression  de  flotter  entre  deux  mondes,  désincarnée,  trop amorphe  et  hébétée  pour  sentir  la  peur.  Seulement  la  douleur  lui confirmait  la  présence  de  son  corps.  Elle  n’avait  plus  ni  la  force,  ni  la volonté de se lever. De toute façon, il n’y avait nulle part où aller. Il n’y avait qu’un désespoir immense, total, absolu. 

Ses yeux étaient ouverts, mais cela ne changeait rien. Elle se trouvait dans un lieu inconnu et n’aurait pu dire depuis combien de temps. Dans le noir, les heures s’écoulaient sans point de référence. Le silence n’était rompu que par l’arrivée irrégulière de celui qui la soignait et la nourrissait. Elle  ne  le  voyait  jamais.  Lorsqu’il  entrouvrait  la  porte,  aucune  lumière n’entrait dans la pièce. Il disait toujours la même chose, sur un ton poli : « Voici votre repas, mademoiselle. » Il déposait un plateau par terre, juste assez près pour qu’elle puisse le prendre, puis refermait sans rien ajouter. La chaîne qui retenait le poignet droit de Julie à la tête du lit ne se rendait pas  plus  loin.  De  même,  elle  arrivait  tout  juste  à  atteindre  le  pot  de chambre pour y faire ses besoins quand elle en avait la force. 

Chaque jour, le même homme venait lui faire une injection dans le pli du coude. Elle le savait par la piqûre de l’aiguille dans son bras. « Voilà. Ça va calmer votre douleur, mademoiselle », disait-il. Il semblait attentionné et, dans son extrême solitude, elle éprouvait presque de l’affection pour son tortionnaire. Malgré ses soins, une douleur parcourait par pulsations violentes son bras gauche pour remonter jusqu’à son cœur. Chaque fois, elle en avait le souffle coupé. La seule parade était de ne pas bouger. 

Julie fit un effort pour changer de position. Elle était fiévreuse et sa peau lui faisait mal. Sous elle, le matelas était moite de sueur. Sa robe et ses sous-vêtements étaient dans le même état. Quant à l’odeur de crasse, elle ne la sentait plus. Des souvenirs, confus et vagues, dérivaient dans sa tête  sans  ordre  précis.  De  temps  à  autre,  elle  arrivait  à  en  saisir  un  au passage, juste assez longtemps pour l’observer avec détachement, comme s’il appartenait à quelqu’un d’autre. 

Elle se rappelait vaguement le fiacre qu’elle avait pris à la demande de ses parents. Il avait été attaqué. Trois hommes avaient fait irruption dans l’habitacle et s’étaient emparé d’elle. Une douleur fulgurante sur la nuque. Elle s’était réveillée dans cet endroit. C’était voilà deux jours ou peut-être une semaine. Elle ne le savait plus. 

Comme dans un rêve, elle se revoyait sortir de cette pièce. C’était la seule fois qu’elle l’avait quittée. Elle était partie en compagnie d’un homme qu’elle  rencontrait  pour  la  première  fois.  Un  barbu  d’un  certain  âge  en costume sombre qu’elle avait vu en double, comme ivre. Le reste n’était qu’une succession d’images saccadées et discontinues. Une voiture. Elle avait dormi pendant le voyage. Une église qu’elle aurait dû reconnaître, mais qu’elle n’arrivait pas à identifier. Elle marchait dans l’allée. Une voix familière. « Arrêtez cet homme !» Puis la course. Ses jambes étaient lourdes et lui obéissaient mal. Elle allait tomber. L’homme la soutenait par le bras pour ne pas qu’elle trébuche. La lumière lui faisait mal aux yeux. Un autre homme.  Quelques  mots  échangés  en  vitesse.  «  Il  n’a  pas  suivi  les consignes.  Il  arrive. »  Une  langue  qu’elle  ne  comprenait  pas.  Des  mots prononcés sur un ton contrarié. La voiture qui partait en trombe. Puis plus rien. 

D’un  geste  hésitant,  presque  à  tâtons,  Julie  essuya  la  sueur  qui  lui mouillait le visage. Sa belle chevelure rousse était moite et plaquée sur son crâne. Elle haletait et avait tellement soif qu’elle aurait bu n’importe quoi. 

Elle chercha sa salive et sa langue sèche se colla à son palais. Tout était confus. Les visages de son père, de sa mère
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