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Albert Molins Renter (Barcelona, 1969). Llicenciat en Periodisme per la Universitat Autònoma de Barcelona. La gastronomia és la cara B de la seva activitat periodística, que fa 30 anys que duu a terme a La Vanguardia, actualment com a cap de secció de Societat. Més que els fets, el que més li agrada —a banda de menjar— és explicar les històries que hi ha al darrere. Va publicar el blog Homo Gastronomicus, del qual Ferran Adrià —en una altra de les seves absurdes genialitats— va dir que era el millor que es publicava a Espanya, i ara és autor de la newsletter Reflexiones de un gastrónomo angustiado. Actualment, impulsa l’aplicació Esmorzapp, un directori de llocs i ressenyes per esmorzar de forquilla que ja acumula més de 70.000 descàrregues i presideix Cultura de Forquilla, l’Associació Catalana de l’Esmorzar de Forquilla. El 2025 va publicar, també a Cossetània, el llibre Esmorzar de forquilla.


Enmig d’una societat cada cop més puritana i sentimental, menjar s’ha convertit en un delicat equilibri entre el plaer i poder fer-ho sense culpa, ni angoixa. Un acte vital i sensual, tan relacionat amb la vida com amb la mort, el sexe, la celebració i la gestió de l’entorn, es veu sovint constret per la vella moral, però també per noves formes de moralitat dietètiques com el veganisme. Hem de convertir menjar, i abans d’això cuinar, en una reivindicació de la nostra sobirania sobre el propi cos, que tant ens ha costat aconseguir, i en un acte revolucionari i, per tant, polític. Cuinar i menjar són molt més que un mer tràmit per recarregar energia o una grollera demostració d’estatuts social. Són moments d’una gran significació cultural. Thema
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Una reivindicació del plaer a taula
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Per a en Joan Marc i en Marcel, 
els meus fills i font inesgotable de felicitat i orgull 
per a la seva mare i per a mi.


Pròleg

L’Albert Molins i jo només tenim tres coses en comú. La primera és l’afició a cantar power ballads de Bonnie Tyler i Meat Loaf a la dutxa. La segona és que tots dos faríem quilòmetres en precari, amb una furgoneta vella i ronyosa sense direcció assistida, si sabéssim que a deu hores de viatge per una carretera tortuosa hi ha un lloc on s’hi menja de collons. La tercera, que tots dos xalem d’una bona discussió exaltada com dos garrins al fang. La disputa ha de ser argumentada i cultivada, sí, però també encesa. Oh, quan discutim. Quina delícia per als sentits!

Som amics no pas perquè tinguem la mateixa opinió sobre les coses, sinó perquè tots dos desconfiem de la tebior: tant la d’aquella classe de gent que no gaudeixen menjant —els que tant els és passar el dia a base de pinso o macarrons amb tonyina o cigaletes amb pernil— com la dels que no tenen opinions fermes o viuen amagats, amb por d’expressar-les.

L’Albert Molins és el gastrònom més valent del país, i aquest llibre, un regal en forma de viatge al seu pensament.

Amb el matxet a la mà dreta i el ganivet entre les dents, l’Albert s’endinsa a la jungla espessa dels dilemes gastronòmics més importants del nostre temps, espitregat i entusiasmat, ple de confiança. Amb el gest, us convida a seguir-lo. Tranquils. Coneix el camí!

Encara no haureu dit que sí, que ja estareu empantanegats. Aquí i allà anirà assenyalant lianes, flors, herbotes i bèsties ferotges. Mireu-lo: ara llepa una resina. Vosaltres descobrireu creences ràncies rere proclames modernes. No el perdeu de vista! Ara rosega una escorça. Mentrestant, desemmascara fal·làcies recaragoladíssimes. Pertot arreu, no deixarà mai de citar fonts reputades i de recomanar-vos bibliografia interessant.

No s’arronsarà davant de cap perill! El veganisme, l’animalisme, els trastorns alimentaris, la sensualitat i el plaer, els foodies i els influencers gastronòmics, la religió i els tabús alimentaris... Res l’espanta. El veureu llençar-se de cap i en mànigues de camisa als esbarzerars més espessos. En sortirà amb una qüestió peluda engrapada per les orelles. Seguidament, l’escorxarà, l’especejarà amb precisió i n’estendrà les entranyes a sobre un llençol, perquè pugueu acostar-vos-hi i observar-les, i n’aprengueu els òrgans, els humors i els mecanismes. En acabat, ho rentarà, ho assaonarà, ho ficarà tot dins una olla i ho guisarà amb patates i verdures i herbes, seguint al peu de la lletra els preceptes que hi ha escrits a la llibreta de cuina de la seva mare. Sigueu els que sigueu, n’hi haurà per a tots.

En un temps en què la conversa sobre el menjar està saturada de discursos simplistes i proclames alarmistes, en què el camí a omplir la panxa sembla passar, inevitablement, per comprometre’s amb un líder, combregar amb un credo o mantenir-se dins els límits dibuixats per un empedrat de pors, contenció, sacrificis i judicis, Menjar sense demanar permís és una sacsejada, una invitació a descarrilar i descalçar-se, una alenada d’aire fresc, una invitació a celebrar el plaer i la llibertat.

Imbuït de l’esperit del millor Montaigne del segle xvi, l’Albert ens recorda que l’art de viure bé inclou el de saber gaudir de les coses senzilles i quotidianes, i ens avisa que menysprear el goig corporal és faltar al respecte a la naturalesa mateix.

Amb Nietzche sota el braç, tot escopint a la closca pelada dels cretins, l’Albert ens convida a desconfiar dels ascetes. Qui nega el cos i el plaer és sospitós de negar la vida i, renúncia a renúncia, va acumulant engrunes de ressentiment en una capseta.

Alerta amb els que prediquen el sacrifici. Molts estan infectats de sentit estètic i inflats de vanitat, ebris del poder que els dona la mortificació del propi cos. Però la set de domini sempre va a més. Només és qüestió de temps que els dits del penitent comencin a estirar-se per arribar a tocar, també, els cossos (els estómacs) dels altres.

Menjar sense demanar permís és una exhibició de bagatge i context d’algú avesat a fer recerca, a ordenar idees i a argumentar amb rigor, que us deixarà sacsejats i despentinats, profundament estimulats. És un llibre de pensar sobre la cuina i el menjar, en què ningú us dirà quina és l’opinió correcta, però hi trobareu un autor disposat a exposar-se i arriscar-se per desemmascarar la que considera tramposa. Molt sovint, quedarà molt clar quina és la seva. Fent això, us convidarà, també, a ser valents i a expressar la vostra, a pensar fora dels marges, a escapar-vos de les cotilles de la moral, la contrició i el càstig, que en ple segle xxi han tornat més fortes que mai.

És la primera vegada en trenta anys de llibres de gastronomia que algú s’arremanga i diu prou a continuar citant Brillat-Savarin, aquell senyor burgesíssim del segle xviii que es va inventar l’eslògan d’“ets el que menges”. Un senyor que considerava, és clar, que aquells que menjaven de forma més refinada eren esperits més elevats.

Han passat tres segles, i els gastrònoms i articulistes d’aquest país, en el moment present, encara repeteixen com lloros aquesta afirmació classista com si fos veritat absoluta. Com si menjar mongetes amb les mans et fes pitjor persona que menjar entrecot amb coberts de plata. Com si xarrupar ostres posant morros de cul de gallina fos senyal de ser d’una qualitat humana superior. Com si coses com el context socioeconòmic, el capital cultural o el marc polític no juguessin cap paper a l’hora de decidir què donem per dinar als nostres fills.

Necessitem referents moderns, gastrònoms de l’ara i l’aquí, que s’atreveixin a confegir frases noves i a discutir temes polèmics anant fins al moll de l’os i deixant que la intel·ligència els porti fins on faci falta, dolgui a qui dolgui i passi el que passi. Per barrejar aforismes d’altri de forma innòcua ja tenim els xats d’intel·ligència artificial.

En passar l’última pàgina, us trobareu dempeus en un prat aclarit de culpes, net de dogmes i desbrossat de veritats absolutes. Potser fareu tentines. Potser us sentireu perduts. Això serà bo. Us correspon a vosaltres, si així ho decidiu, bastir un nou marc de pensament, des de la llibertat, al menjador de casa, i després, al mig, plantar-hi una taula, vestir-la amb les estovalles que més us agradin, servir-hi allò que més us plagui i celebrar la vida amb tots els que estimeu i us estimen.

Maria Nicolau

Cuinera i escriptora
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Capítol I

Menjar no és una trinxera

Menjar s’està convertint en un assumpte peculiar. De fet, el que s’està tornant molt difícil és menjar sense sentir-se culpable, gaudir del plaer de menjar sense després haver d’abaixar el cap en senyal de contrició i penediment. Hom sovint té la sensació que cal demanar perdó o com a mínim demanar permís per menjar i per fer-ho gaudint-ne. La sensualitat juga a la baixa en la societat actual, cada vegada més puritana, beata, sentimentaloide i, per tant, infantil. I ha arribat el moment de dir prou.

Tradicionalment, ens hem definit pel lloc on naixem o en el qual vivim, per la nostra ideologia política, el gènere, la sexualitat o la religió que professem per crear un jo que reflecteixi qui creiem que som. El problema sorgia quan aquesta recerca de l’expressió individual de la identitat entrava en conflicte amb la societat en general. La idea que ens prometia salvar-nos d’acabar a cop de roc els uns amb els altres hauria pogut ser un policulturalisme que ens portés a crear una societat que fos com un jardí de l’Edèn en què, amb l’ajuda de Déu o sense, hi cabessin i hi visquessin en harmonia tots els tipus de cossos, sexualitats, espiritualitats més o menys fluides, i formes de pensar respecte del que fos. Evidentment, la cosa requeria arribar a certs pactes i consensos sobre el que era acceptable i el que no, sempre a l’encalç del benestar comú. Per exemple, arribar a l’acord que no hi ha res de dolent en l’homosexualitat, però que la pedofília ha de ser perseguida i castigada. En certa manera el que aquí exposo és el que ja va plantejar Rousseau a El contracte social (1762).

La humanitat s’ha manejat —més malament que bé, tot s’ha de dir— sota aquests principis de pacte, consens i respecte a la diferència des de la Il·lustració, basant-se si no en l’imperi de la raó i la racionalitat, com a mínim sí en allò que es creia raonable, que no és exactament el mateix, però s’hi assembla. També és veritat, i el de l’homosexualitat és un bon exemple, que no en totes les èpoques ens ha semblat raonable, i, per tant, acceptable, el mateix. Però gràcies al nostre gust pel progrés —indissociable de la discrepància i de contrastar parers— i pel triomf de les idees relacionades amb la justícia social, la igualtat i la no discriminació per motiu de raça, gènere, orientació sexual o credo, a poc a poc i amb totes les limitacions i imperfeccions que es vulgui, aquesta expressió individual de la identitat a què feia referència ha generat menys conflictes i ha estat més fàcilment acceptada. Això no vol dir que no quedi res per fer perquè aquest món sigui millor per a molta més gent, ni que sempre caldrà aguantar homòfobs, masclistes, classistes i fanàtics religiosos disposats a proclamar que qualsevol temps passat va ser millor i a tractar d’imposar la seva visió del món com l’única i veritable o de provocar una guerra. A Espanya, els tenim còmodament instal·lats en escons de parlaments i als despatxos de conselleries.

Profetes, gurus, fanàtics de la salut i estafadors descarats

Potser no és el que ha tingut més transcendència, però em sembla important destacar que alguns dels majors i millors avenços que hem assolit estan molt relacionats amb l’autonomia personal i el gaudi del cos, ambdues coses estretament vinculades al plaer i sobretot al plaer no culpable. I aquí van començar els problemes, perquè hi va haver a qui, com de costum, això no li va semblar bé. A Las palabras andantes (1993), Eduardo Galeano va escriure això que resumeix d’allò més bé per què dic que menjar s’ha convertit en una cosa realment complicada:


L’església diu: El cos és una culpa.

La ciència diu: El cos és una màquina.

La publicitat diu: El cos és un negoci.

El cos diu: Jo soc una festa.1



El cos, i nosaltres amb ell, reivindica en les paraules de Galeano la seva autonomia (Jo soc…) i es vindica com a predisposat i nascut per al goig, el gaudi i el plaer davant Déu i la religió, que veuen en els desitjos de la carn l’origen de la culpa i el pecat en l’ésser humà, quan el cos hauria de ser un temple del qual cal mantenir-ne la puresa i l’autenticitat. Déu i la religió són, per cert, part d’aquests que prefereixen que les coses no canviïn mai. Sobre com la religió catòlica ha encerclat el plaer de menjar a dos queixos fins al punt de dedicar-hi un dels set pecats capitals, la gola, i com això s’ha traslladat al nostre temps en forma de grassofòbia i el seu corol·lari els trastorns de la conducta alimentària, ho veurem amb més detall en el pròxim capítol.

Per al capitalisme i la publicitat no som més que consumidors i faran tot el possible per vendre’ns el que sigui. La gran indústria alimentària és l’enemic i a sobre un que sap quins són els nostres punts febles, els estímuls supernormals. L’etòleg i Premi Nobel de Medicina del 1973 Nikolaas Tinbergen va dur a terme experiments amb animals en els quals, per exemple, va introduir en un niu d’oques uns ous falsos, però exageradament més grossos, al costat d’ous autèntics i de la mida correcta. Les oques no van dubtar a covar els ous de pega i oblidar-se dels de veritat, i això tot i que eren tan grossos que els pobres ànecs relliscaven cada vegada que s’hi posaven a sobre, cosa que no els va impedir intentar-ho una vegada darrere l’altra. Tinbergen va descobrir, així, els estímuls supernormals i que “els instints estaven codificats per respondre a certs estímuls, o trets, i que l’amplificació d’aquests trets podia enganyar l’animal. Per tant, un estímul supernormal és una versió exagerada d’un estímul al qual hi ha una tendència a respondre, o, dit d’una altra manera, qualsevol estímul que desferma una resposta més forta que l’estímul per al qual va evolucionar aquesta resposta”.2

Nosaltres ni som oques ni quan veiem un ou sentim l’irrefrenable instint d’incubar-lo, però l’evolució també ens ha deixat la seva empremta. Sense anar més lluny, el nostre gust pel dolç modelat al llarg de milions d’anys d’evolució. Quan mengem alguna cosa que porta sucre el nostre cervell allibera un raig de dopamina, que al seu torn produeix una descàrrega d’endorfines que experimentem com una lleugera sensació de plaer. És el premi per aconseguir un aliment que ens proporciona energia. El cervell s’alimenta bàsicament de glucosa, cal no oblidar-ho. El gust pel dolç és innat en tots els mamífers i també una adaptació. La inadaptació, especialment per a la nostra dentadura, el nostre sistema cardiovascular i el nostre metabolisme amb el risc de patir diabetis, va arribar només després que aprenguéssim a cultivar canya de sucre en quantitats molt més grans de les que hi havia hagut mai de manera natural.

Així que la Coca-Cola, un brioix farcit amb xocolata per sobre o el menjar porqueria no són cap altra cosa que estímuls supernormals, els nostres deformes ous de ganso, que s’aprofiten de la nostra predisposició pel dolç. La indústria dissenya i la publicitat i les imatges luxurioses de menjar a Instagram amplifiquen i ajuden a vendre productes que juguen amb aquest tipus d’estímuls als quals saben que no ens podrem resistir. Són uns estafadors descarats que mercadegen amb aliments de pega, que no són aliments de debò i que no necessitem. No deixa de ser curiós aquest menyspreu per la nostra salut. El capitalisme només vol consumidors que gastin i treballadors que treballin molt amb el menor cost possible. Per als segons, fa servir els salaris —lògicament— i el patrocini del benestar (wellbeing, en anglès). Un treballador sa i feliç perd menys jornades laborals i fa servir menys recursos de l’Estat en medicaments i atenció mèdica. Així que, en el capitalisme actual, el pecat és no viure en un estat de constant i sana felicitat, i no fer —com veurem a continuació— tot el possible per mantenir la màquina en perfecte estat.

Per la seva banda, la ciència —per contradictori que pugui semblar— recull la idea del cos com a santuari, però en versió laica —com per dissimular— i el concep com una màquina que cal mantenir ben greixada. “El declivi de la religió a mitjan segle xx va coincidir amb l’auge de la ciència moderna i, en particular, de l’epidemiologia que ha donat lloc a una moralitat secular. Tot el discurs dels factors de risc d’aquesta disciplina s’ha fet públic i afavoreix la moralització, ja que se suposa que tots aquests factors estan sota el nostre control”.3

La salut es converteix així en el nou ídol al qual adorar, perquè és el que ens ajuda a mantenir el cos en un estat de funcionament òptim, que, per tant, és la nostra obligació si hom escolta més del compte metges, dietistes-nutricionistes i ara fins i tot els tecnòlegs dels aliments. Per a això, som com aquell Renault Clio que a mesura que acumula més i més quilòmetres a les rodes necessita més i més cures i al qual no es pot posar a més de 80 km/h o correm el risc que les rodes surtin dels eixos. Per tant, res d’excessos i tot allò que no vagi en aquesta direcció no és desitjable ni bo. Tampoc és tan diferent del pensament religiós. L’únic que canvia és la raó de la culpa, que passa a ser no fer tot el possible per mantenir-se en un bon estat de salut.

Des d’aquest punt de vista, l’única funció de la ingesta d’aliments és la nutrició i fer bona la màxima hipocràtica que diu “que la teva medicina sigui el teu aliment, i l’aliment la teva medicina”. És clar que això hi ha una altra manera d’entendre-ho, però la majoria dels professionals de la salut ho entenen de la manera incorrecta. El meu avi matern, Joan, era el que es coneix com un bon vivant, però, com a ell li agradava fer-ne broma, gaudia d’una mala salut de ferro. Li funcionava només mig ronyó i patia d’arterioesclerosi, malgrat la qual cosa no he conegut persona ni més generosa, ni més amable, ni més bona amb tothom. Li agradava beure i menjar bé, i fumar havans Upmann. El seu metge li ho tenia tot molt controlat, però en cada visita el meu avi li preguntava invariablement si podia tornar a fumar, beure i menjar de tot. La resposta sempre va ser que ni parlar-ne. Fins que va arribar el dia en què el meu avi va fer-ne 80 i el doctor Fontanals va decidir fer cas a Hipòcrates de la forma correcta i entendre que per a aquell home, per al meu avi, poder fumar, beure i menjar el que li vingués de gust seria la millor de les medicines des d’aquell moment i fins al final dels seus dies, cosa que va succeir vuit anys més tard. I així va ser. En aquells vuit anys, el meu avi va beure, va menjar i va fumar, tot i que va canviar els Upmann pels Cohiba i els cigarrets Dunhill. La medicina va fer efecte i va mantenir el meu avi feliç. Menjar està directament relacionat amb el plaer; el plaer, amb la felicitat, i, la felicitat, al seu torn, amb la psicologia i la salut mental.

Menjar i alimentar-se no és el mateix. Tots els animals s’alimenten, però només l’ésser humà menja. La nostra salut depèn de la nostra alimentació, però aquesta depèn de com i de per què mengem. Per això, se sol dir que som el que mengem i no que som com ens alimentem. Perquè menjar no és només una qüestió biològica. Alimentar-se sí, i per això els que entenen menjar gairebé només com una qüestió de salut pública o com un mer tràmit per recarregar les bateries han plantejat i plantegen alternatives forassenyades com alimentar-se amb batuts, barretes o pastilles. Són els mateixos que creuen que la cuina és una activitat inútil i cuinar una pèrdua de temps. S’equivoquen. Menjar és abans que res un acte amb una gran transcendència social, que rarament fem sols, i amb mil i una implicacions culturals. Menjar és una cosa profundament íntima i humana, vinculada amb la vida, és clar, però també amb la mort, amb el sexe, amb la gestió del nostre entorn, amb la nostra relació amb els nostres fills, en definitiva, amb el plaer entès molt més enllà d’una mera sensació física agradable.

Però res. Cada Nadal, de forma recurrent, els gurus de la salut es despatxen a les seves xarxes socials amb la cantarella que no s’ha de xuclar el cap de les gambes o dels llagostins. Es tracta d’una recomanació de l’Agència Espanyola de Seguretat Alimentària i Nutrició (AESAN) del 20114 que recorda que els caps dels crustacis contenen molt de cadmi, reconegut com a cancerigen de la categoria 1, i que per aquest motiu el millor és no xuclar-los. Del que no se’n recorda ningú, deixant de banda que xuclar els caps d’aquests crustacis és un vici, és que probablement perquè realment ens acabés fent mal caldria menjar gambes i els seus corresponents caps per valor de la quarta part del PIB d’un país en vies de desenvolupament. Segons l’AESAN, a cada quilo de caps de gambes hi ha 2 micrograms de cadmi, mentre que al cos n’hi ha 0,5 micrograms per quilo. L’Agència Europea de Seguretat Alimentària (EFSA, per les sigles en anglès) va establir el 2011 que la quantitat màxima diària de cadmi que una persona podia ingerir amb seguretat era de 2,5 micrograms per quilo corporal. O sigui que algú que pesa 80 kg pot ingerir com a màxim 28,6 micrograms de cadmi diaris.5 Atès que un quilo de gambes té, entre cos i caps, 2,5 micrograms d’aquest mineral pesat, llevat que estiguis disposat a pagar i xuclar tu sol gairebé 11,5 kg de gambes d’una tacada cada dia de la teva vida, sembla que xuclar els caps d’aquests crustacis no és tan terrible per a la salut com per a la butxaca. El 2022, cada espanyol es va menjar fora de casa seva, de mitjana, 0,70 kg de gambes i llagostins.6 Així que aquest Nadal, o quan els vingui de gust, xarrupin àvidament els caps de totes les gambes que vulguin. Per cert, saben que la xocolata negra, el blat o l’ordi també tenen cadmi? Doncs tranquils. Com amb les gambes, mengin-ne sense temor.

Els exemples de missatges alarmistes —i falsos— sobre els perills de menjar allò que ens agrada —perquè saben que ens agrada, i per això van a fer mal on més ens dol, i si no es fiquen amb les bledes és per alguna cosa— són cada vegada més habituals entre professionals de la salut que es guanyen la seva fama —i una nodrida audiència— jugant amb les pors i els sentiments de la gent a les xarxes socials, regne de la cosa emocional per excel·lència en aquests dies digitals que vivim. No fa tant, un tecnòleg dels aliments avisava dels riscos de guardar, d’un dia per l’altre i fins i tot a la nevera, aquell arròs blanc o aquella pasta bullida que ens ha sobrat. Generacions i generacions d’àvies i de mares han alimentat les seves famílies a base de sobres i som aquí, perquè ara vingui un xitxarel·lo a X a dir-nos que no podem guardar els espaguetis del dia anterior en un tàper perquè és perillós. I, en tot cas, com cantava Freddie Mercury poc abans de morir, qui vol viure per sempre?

El que és woke porta al costat fosc

Tampoc vull ser més woke que els woke. Quan les autoritats sanitàries ens diuen que l’obesitat és la segona causa de càncer després de fumar, no som davant d’un missatge d’odi grassofòbic que digui que si estàs gras o grassa mereixes morir. Més que res perquè és un fet científic que l’obesitat augmenta el risc de patir càncer. El problema és que el wokisme, sovint, porta malament els fets. La congressista del Partit Demòcrata dels Estats Units Alexandria Ocasio-Cortez va dir en una entrevista que creia que “hi ha moltes persones que estan més preocupades per ser precises i tenir raó semànticament que per ser moralment correctes”.7 La pregunta és com pot una cosa ser moralment correcta sense ser certa. I la resposta, em sembla, és que cada vegada per a més gent, els sentiments són més importants que el coneixement o la veritat. I la moral entén molt més de sentiments i percepcions subjectives que de raons. Per això la moralitat és tan perillosa.

Per si algú no està familiaritzat amb el terme woke, del verb to wake (‘despertar’) és un terme que fa referència a haver despertat i pres consciència dels problemes del racisme, en primera instància, i després sobre el sexisme i la injustícia en la societat en general, i que beu del moviment Black Lives Matter i la seva etiqueta #staywoke el 2014. No deixa de ser irònic que un moviment que pretén problematitzar tota mena de privilegis estigui liderat per activistes procedents de les universitats més cares dels Estats Units, pels més privilegiats entre els privilegiats. El moviment woke “es tracta d’una explosió de moralitat, una espiral de virtut imparable que ens exigeix uns nivells cada vegada més elevats de santedat per estar a l’altura. Es manifesta en la cultura de la cancel·lació, en la societat del victimisme, en la indignació contínua a les xarxes socials davant els menors errors o faltes morals de les persones, en linxaments morals que recorden la caça de bruixes, en acomiadaments de treballadors per expressar les seves idees, en censura, en retirada de llibres considerats heretges, en un atac a la llibertat d’expressió, en una por de parlar…”.8

El que mengem i com mengem també forma part de la nostra identitat i en conseqüència també “fem judicis morals sobre tota mena d’aliments, anomenant-los bons, dolents o porqueries. Sovint ens sentim satisfets en jutjar les persones que percebem que gaudeixen massa del menjar. És molt fàcil burlar-se dels rituals i tradicions d’una altra persona”.9 Però molt pocs d’aquests judicis morals sobre el que mengem o el que mengen els altres es basen en res racional o factual. Des de sempre, el que hem considerat moralment menyspreable ha estat relacionat amb el fàstic, concepte estretament vinculat al menjar i d’aquí la nostra tendència a moralitzar el que mengem. “Els dominis del menjar i del sexe mostren una predisposició especial a ser moralitzats. En moltes cultures la dieta es lliga a la salut i la salut a la moralitat (gairebé totes les religions tenen prescripcions dietètiques). Tant el sexe com el menjar són fonts de plaer que compartim amb els animals, i Rozin sempre ha proposat que tot el que ens recorda la nostra naturalesa animal (la mort, el sexe inapropiat, violacions dels límits corporals) dispara el fàstic.”10 Les persones que consideren l’homosexualitat una cosa moralment reprovable fan servir el fàstic que els produeix aquesta orientació sexual com a argument per rebutjar-la, perquè saben que no hi ha cap argument racional per fer-ho. De la mateixa manera, no tingueu cap dubte que aquells que els adverteixen que no xuclin els caps de les gambes és molt probable que ho facin perquè fer-ho els sembli una cosa fastigosa.

El veganisme participa de ple, com veurem en el capítol 3, d’aquest procés moralitzador del menjar. Hi ha “cognicions i emocions que ens empenyen a moralitzar un assumpte (veure com maten un xai o llegir que els pops són intel·ligents i preguntar-nos si és ètic menjar-ne)”.11 Cal admetre que la imatge d’animals entaforats en macrogranges o la d’ànecs forçats a empassar-se blat de moro per hipertrofiar el seu fetge amb el qual després es farà el foie-gras poden causar una forta resposta emocional. En certa manera, funcionen com un estímul supernormal, sense acabar de ser-ho exactament. Sovint, l’adquisició de nova informació porta l’individu a veure una connexió amb un principi moral ja establert prèviament. En un determinat moment hi ha gent que s’adona que per menjar carn cal matar animals, i si tenen el principi assentat que matar és dolent, llavors menjar carn també es converteix en una cosa moralment no acceptable. Però, una vegada més, es tracta d’un raonament moral; per tant, basat en emocions i sentiments més que en fets.

Vivim temps convulsos i alguns autors suggereixen que “existeixen períodes vulnerables o èpoques en què és més probable que es doni el fenomen de la moralització. En concret, els temps caòtics, o de crisi cultural, promouen la moralització. Es planteja que en temps de caos augmenta el desig de control individual sobre el cos, i que en temps de canvi sociopolític ràpid o de debilitat de les institucions l’individu es preocupa del seu propi benestar, es gira cap a l’interior”.12 Quan les coses es compliquen i creiem que la vida se’ns escapa de les mans, el desig de controlar el que mengem, i efectivament fer-ho, suposa el petit alleujament que com a mínim no tot s’escapa del nostre control.

Per una nova sensualitat

Que allò que mengem, a més de ser una poderosa contribució a la nostra supervivència, pot ser una font de plaer ho vam descobrir ben aviat. Un cop vam abandonar els arbres i vam baixar al terra de la sabana, les fruites que podíem menjar, a més dels fruits dels arbustos que quedaven al nostre abast, eren només les que havien caigut d’un arbre, que probablement estaven molt madures i havien començat a fermentar. Les fruites contenen grans quantitats de sucre que quan fermenta es converteix en alcohol. Segur que els primers homínids no en tenien ni idea, però el que sí que tenien era una fam canina i ganes de viure, i com que arran de terra, així d’entrada, el menjar era més difícil d’aconseguir que als arbres —aviat vam descobrir que es movia i que calia caçar-lo—, aquestes fruites caigudes dels arbres ens semblaven, literalment, caigudes del cel.

I així és com arribem a la primera intoxicació etílica de la història, al primer borratxo i, és clar, també a la primera ressaca. La metabolització de l’alcohol es produeix gràcies a dos enzims: alcohol deshidrogenasa (ADH) i aldehid deshidrogenasa (ALDH). Aquests enzims ajuden a trencar la molècula d’alcohol, cosa que fa possible eliminar-la del cos. Primer, l’ADH metabolitza l’alcohol en acetaldehid, que ara sabem que és altament tòxic i carcinogen. Després, l’acetaldehid es metabolitza en acetat, que al seu torn es descompon en aigua i diòxid de carboni, la qual cosa en facilita l’eliminació.

Però resulta que aquests dos enzims són una adaptació evolutiva. Els homínids primitius no els tenien, amb la qual cosa les primeres borratxeres i ressaques van haver de ser de campionat. Però si hem dit que l’ADH i l’ALDH són una adaptació evolutiva, d’això cal inferir que, tant sí com no, i malgrat la trompa, vam continuar menjant fruites fermentades amb un alt contingut en alcohol, probablement perquè mantenien un alt contingut de sucre… i això ens agradava i ens continua agradant molt.

Què va ser més important? La fam i la nostra necessitat de nodrir-nos o que ens vam adonar, abans de caure rodons, que la fruita madura ens havia proporcionat una sensació plaent i que el dolç ens agradava? Només voldria afegir que si va ser el segon, en aquell precís instant, l’ésser humà va descobrir dues coses: que menjar podia ser una font de plaer, i —molt abans que la roda— l’ús de les drogues recreatives, i això explicaria moltes coses.

Però amb el plaer pel plaer no n’hi ha prou. Menjar té massa implicacions mediambientals, polítiques, socials, culturals i econòmiques. “La sensualitat és el cultiu del plaer causat pels cinc sentits, i qualsevol desequilibri entre ells, o el descuit de la intel·ligència, afebleixen la sensualitat i converteixen l’erotisme en pornografia o el gust en golafreria.”13 Per ser sensual es necessita virtut, així que vade retro tant els puritans i els ascetes com els golafres i els malmenjats. Llavors, com aprenem a menjar?

Quan arribem al món, l’únic que ingerim és llet i, durant bona part dels primers anys de la nostra vida, no ens deixen escollir el menú. Estem a mercè del que altres, habitualment les nostres mares, ens donen i ens cuinen. En cap altra cosa com a l’hora de menjar som fills dels nostres pares i membres de la nostra família. Els seus hàbits i rituals es converteixen en els nostres, la seva dieta té molts números que acabi sent la nostra i els seus gustos per uns aliments o altres tenen moltes possibilitats de ser també els nostres. Així i tot, de vegades el nostre apetit és capritxós.

Sense anar més lluny, el menor dels meus fills, Marcel, que ara té disset anys, quan en tenia quatre o cinc es moria per les ostres. Calia anar amb compte si anàvem a un restaurant i algú en demanava una dotzena perquè, si li ho deixaven fer, ell podia menjar-se’n la meitat. A mi, les ostres m’agraden amb la moderació, però sí que és cert que a la seva mare li agraden molt, encara que, com és lògic, no han format mai part de la dieta habitual a casa. Així que el gust del Marcel per aquests bivalves era una cosa que succeïa molt de tant en tant i que ens feia gràcia per circumstancial i perquè, bàsicament, no corríem el perill d’arruïnar-nos. A més, les solia pispar del plat del seu avi —el meu pare—, que solia pagar el compte quan les ostres feien acte de presència.

Doncs deu fer cosa de sis o set anys, un estiu, vam anar cinc a dinar al restaurant Es Baluard, a Cadaqués. Jo amb els meus dos fills, i una amiga i el seu fill que havien vingut a passar uns dies amb nosaltres. A la carta hi havia ostres, així que en vam demanar quatre. Dues per a la meva amiga i el seu fill i les altres dues per a mi i per al Marcel. La veritat és que ni li vaig preguntar si li venien de gust i vaig donar per descomptat que sí. Ell tampoc va dubtar a agafar l’ostra que li tocava, però va ser ficar-se-la a la boca i automàticament escopir-la mentre proferia tots els escarafalls i juraments que el fàstic li van permetre. D’entrada, vaig pensar que potser l’ostra en qüestió estava en mal estat, perquè no m’entrava al cap que, de sobte, a aquell
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