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    A Matías, Coty, Esmme y Esteban. 


Por creer en mí.
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Arturo Márquez es un contrabajista que está al final de la fila, uno de esos músicos de orquesta que nadie nota porque no resalta con su magnífico talento y sus dotes para interpretar su instrumento, y de alguna forma termina haciéndose amigo de Félix García. Este es un tubista, el único que hay en la sede, y todos saben quién es precisamente por eso: porque es el único y, por ende, uno de los músicos más necesarios en la orquesta.

Hay una audición pronto para subir de categoría, para entrar en una orquesta más avanzada, de más prestigio, y tanto Arturo como Félix se mueren por ser ascendidos. Se esfuerzan, estudian como locos, pero al último momento al tubista lo traicionan los nervios y está por colapsar antes de entrar al salón de la audición.

Y Arturo, como el buen amigo que es, intenta calmarlo. Había empezado a tranquilizarlo hacía unos meses con cosas leves, como palabras de aliento, una palmada en el hombro, uno que otro abrazo... pero esta vez la crisis es mayor, los nervios son más intensos, y lo ve tan mal, tan ansioso, tan a punto del colapso, que decide llevarlo al baño y hacer algo que espera que funcione:

Lo besa. 

Sin embargo, las cosas no siempre salen como se quiere, y lo que pasa entre ellos definitivamente no es la excepción a eso... 
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Lo besé en un intento de ayudarlo con los nervios.

Sus labios eran más toscos que los últimos que había probado, pero a los segundos se relajaron contra los míos y se amoldaron tanto a ellos que hicieron que olvidara todo lo demás. 

El resto del mundo. 

Todo lo que no fuera él...

Su nombre era Félix García. Tenía la misma edad que yo, quince, y éramos aproximadamente de la misma altura. Su voz era más ronca que la mía, su cabello también era más suave —lo descubrí después—, sus ojos eran mieles, y lo que más nos diferenciaba, al menos en el sitio en el que nos conocimos, era que él tocaba la tuba y yo el contrabajo.

Nunca dudé de sus habilidades con su instrumento, jamás y, de hecho, yo era de los que más lo apoyaba con ello, pero juro que en ese momento me hice mucho más consciente de lo BUENO que era —porque si así movía los labios, bueno... con razón su tuba sonaba TAN asombrosa.

—Todo va a estar bien, Félix —hablé rompiendo el contacto cuando me di cuenta de que no podía estar besándolo para siempre. Es decir, no se trataba exactamente de eso, sino de que, joder, estábamos en el baño. Lo había llevado allí para intentar calmarle los nervios, porque sabía que esa solía ser su mayor debilidad, y en vista de que no se me había ocurrido nada más para hacer en el momento, solo me incliné y lo besé—. Todo va a estar bien, ¿sí? Lo juro.

Sus ojos mieles estaban alertas. Me miraban con atención, como si intentaran descifrarme, y noté que su respiración era irregular, cosa poco común en un instrumentista de viento. Tomó aire un par de veces, y antes de hablar se pasó la lengua por el labio inferior, como queriendo comprobar que en serio lo había besado.

—¿Lo... prometes? —Y ahí estaba de nuevo esa mirada de niño perdido, de persona insegura y nerviosa hasta la médula espinal. Suspiró y asentí—. Es que... no lo sé, Arturo. Tengo miedo de que...

Pegué nuestras frentes con mi mano derecha. Su respiración volvió a hacerse un desastre y lo miré a los ojos con tanta seriedad y calma como pude.

—Vas a salir bien —Mi tono de voz era suave. O, bueno, intentaba que lo fuera—. Tocas asombroso, eres bueno en esto, te sabes todas las partituras, has estudiado todos los días desde que anunciaron que habría audición... Saldrás fenomenal.

Tragó saliva y no apartó su mirada de la mía.

—¿Y... si no pasa? ¿Qué sucederá si...?

—Claro que sucederá. No hay forma de que no lo haga.

Volvió a tragar saliva y dirigió su mirada al suelo. Me permití ser un poco cursi, a pesar de que no era para nada lo usual en mí, y comencé a revolverle el cabello. Noté que se relajó bajo mi tacto, tal como segundos atrás con el beso. 

¿Se debía a que se trataba de mí o a que estaba demasiado nervioso y por ello cualquier contacto, por más mínimo que fuera, ya era una grandísima ayuda?

—¿En serio lo crees?

Sonreí.

—Estoy más que seguro.

Nos quedamos en silencio unos minutos. Lo único que se escuchaba eran mis dedos pasar por su pelo y el bullicio típico de orquesta fuera de las paredes del baño. Lo miré tomar aire un par de veces, pero en ningún momento me dijo que me detuviera o que ya no era necesario que siguiera.

—¿Tú no estás nervioso? —preguntó en un tono más ronco y propio de él. 

—Un poco, pero creo que por lo normal. No soy tan bueno y...

—Claro que eres bueno.

—Soy el último de la fila.

—Porque los demás son DEMASIADO buenos, pero eso no quiere decir que seas malo. Además, no puedes medir cuán bueno eres por tu posición en la fila, porque hay gente muy buena que está de última y todos estamos conscientes de ello.

Suspiré. Ese era un tema que siempre me afectaba y él mejor que nadie lo sabía.

—Lo importante es que saldrás bien, Félix.

—Sí, y que tú también saldrás excelente, Arturo —Una sonrisa se dibujó en sus labios. Su mirada era suave—. Lo prometo, ¿sí?

No me moví por unos segundos. Que intentara ayudarme era tierno, pero no era tan bueno como él quería hacerme creer y estaba más que enterado de eso. Sin embargo, traté de seguirle la corriente.

—De acuerdo. De igual forma... no me importa obtener el mejor nivel del mundo, ¿entiendes? Sino uno bueno que...

Y, por primera vez desde que nos conocimos, me besó. 

Fue algo rápido. Pegó sus labios contra los míos y ya, despegándolos al instante. No obstante, lo importante no fue eso —lo importante fue que ese simple contacto me había subido la adrenalina a mil y me había dejado sin respiración, porque no me lo había esperado en lo absoluto... y que ahora que había pasado era en lo único en lo que podía pensar.

—Saldrás de maravilla, Arturo —aseguró con voz ronca—. Lo prometí, ¿verdad?

Me sentía extraño. Sabía que hacía minutos yo lo había besado y que eso representaba cierto nivel de intimidad que nunca antes habíamos compartido pero... justo en ese momento, mientras me miraba a los ojos y solo pensaba en el sabor de su boca, me hice mucho más consciente de lo que hacíamos. De dónde estábamos. De lo que podría significar eso que había iniciado allí, y de la
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