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Era una soleada tarde de septiembre en Nueva York. Liam bajó del tren procedente de Nueva Jersey, con sólo una pequeña bolsa como equipaje.

Se dirigió hacia la calle y miró a su alrededor. Ya había estado antes en la Gran Manzana, pero esta vez se quedaba, y eso le produjo una euforia incontrolable. 

Estaba en una avenida arbolada, salpicada de altísimos rascacielos, con vidrieras en las que rebotaban los rayos del sol, creando una telaraña dorada que lo tocaba todo. A su derecha había un carrito que vendía felafel, justo al lado de una mujer asiática de mediana edad que hacía cuadros por encargo. Por la acera corrían hombres trajeados, chicos emo-punk, mujeres afroamericanas con faldas de colores y niños revoltosos jugando a la pelota.

Liam sonrió. Había venido a Nueva York con un propósito, pero principalmente para intentar escapar de lo que le había ocurrido en su antigua ciudad; en aquel momento, sin embargo, no podía pensar en nada de eso. Estaba en el centro del mundo y sentía que nada podía perturbarlo.

En cuanto vio un taxi, se adelantó y le hizo señas con la mano. Cuando se detuvo, se subió.

"¿Adónde la llevo?", preguntó el conductor.

Liam sacó de su bolso el trozo de papel donde estaba escrita su dirección y lo leyó en voz alta.

"Calle Oakland 106, por favor".

El conductor asintió sin decir palabra y se puso en marcha.

Al cabo de unos diez minutos habían llegado.

Liam pagó al taxista y bajó del vehículo.

Miró a su alrededor y volvió a sonreír. La casa estaba un poco apartada del centro, y el barrio parecía realmente tranquilo; la mayoría de las casas eran casitas señoriales, con setos cuidados y elaborados buzones, intercaladas con unos pocos bloques de apartamentos de no más de una docena de pisos. Caminó hasta la entrada de la suya, introdujo la llave en la puerta y entró en un espacioso vestíbulo, del que partía un gran tramo de escaleras.

El agente que le había alquilado el piso le había dicho que estaba en la tercera planta, pero no había mencionado que no había ascensor.

Por suerte, viajo ligero", se dijo Liam a sí mismo, mientras abordaba las tres rampas.

Al llegar al tercer piso, miró a su alrededor, buscando su puerta. Cuando la encontró, introdujo la llave y entró.

Se encontró ante un gran espacio abierto, con dos sofás colocados en ángulo, un televisor no muy grande y una cocina que parecía tener muebles suficientemente nuevos. Colgados de las paredes azul pastel había cuadros de estilo Pop Art, pero lo que le gustó de inmediato fue la larga barra de bar que se alzaba en el centro de la estancia, con cuatro taburetes naranjas a su alrededor.

Mientras dejaba el bolso en el sofá, oyó el ruido de la cerradura. 

Una vez que se abrió la puerta, Liam vio a un muchacho de un metro setenta de estatura, con el pelo negro y ojos color avellana, bastante atractivo. Inmediatamente dio un paso adelante, con la mano extendida.

"¡Tú debes ser el nuevo compañero de casa! Encantado de conocerte, ¡soy Blaine!"

Liam sonrió y le estrechó la mano.

"¡Soy Liam, y el placer es mío también! ¿Llevas mucho tiempo aquí?"

"¡Sólo desde ayer! ¡Tengo la habitación más grande, ya que fui el primero en llegar!"

Liam le sonrió y asintió.

"¿Eres de aquí? Soy de Nueva Jersey, acabo de llegar a la ciudad".

"Yo también me mudé hace poco. Cuando buscaba casa, un amigo me acogió. Soy de un pueblo remoto llamado Cloverfield. Y vine aquí para ser famoso".

Liam le miró con las cejas fruncidas.

"Déjame adivinar, ¿eres actor?" 

Blaine sonrió.

Casi, soy cantante. De momento soy más camarero, si te soy sincero; ya sabes, hay que pagar el alquiler de alguna manera. ¿Y tú?"

Liam le miró fijamente durante unos instantes, indeciso entre decir la verdad o no, y luego respondió secamente.

"Yo pinto. He venido a Nueva York para ver si mis cosas son buenas o no".

Blaine esbozó una media sonrisa.

"Interesante. Aunque dudo que ningún galerista te deje exponer tus cuadros mientras los llames 'mis cosas' "

Liam se echó a reír.

"De todos modos, sigue adelante y guarda tus cosas, y tal vez vayamos a tomar una cerveza más tarde. Ambos necesitamos hacer nuevos conocidos, ¿no?"

Liam se quedó perplejo por un momento; sin duda había hecho algunos progresos en las últimas semanas, pero no sabía si estaba preparado para volver a la vida social. 

Luego sacudió la cabeza y se decidió por impulso. Podía sentirse culpable, pero no podía quemar su primera noche en la Gran Manzana.

Liam amplió su sonrisa y asintió enérgicamente.

"¡Perfecto, me apunto!"

Sin añadir nada más, cogió la bolsa y se dirigió a su habitación para deshacerla.

Eran las ocho de la tarde y Liam estaba esperando a que Blaine saliera del baño.

"Blaine, ¿has terminado de prepararte? Llevas ahí media hora". La puerta se abrió de golpe y Liam le vio echarse gomina en su espeso pelo castaño, con una precisión que parecía maníaca.

Entró sonriendo y le dio una palmada en la espalda a su compañero de casa.

"¡Por favor, dime que no has estado arreglándote el pelo todo este tiempo!"

"¡No, claro que no!"

respondió Blaine con seriedad, sin dejar de mirarse en el espejo. Tras unos segundos de pausa, se volvió hacia Liam y le sonrió.

"También me he lavado los dientes, para el caso". 

Liam le devolvió la sonrisa, se colocó a su lado y abrió el grifo, empezando a lavarse la cara.

"¡Impresionante! ¿Es un homenaje a mí o siempre tardas tanto?".

Blaine se señaló a sí mismo con la mano.

"¿Cree que semejante maravilla se consigue en cuestión de segundos, acaso? No, lleva su tiempo, pero el resultado merece la pena. Se lo debo a todas esas chicas de ahí fuera, ¡entiéndanme!".

Liam le miró, sonriendo.

"Seguro que están todos en fila esperándote. Claro que si compraras una máquina para distribuir los números sería mucho más fácil".

respondió Blaine al salir del baño.

"¿Pero sabes que aún no se me había ocurrido? Gracias, ¡nos acabamos de conocer y ya me has dado una gran idea!".

Liam le miró desconcertado.

"Sabes que estaba bromeando, ¿verdad?" Blaine respondió a la mirada sin sonreír, y luego replicó con voz bromista.

"¡Sal en cinco minutos, amigo!" Liam sacudió la cabeza.

"¡Pero si acabo de entrar!"

Blaine se encogió de hombros y se dirigió a su habitación para terminar de acomodarse.

Liam y Blaine caminaron por la calle y ambos miraron a su alrededor, asombrados por la Gran Manzana. Liam contempló admirado los colores y las figuras que se arremolinaban en la luz anaranjada y ligeramente violeta del atardecer, grabando las imágenes en su memoria para no olvidarlas.

"Siempre he oído que Nueva York es el centro del mundo, ¡pero ahora lo siento de verdad! Esto es fantástico", exclamó mirando a Blaine.

"Ya veo lo que quieres decir, rascacielos como ése sólo podía soñar en la pequeña ciudad donde vivía".

"De todos modos, ¿quieres decirme a dónde vamos?" 

"En Dexter, un club donde tocan en directo. Debería haber uno bueno allí esta noche, quiero hablar con él. Estoy buscando gente para formar una banda, y necesito encontrar a alguien con características específicas." 

Liam frunció el ceño.

"¿Cuáles son?"

"Número uno, debe ser guapo, pero no más guapo que yo".

Blaine soltó una risita.

"Tan improbable como encontrar a alguien más atractivo que yo, por supuesto".

comentó Liam con un descenso burlón.

"Por supuesto"

"Número dos, debe tener una voz bonita, pero no más bonita que la mía".

Liam no dejó de sonreír.

"Me está picando la curiosidad. Debes hacerme sentir algo uno de estos días. Aunque después de toda la autopropaganda que te das, será fácil decepcionarse "

Blaine le dedicó una media sonrisa.

"Si es así, deberías enseñarme algunos de tus cuadros. Aunque algo me dice que no tienes muchas ganas de hacerlo, ¿verdad?".

Liam guardó silencio un momento y luego le miró con asombro.

"No, en efecto. Sólo hay una persona que los ha visto hasta ahora, pero ¿cómo lo adivinó?"

Blaine le pasó el brazo por el hombro.

"Debajo de este cuerpo perfecto hay una inteligencia fuera de lo común, para que lo sepas".

Liam se echó a reír.

"Tengo que ser sincero, normalmente si me
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