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Prologue

Morbihan, décembre 1977

En Bretagne, c’était un manoir. Dans le reste du pays on eût parlé d’un château. En ce début décembre, il faisait un froid de gueux et ledit manoir avait revêtu sa tenue d’hiver : son granit chaleureux et doré durant l’été s’était habillé d’un gris verdâtre, et les ardoises du toit pentu avaient pris une teinte anthracite. Cette demeure du xve siècle, si gaie à la belle saison, devenait sévère, presque hostile en fin d’année. Et sa haute tour un peu menaçante évoquait l’insécurité, les risques dont ses occupants avaient jadis dû se protéger. L’étang aux eaux noires, au pied de la terrasse, reflétait un ciel sombre. Au-delà, des bois l’enserraient. Leurs arbres, presque tous dépouillés de leurs feuilles, mêlaient du fauve et du roux à un brun foncé, coupé par-ci, par-là du vert sombre de quelques conifères… Pas très gai, tout cela, me disais-je.

Après avoir travaillé deux heures à retirer le lierre qui mangeait la façade de la chapelle, je m’étais accordé une pause. Je me tenais sur le chemin qui longeait la propriété, à regarder, un peu inquiet, cette maison que j’avais reprise six mois auparavant. Il allait falloir en refaire le toit, réparer les murs d’enceinte. Quant à l’intérieur, qui avait été transformé en ferme, tout était à reprendre. Je me demandais si ce choix d’avoir quitté mon Finistère originel pour jeter l’ancre ici, en plein Morbihan, avait été judicieux… d’autant que mon frère aîné, lors du week-end dernier, avait contemplé la maison puis lâché en hochant la tête ce qui était visiblement sa pensée profonde : « Ils sont fous ces Gaulois ! » Les « Gaulois », ma femme et moi, avions apprécié !

J’en étais là de ces réflexions un peu déprimantes quand je vis arriver au loin un vieil homme s’appuyant sur une canne. Il marchait lentement, avec difficulté, faisant résonner sa canne sur la route. Il m’apparut plus âgé encore que je ne l’avais supposé – il devait avoir quatre-vingt-dix ans, au moins ! Son visage était émacié, ridé, avec des yeux noirs enfoncés dans leurs orbites. Des poils blancs sur son menton et le bas de ses joues le vieillissaient encore. Une casquette crasseuse couvrait son crâne que je supposais dégarni. Il était grand, maigre et se tenait un peu vouté. Je remarquai son cou craquelé, comme souvent ceux des cultivateurs de la région, ayant trop travaillé la nuque au soleil.

Il arriva jusqu’à moi et s’arrêta. De près, un détail vestimentaire me frappa, me rappelant les paysans de mon enfance au bout du Finistère : par-dessus un chandail visiblement tricoté à la main, il portait un gilet breton très usé… ce qui se faisait jadis mais plus du tout aujourd’hui. C’était comme un personnage hors du temps, échappé d’un siècle passé. L’homme était resté un instant immobile, le regard fixé sur le manoir, une moue déplaisante affichée sur son visage – un mélange de dégoût et d’hostilité. Et comme je l’observais, étonné de son attitude, il se tourna vers moi et lâcha d’une voix éraillée par les ans, le tabac ou l’alcool :

— C’est la maison de la pute de Hoche !

Il secoua la tête et répéta tristement :

— La pute de Hoche…

Puis, sans en dire plus, il s’éloigna. Je restai abasourdi, tandis que le bruit de la canne s’estompait. Il disparut bientôt à l’angle de la chapelle.

Immobile, déconcerté, regardant ma maison, je me demandais ce que ce vieillard avait bien voulu dire. Je finis par hausser les épaules et repris mon travail. Ce vieux était sans doute un peu gâteux et je décidai de n’y plus penser.

Dans les jours qui suivirent, cet incident me revint plusieurs fois en mémoire. Il m’avait laissé un sentiment désagréable. Je m’efforçais de l’écarter de ma pensée… et je l’oubliai momentanément !

Les hasards de la vie me firent rencontrer deux semaines plus tard, chez un ami, un historien local charmant, Georges Le Cler – un enseignant à la retraite habitant le bourg qui se consacrait à l’étude de la région, et notamment de notre commune. Après avoir sympathisé, il me dit son plaisir de voir ce vieux manoir, auquel il était très attaché, repris en main par un couple jeune et dynamique décidé à le sauver. Je lui racontai alors l’anecdote du vieux paysan, évoquant « la pute de Hoche », qui sembla ne pas le surprendre :

— Deux siècles plus tard, la haine est encore tenace ! Louise Exupère du Bot du Grégo, la lointaine propriétaire de votre manoir sous la Révolution et l’Empire, a toujours fait l’objet d’une forte animosité d’une partie de la population. Pas seulement pour sa liaison avec Hoche, mais pour sa vie aventureuse émaillée, dit-on, de reniements, de trahisons prétendues ou réelles…

C’est ainsi que j’entendis pour la première fois le nom de Louise Exupère, marquise du Bot du Grégo, une incroyable Scarlett bretonne.

Au fil des ans, je m’intéressais toujours davantage à ce personnage contesté, qui avait vécu dans ma maison, et dont les murs me parlaient. Je lisais aussi les nombreux ouvrages que sa vie avait suscités : monographies, essais, romans… La majorité d’entre eux étaient à charge, ce qui me sembla bientôt partial. J’avais l’impression que les choses étaient moins simples et que Louise, confrontée à des circonstances dramatiques durant la Révolution, avait survécu du mieux qu’elle avait pu, embrassant les idéaux de la Révolution tout en en regrettant la violence et les excès.

Issu d’une famille ayant eu des ancêtres fusillés ou guillotinés par les révolutionnaires, je n’éprouvais guère de sympathie pour la République. Mais en suivant le parcours de Louise, j’ai pu comprendre que les familles de l’aristocratie aient été divisées entre les membres attachés à l’Ancien Régime et ceux ouverts aux idées nouvelles, et aux nécessaires évolutions d’une société sclérosée et injuste. La famille royale n’avait-elle pas connu elle-même ces déchirements entre Louis XVI et son cousin Philippe Égalité ? Divisions aussi plus tard lors des guerres de Vendée et la chouannerie, entre les propres frères du roi : le comte de Provence, qui souhaitait une monarchie libérale, et son frère – le comte d’Artois, qui voulait le rétablissement d’une monarchie de droit divin… Ceci entraînant des dissensions entre leurs partisans au détriment de leur cause commune, le rétablissement de la royauté.

Au-delà de cette approche logique de la vie de Louise, dans cette maison et son environnement qu’elle avait aimés, des évidences m’apparaissaient, des faits semblant trouver leur explication de façon étonnante. Je décidai de m’en ouvrir un soir à une amie qui se piquait d’être médium. Elle m’affirma :

— Si tu t’intéresses aux morts, tu verras, ils s’intéresseront aussi à toi !

Vraie ou fausse, cette allégation me conforta dans un dessein que je caressais depuis longtemps : écrire un livre consacré à la belle Louise – non pas comme un ouvrage historique de plus, mais un roman s’efforçant de faire revivre un personnage passionnant et passionné… avec ses forces et ses faiblesses, dans le contexte de son époque. Une femme telle que j’ai eu le sentiment qu’elle me parlait tout au long de ces années où j’avais occupé sa maison…

Et que le lecteur me pardonne si parfois, emporté par mon imagination et mon enthousiasme, j’ai pu prendre quelques libertés vis-à-vis de l’histoire, voire inconsciemment travestir la réalité : j’aurais alors été une victime de plus du charme de Louise du Bot du Grégo !




Première partie

Du temps de l’Ancien Régime

« Qui n’a pas vécu dans les années voisines de 1780 
n’a pas connu le plaisir de vivre. »

Charles Maurice, prince de Talleyrand-Périgord




Une reine dans son domaine

Mi-mars 1780

Louise se tenait droite, immobile au bout de l’étang, son barbet à l’arrêt à ses côtés. La fillette regardait, émerveillée, les rayons du soleil levant, filtrés par les branches des grands chênes qui, au loin, à côté du moulin, fermaient la vue. L’aube cédait la place à un lever du jour lumineux. Sur le côté, on devinait la masse imposante du Vau de Quip, son manoir, qui émergeait lentement de l’obscurité. Elle adorait ce moment, cette vue et venait parfois en douce la contempler au réveil, en attendant l’heure du déjeuner. On lui interdisait bien sûr de se rendre ainsi toute seule au bord de l’étang, par crainte de mauvaises rencontres ou d’un accident. Mais, à bientôt dix ans, Louise était étonnamment indépendante et n’avait peur de rien. Un trait de caractère qu’elle garderait toute sa vie, qui irritait et inquiétait tant sa mère – Jeanne-Vincente de La Caunelaye – et sa gouvernante Mme du Boisguillou.

Elle s’était levée tôt, trop excitée pour traîner au lit, à la perspective de cette matinée où Yves Le Moigno, le régisseur du domaine, lui avait promis de l’emmener pour la première fois assister au débourrage des poulains. Elle avait à la va-vite enfilé quelques vêtements chauds, car il faisait encore frais en cette mi-mars, puis elle avait quitté sa chambre sur la pointe des pieds et avait rejoint l’escalier de la tour carrée, évitant de faire grincer les gonds de la lourde porte qui permettait d’y accéder. À six heures trente, tout le monde dormait encore…

Passant par la grande cuisine, dont la porte n’était fermée que d’un simple loquet, elle avait gagné l’extérieur, pris le chemin de l’étang et en avait atteint la queue, comme on appelait son extrémité.

Cependant, à l’est, l’aurore éclairait maintenant les houppiers des grands chênes, puis le soleil les dépassa. Les dernières brumes s’effilochaient sur l’eau tandis que le manoir, sur la rive gauche, se métamorphosait. Le granit de sa façade prenait des teintes ocre et les vitres des fenêtres brillaient comme du mica. Elle éprouva un élan d’amour pour sa maison. Le Vau de Quip était vraiment sa maison, tandis que Trévarez, en Finistère, ou le Grégo, à l’entrée de la presqu’île de Rhuys, les deux autres propriétés de sa famille, n’étaient pour elle que des résidences de passage : Trévarez, un trou perdu où se cachait un vieux manoir – un relais pour la chasse au loup qu’affectionnait le marquis du Bot du Grégo, son père… Et le Grégo, un château trop classique, très ennuyeux à ses yeux, qui était l’apanage de sa mère. Il n’avait pas le charme un peu mystérieux du Vau de Quip.

Le monde animal s’éveillait aussi. Féal, le barbet bien dressé, restait figé, calant son attitude sur celle de sa petite maîtresse, mais elle le sentait tendu, aux aguets. À distance, quelques canards sauvages, des colverts inquiets, les guettaient, prêts à s’envoler dès qu’ils se rapprocheraient. Par moments, un martin-pêcheur la survolait telle une flèche bleue. Elle crut même voir un chevreuil, sur la rive au loin, venir se désaltérer.

La nature apaisait Louise, alors qu’elle vivait dans un environnement familial conflictuel. Elle avait eu longtemps un sentiment de sécurité, ne se rendant pas compte de la dégradation progressive du couple formé par ses parents. Celui aussi d’appartenir à l’une des familles les plus riches de Bretagne. Mais depuis deux ans, à la suite de la séparation officielle du marquis d’avec son épouse, les choses avaient bien changé. Les visites de ce père qu’elle aimait s’étaient raréfiées. Heureusement, elle pouvait encore de temps à autre se rendre à Trévarez pour le retrouver.

Il y avait surtout les critiques, pour ne pas dire les jérémiades permanentes de sa mère, qui dénigrait devant elle la vie dissolue de son ex-mari et la gestion désastreuse de son patrimoine. Louise vivait mal le tableau de son père que brossait Jeanne-Vincente, épouse bafouée, meurtrie. Elle évoquait devant l’enfant son inquiétude à propos des dettes qui s’accumulaient. Elle n’ignorait pas que le marquis vendait des fermes, des manoirs pour faire face à la meute des créanciers qui le harcelait. Elle répétait :

— Il va nous ruiner !

La pauvre Louise finissait par demander timidement à sa mère :

— Nous allons être pauvres ?

Jeanne-Vincente hochait sombrement la tête sans répondre, laissant planer un doute terrible dans l’esprit de l’enfant, ne la rassurant pas en lui disant la vérité : le marquis dilapidait une partie de son immense fortune mais ne pouvait toucher aux biens propres de son épouse… qui étaient importants !

De cette époque datait l’angoisse quasi congénitale, obsessionnelle, la peur de manquer que Louise devait garder toute sa vie et qui serait à la source de comportements qu’on lui reprocherait. La petite en particulier était très attachée à son manoir du Vau de Quip, et la crainte de le perdre l’affolait. Elle s’efforçait de n’y point penser, jusqu’à la sortie suivante de sa mère, qui revenait en permanence sur les défauts de son ex-époux.

Par ailleurs, Louise trouvait pénibles ces critiques d’un père qu’elle aimait et qui s’était toujours montré tendre avec elle. Charles était séduisant et se conduisait avec sa Lise comme avec une femme adulte, ce qui horripilait Jeanne-Vincente mais plaisait outre mesure à une petite fille déjà douée pour la pratique de la coquetterie féminine. Au-delà de cette attitude plus galante que paternelle, il avait voulu la former à l’équitation et plus largement à la vie physique. Ayant été lui-même éduqué à la Petite Écurie du roi à Versailles, il avait mis Louise en selle très jeune et avait fait d’elle une excellente cavalière, très proche des chevaux. Il l’emmenait de même parfois à la chasse, non seulement au petit gibier mais aussi au gros… et même au loup ! Jeanne-Vincente jugeait tout cela déraisonnable, mais Louise adorait l’accompagner et apprendre à ses côtés tout ce qu’un chasseur doit savoir. Si elle était trop petite encore pour tirer, il lui avait promis de lui donner un fusil dès qu’elle aurait atteint l’âge de quatorze ans. Elle n’oublierait jamais les quelques repas de chasse auxquels elle avait participé, à l’étonnement général. Fine, curieuse, elle observait cette aristocratie locale, notant sans bien les comprendre alors les comportements des uns et des autres, dont elle saurait plus tard tirer parti.

C’est à cette époque, en 1780, année charnière dans la vie de Louise, que sa mère devait lui apprendre, sans aucun ménagement :

— Monsieur votre père a eu une liaison avec une domestique, Thérèse Mahuas, vous la connaissez n’est-ce pas ! Ils viennent d’avoir un enfant qu’ils ont baptisé François… Vous voilà, Mademoiselle, dotée d’un demi-frère.

Louise, contrairement à ce que pensait sa mère, n’avait pas été choquée. Cette nouvelle lui avait plutôt fait plaisir. Thérèse Mahuas était une jolie paysanne d’une vingtaine d’années, toujours gaie, serviable et chaleureuse… Et pour une enfant unique comme Louise, la perspective d’avoir un demi-frère était plutôt positive. Elle ignorait alors que ce petit bâtard serait élevé à l’écart et qu’elle ne le verrait jamais.

Elle se garda sur le moment de réagir extérieurement, sentant le courroux maternel. Au fond d’elle-même, elle s’amusa du tour que son père avait joué à sa mère. Elle l’aimait bien pourtant, quoiqu’elles fussent très différentes. Jeanne-Vincente n’avait au fond pas beaucoup plus de principes que son mari mais, conformiste, elle s’offusquait de l’originalité de Charles, de son indépendance d’esprit, de son mépris des conventions. Elle voulait donner à Louise Exupère, comme elle l’appelait, une stricte éducation, très traditionnelle. Sa fille, dotée déjà d’une forte personnalité, malgré son jeune âge et encouragée par son père, se refusait à entrer dans le moule. Elle ne percevait pas encore toutefois l’écart entre le discours maternel… et la réalité de sa vie, notamment amoureuse.

La vie affective d’une Louise peu proche de sa mère et éloignée de son père s’était reportée sur son environnement immédiat : sa nourrice chérie, Marie Riou, le chapelain, l’abbé Salaun – un brave ecclésiastique qui vivait au Vau de Quip et lui apprenait le catéchisme, le latin et le grec –, et sa gouvernante, Mme du Boisguillou – une veuve de petite noblesse originaire de Redon, qui n’était pas très contraignante et lui enseignait les belles lettres et les mathématiques. Ces trois personnes pourtant bien différentes étaient chacune sous le charme de Louise. Il faut dire qu’au-delà d’être une enfant précoce, très mûre pour son âge, elle était ravissante : petite de taille, menue, elle avait des traits réguliers et fins, des cheveux auburn et des yeux bruns pétillants couleur de miel… et surtout un sourire ravageur auquel peu résistaient ! Elle le savait inconsciemment et en usait à bon escient.

En dehors de ce cercle rapproché, il y avait le personnel qui, comme dans toutes les grandes familles de la noblesse, et riches de surcroît, était abondant. En premier lieu se plaçait dans le cœur de l’enfant Yves Le Moigno, le régisseur du domaine du Vau de Quip. C’était un bel homme, gai, chaleureux et très compétent, que Louise admirait beaucoup. Venait ensuite la domesticité : les valets au nombre de trois, les palefreniers, le maréchal-ferrant, les laboureurs… Tout un monde qui gravitait dans son univers, auquel elle s’intéressait et dont elle était appréciée. En raison de son charme bien sûr, mais surtout de son intérêt pour les choses concrètes, la nature, la gestion d’une propriété, qui surprenait beaucoup pour une enfant de son âge, surtout de son milieu. On entendait souvent l’un ou l’autre, parlant d’elle, s’écrier :

« Oui, dame ! Celle-là n’est pas fière, la petite Louise elle a pas les deux pieds dans le même sabot ! »

En dehors de cette inquiétude financière que nourrissaient les propos inconsidérés de sa mère, elle ressentait une forme de sérénité – le côté immuable de la grande noblesse de sa famille et sa proximité de la cour du roi, à Versailles, où son père avait été en partie élevé, les nombreux titres de ce dernier : marquis du Bot du Grégo, vicomte de ceci, baron de cela… Mais au-delà de cette accumulation orgueilleuse, il y avait le Vau de Quip – son ancrage !

*

En bouclant le tour de l’étang, elle s’était arrêtée un moment au moulin, pour dire bonjour au meunier Jean Le Goff. Elle aimait le spectacle des roues entraînées par l’eau, et le mécanisme de fabrication de la farine. Le père Le Goff lui avait gentiment donné un morceau de miche tout chaud sorti du four, car en plus de moudre la farine, il faisait aussi le pain. Puis la petite s’était dépêchée de rentrer au manoir, car elle voulait s’y trouver avant que sa mère, accompagnée de Mme du Boisguillou, ne fût descendue de sa chambre. Elle avait couru, tandis que Féal galopait joyeusement à ses côtés.

Cependant, dans la cuisine, Marie Riou, la fidèle nourrice, s’inquiétait de ne pas la voir arriver. Connaissant Louise, elle avait deviné qu’elle était allée faire le tour de l’étang et avait déjà préparé un grand bol de lait chaud pour le déjeuner de la demoiselle, la dimezell comme elle l’appelait, en breton. Alors qu’elle était en train de couper une large tranche de pain dans la miche avant de la beurrer soigneusement, à partir de la belle motte venant de la ferme du Vau de Quip, Louise entra, essoufflée, décoiffée, presque plus jolie encore que trop parée !

— Bonjour, ma Marie ! s’écria-t-elle, en allant planter des baisers sur les deux joues de la grosse Bretonne, déstabilisant sans le vouloir sa coiffe de la région de Quimper et lui souriant.

Marie la regarda, attendrie :

— Bois vite, le lait est encore chaud. Le pain, tu mangeras après ?

Louise se moquait gentiment de l’accent de Marie, de ses phrases construites comme en breton. Marie ne le prenait pas mal : elle adorait sa petite maîtresse, qu’elle considérait presque comme sa fille. Elle ne l’avait jamais quittée depuis sa naissance à Trévarez en 1770. Jusqu’à la séparation de ses maîtres en 1778, la famille du marquis se partageait entre ses résidences de Vannes, Quimper, Trévarez, le Grégo et bien sûr le Vau de Quip. Marie suivait à chaque fois le mouvement, au détriment de sa propre vie de famille – son mari et son petit garçon, Yffic, élevé par la grand-mère dans une ferme proche de Quimper. À partir de 1776, le marquis s’éloigna de son épouse, Jeanne-Vincente. Cette dernière retourna peu à peu vivre dans sa propriété du Vau de Quip, à laquelle, depuis son enfance, elle était très liée. Marie ne put se résoudre à s’éloigner de Louise : ce fut la fin de son mariage, son mari filant alors avec une jeunesse. Privée de son fils, gardé par sa mère, et de son conjoint, Marie s’était liée davantage à sa petite maîtresse. Elle était d’une totale faiblesse à son égard.

Elle la regarda boire son lait un moment, avant de lui dire :

— Yves Le Moigno, il est passé tout à l’heure. Il t’attend à neuf heures devant l’écurie.

Le visage de Louise s’éclaira tandis qu’elle s’écriait :

— Tu aurais pu me le dire plus tôt !

— Trop excitée que t’aurais été… Ton lait tu devais finir d’abord. Être à jeun, pas bien que c’est !

Louise ne répondit pas, toute à la joie de savoir que Le Moigno avait confirmé son rendez-vous. Sans le dire au régisseur, elle espérait qu’elle serait elle-même capable, dans un avenir pas trop lointain, de débourrer un poulain selon la méthode progressive… ou tout du moins de le faire travailler à pied, à la longe, après la phase de désensibilisation où le cheval aurait appris en douceur à être approché et à accepter le licol.

Elle remonta rapidement au premier étage faire un brin de toilette et enfiler des vêtements appropriés. Elle croisa au passage Mme du Boisguillou, qui l’embrassa, un peu étonnée de la précipitation de la fillette. Il fallait d’habitude la stimuler pour obtenir qu’elle s’habille rapidement le matin. Mais il faisait un temps magnifique et ce travail de dressage, pour ne pas dire d’éducation des chevaux la passionnait. Elle adorait mener cette vie au Vau de Quip, entourée d’un abondant personnel qui lui était totalement dévoué. Que rêver d’autre, quand on va avoir dix ans ! Le monde était à elle – une reine en son royaume.

Elle était trop jeune pour comprendre qu’elle appartenait à un milieu privilégié, connaissant un bonheur de vivre qui resterait sans pareil et dont elle garderait toujours la nostalgie – bonheur bâti souvent sur l’inégalité et la violence sociale… Trop jeune aussi pour juger son père, le marquis du Bot du Grégo. Un aristocrate qui passait alors pour un homme éclairé, membre de la loge maçonnique de Quimper, faisant profession d’adhérer aux idées nouvelles… Mais dont le comportement devait illustrer les contradictions et les fautes de la grande aristocratie, ce qui condamnerait à terme l’Ancien Régime.




Un crime gratuit

Vannes, juin 1780

La détonation du coup de fusil avait claqué violemment dans la petite rue déserte du centre de Vannes. À cette heure matinale, la ville, provinciale et calme, dormait encore. Seul le couvreur qui réparait la toiture de la maison faisant face à l’hôtel du marquis du Bot du Grégo se trouvait là, par malheur. Il était venu travailler à six heures du matin, voulant être libre le soir pour pouvoir se rendre aux fiançailles de sa sœur. Le jour se levait tôt, en juin, et l’homme était courageux – un jeune gars de trente ans, marié, père de deux enfants.

Charles, le marquis, se tenait maintenant devant le porche de son domicile, le fusil encore chaud à la main, subitement dégrisé. À ses côtés se trouvaient ses partenaires, avec qui il avait joué au trictrac et bu toute la nuit. Ils étaient tous les trois restés immobiles un instant, saisis par la violence de la scène qui venait de se dérouler sous leurs yeux : le coup de feu, le couvreur frappé de plein fouet, battant l’air de ses bras… L’homme s’était lentement replié sur lui-même avant de glisser sur le toit pentu et de basculer sans un cri dans le vide. Il s’était écrasé au sol dans un bruit mat à quelques mètres des trois aristocrates – Charles du Bot du Grégo, son compagnon de débauche habituel Hubert de Gournois et un jeune cousin éloigné, Louis-René de Kernezné.

Charles, comprenant ce qu’il avait fait : comme il devait le dire par la suite, une grosse bêtise, avait été le premier à réagir. Il s’était précipité vers la victime, suivi par Gournois. Ancien officier des dragons, il ne lui avait pas fallu longtemps pour constater que l’homme était mort, bien mort, hélas. Gournois, qui se piquait de quelques connaissances médicales, avait pris son pouls et devait vite confirmer le décès.

Le jeune Louis-René, voulant jouer les esprits forts, s’était écrié :

— Un beau coup de fusil, Monsieur mon cousin !

Charles le foudroya du regard tandis que Gournois s’inquiétait de voir des gens commencer à sortir des maisons voisines ou à apparaître aux fenêtres. Il était à l’origine de ce pari stupide qui venait de mal se terminer. Ils avaient beaucoup bu tous les trois. Charles et lui avaient joué jusqu’au lever du jour, Kernezné assistant à la partie. Gournois, à qui la chance souriait, avait plumé Charles de la somme rondelette de dix mille livres. Dans l’heure précédant le drame, il avait décidé d’arrêter la partie, ne voulant pas trop dépouiller son vieil ami, au risque de se brouiller avec lui. Charles, comme tous les joueurs dans une mauvaise passe, avait souhaité continuer, persuadé que la chance allait tourner, lui permettant de se refaire. Hubert de Gournois avait fini par quitter la table de jeu et, à bout d’arguments, avait déclaré un peu sèchement :

— Charles, nous ne sommes plus en état de jouer. Vous comme moi sommes fatigués et pris de boisson.

Il est vrai qu’ils avaient bu toute la nuit, au cours de leur partie. Charles avait protesté :

— Je ne suis absolument pas saoul !

Gournois avait ramassé sans mot dire ses affaires et s’était dirigé vers la porte d’entrée, proche du salon où ils se tenaient. Arrivés sur le petit perron de l’hôtel, Charles avait encore essayé de le convaincre :

— Hubert, je vous en prie, restez ! Je sens que cela va aller, reprenons la partie. Vous craignez que je gagne ! Ne fuyez pas !

Hubert s’était mis à rire :

— Mon pauvre Charles, vous êtes complètement ivre.

Puis il avait ajouté, en riant :

— Vous ne seriez même pas capable de viser et de descendre ce couvreur qui travaille en face !

— Pas capable ! ? s’était écrié Charles.

Il avait ajouté :

— Je vais vous montrer que je ne suis pas aussi saoul que vous le croyez !

Il s’était précipité dans l’entrée et était ressorti aussitôt, le fusil à la main. Avant qu’Hubert ait pu dire quoi que ce soit, il avait épaulé, visé le couvreur et tiré.

Cependant, la foule s’amassait près du corps de la malheureuse victime. Puis un homme, un grand type maigre vêtu d’une blouse bleue, avait crié :

— C’est le marquis qu’a tiré… de ma fenêtre je l’ai vu !

Tous les regards s’étaient tournés vers Charles, qui se tenait toujours immobile, perdu, son fusil à la main, preuve accablante de sa culpabilité.

— Rentrons vite ! murmura Gournois, sentant le danger que pouvait présenter une foule en colère.

Il prit Charles par le bras et l’entraîna vers le perron de son hôtel, tandis que Louis-René de Kernezné suivait le mouvement. Ils s’efforcèrent de quitter les lieux dignement pour ne pas donner le sentiment d’une fuite devant les roturiers. À peine la porte fermée, Charles, qui avait repris ses esprits, la protégea d’une lourde barre de fer, rendant son ouverture impossible.

Cependant, à l’extérieur, la colère grondait : on avait compris que c’était le marquis qui avait tiré Yffic ! Des cris fusaient :

— À mort, le marquis !

Ou encore :

— Justice pour Yffic !

Un homme, un voisin, notaire de son état, s’efforça de calmer la foule. Il était connu et respecté des petites gens. Il désigna de la main le corps du couvreur :

— Il faut emmener ce malheureux, mais avant on doit quérir le lieutenant de police qui viendra constater la situation et arrêter les coupables.

Son ton calme apaisa les gens et un frère du couvreur alla prévenir le lieutenant de police, qui ne tarda pas à arriver, accompagné de deux hommes. Le notaire, resté sur place, lui exposa les faits devant la foule silencieuse, toujours présente. Le lieutenant, un vieux routier du métier, écouta le notaire et demanda s’il y avait des témoins. Le grand escogriffe à la blouse bleue leva la main :

— Moi, mon lieutenant.

— Tu peux me dire ce que tu as vu ?

— Dame oui ! J’ouvrais les volets quand j’avons vu le marquis sortir avec ses deux copains. Il avait le fusil… J’ai eu peur… Il a visé Yffic sur le toit… et mon lieutenant, il l’a tiré, comme un lapin… Après, le Yffic, il a glissé sur le toit et il est tombé dans la rue. Raide mort, je crois ! C’est pas Dieu possible…

Le lieutenant approuva de la tête et demanda :

— Pas d’autres témoins ?

Une femme à la petite trentaine, une brune dégourdie, prit la parole. Une commerçante, pensa l’officier de police.

— On n’a pas vu le marquis tirer… mais quand on est sortis, après avoir entendu le coup de fusil, on a tous vu le marquis avec le fusil à la main. Pas de doute possible, mon lieutenant ! C’est le marquis qu’a fait le coup.

— Donnez-moi tous les deux vos noms. Deux témoins, c’est suffisant pour la justice. S’il y a besoin de plus, je reviendrai.

Après avoir relevé les patronymes, il se dirigea vers le corps de la victime que sa femme, en larmes, serrait convulsivement dans ses bras. Il l’aida à se relever.

— Il faut ramener votre homme chez vous. Donnez-moi votre nom et votre adresse, je vais faire constater le décès. Vous pourrez après rendre à votre mari un dernier hommage…

Il lui tapota le dos gentiment :

— Allez, la mère, du courage !

Puis, accompagné de ses deux hommes, il alla frapper à la porte de l’hôtel du marquis. Il savait sa mission difficile : Charles du Bot du Grégo était un haut et puissant seigneur, appartenant à une des plus anciennes et riches familles de Bretagne. Il ne fallait pas commettre d’impair. La foule était de nouveau silencieuse et entendit distinctement le bruit du heurtoir. Au bout de quelques instants, un laquais vint ouvrir et s’effaça pour laisser entrer le policier et ses deux acolytes, qui disparurent aux yeux du public.

À l’intérieur, le marquis, flanqué de ses deux amis, attendait le lieutenant, qui se présenta :

— André Le Moal, lieutenant de police…

Un silence s’ensuivit, pesant. Le Moal constata la triste mine du marquis : pas rasé, les yeux rouges, comme injectés de sang – quelqu’un n’ayant pas dormi et ayant trop bu. Il repéra aussi, posé contre un mur, le fusil – sans doute l’arme du crime. Il demanda doucement, très poliment :

— Monsieur le marquis, un homme vient d’être tué. Des témoins semblent vouloir vous incriminer… Pourriez-vous me donner votre version des faits ?

Le marquis n’était pas un lâche, il assumait ses actes. Il regarda le lieutenant droit dans les yeux :

— Monsieur l’officier de police, je suis l’auteur de ce malheureux coup de feu. J’ai fait une grosse bêtise, je le reconnais. J’étais pris de boisson et plus vraiment conscient de mes actes. J’ai tiré sur cet homme sans bien me rendre compte de ce que je faisais. J’ai visé comme à l’exercice…

Le lieutenant ne s’attendait pas à un aveu aussi net et rapide. Il redoutait la morgue de ce grand seigneur. Malgré l’horreur qu’il éprouvait pour l’acte commis, il reconnaissait un certain courage à cet homme acceptant avec un sens de l’honneur certain sa responsabilité. Il se tourna vers lui, le ton officiel :

— Je vais saisir la justice. Considérez-vous en état d’arrestation à votre domicile. Ne le quittez sous aucun prétexte.

Il s’arrêta, puis reprit sur un ton plus humain :

— Ne serait-ce que par un souci de sécurité. Les gens à l’extérieur sont très remontés. En vous voyant, ils pourraient être tentés de rendre eux-mêmes la justice.

— Vous avez, Monsieur, ma parole. Je ne quitterai pas mon hôtel.

Le policier s’inclina.

— Je suis, de Monsieur le marquis, le très humble et honoré serviteur.

Charles sourit légèrement :

— Allez, Monsieur, et merci de votre urbanité.

Quand le policier sortit, toujours suivi de ses hommes, il trouva une grande partie de la foule encore massée à proximité de l’hôtel du Bot. Il resta immobile sur le perron, avant de déclarer d’une voix forte mais qu’il voulait apaisante :

— Le marquis a reconnu les faits. C’est maintenant à la justice de jouer son rôle. Je vous demande de vous disperser.

Puis il s’éloigna d’un pas ferme vers l’hôtel de police, tandis que la foule se désagrégeait doucement, comme à regret.




Charles du Bot du Grégo, 
marquis de La Roche…

Juin 1780

Charles, seul maintenant dans sa chambre, cherchait vainement le sommeil. La fatigue d’une nuit blanche et les effets de l’alcool le disputaient à une sourde angoisse quant à la suite des événements… et peut-être un peu de remords d’avoir tué un homme innocent. Mais enfin, il ne s’agissait que d’un simple ouvrier, un petit manant ! Charles eût-il été lui-même un homme du peuple, il aurait été condamné à la peine de mort ou déporté aux colonies. Mais enfin, quel tribunal condamnerait le haut et puissant seigneur, messire Charles François Jules du Bot du Grégo, marquis de La Roche et de Coatarmohal, baron de Laz, comte de Gourmois, vicomte de Curru, seigneur des châtellenies de Kuzas, Languedoas, Penmanec’h, Trévarez, Krénan, Lemerdy, Bottequineau, le Grégo, Sallé, Kersapé, Kerglas, Ker Dualic, Bray, Brouillade, le Vau de Quip, la Ribaudière, et autres lieux… Oui, qui oserait ? se répétait-il pour se rassurer. Mais enfin, avec ces gens de robe, ces roturiers, sait-on jamais… Il décida d’envoyer dès l’après-midi un homme de confiance à Rennes, quérir le meilleur avocat possible. Rassuré par cette décision, il sombra dans un sommeil lourd, coupé de ronflements sonores et de cauchemars.

Sa situation matérielle était plus complexe qu’il n’y paraissait. Une partie de sa fortune provenait de sa grand-mère, la marquise de La Bedoyère, et via celle-ci d’une tante, Anne-Thérèse de Kernezné. Ces successions avaient donné lieu à des contestations puis à une transaction en 1774.

La gestion de son grand patrimoine terrien s’était révélée compliquée. Charles avait un tempérament procédurier qui l’amenait à être perpétuellement en procès avec ses vassaux, lesquels acceptaient de moins en moins de payer leurs rentes, de fournir les corvées prévues par les baux. Des bandes de paysans allaient même jusqu’à renverser les clôtures délimitant les parcelles. Elle était loin, la belle époque où les vassaux acceptaient ces droits ! Un vent de contestation soufflait dans le royaume, contaminant la Bretagne.

Le mariage de Charles, en 1768, dans la chapelle du Vau de Quip, avec Jeanne-Vincente – la fille d’Hyacinthe Thomas de La Caunelaye –, vint encore augmenter l’étendue de ses biens. L’impétrante avait dix-huit ans, était petite, fraîche, mais n’était pas une beauté. Lui en avait vingt-huit mais se targuait d’un certain succès auprès de la gent féminine. Il était plutôt grand pour l’époque, élancé, la taille bien prise. Son visage était séduisant quoiqu’un peu mou : des yeux intelligents et souvent charmeurs, mais ses traits traduisaient une tendance à la facilité ou à l’indécision. Il pouvait afficher parfois un rictus méprisant et était de ce fait souvent taxé d’arrogance. Mais n’était-ce pas le cas de nombre de grands seigneurs de son temps, imbus de leur naissance et de leur position sociale ?

C’était un mariage arrangé : Charles n’éprouvait pas d’amour particulier pour Jeanne-Vincente. Mais elle avait un joli corps et surtout beaucoup de tempérament. Les premières années du couple se révélèrent sans histoire, si ce n’est heureuses.

Cependant, peu après leur mariage, le père de Charles décédait subitement au château du Grégo, en Surzur, et notre homme devait voir son patrimoine encore augmenter : il héritait de son géniteur les seigneuries du Grégo, de Sulé, Cadon, Trefinec, le Vaugour (toutes seigneuries en Surzur) et de Kerglas (en Saint-Nolff).

Et le mois suivant, les époux, confiants dans l’avenir de leur union, se donnaient respectivement biens et meubles en pleine propriété ainsi que les acquêts et conquêts en usufruit. Le couple se partageait essentiellement entre le Grégo, le Vau de Quip qu’affectionnait Jeanne-Vincente, leur hôtel de Vannes, rue Saint-François, et Trévarez.

Leur fille unique, Louise Exupère Françoise Charlotte, devait naître le 27 août 1770 à Trévarez, un manoir où le ménage venait souvent séjourner. La naissance de cet enfant fut pour le marquis un grand bonheur. Sa vie durant – et Dieu sait si elle fut agitée –, il gardera un vif attachement à sa petite Lise, comme il l’appelait. Quelque temps plus tard, le couple eut une seconde fille, qui mourut au bout de cinq mois. Notre marquis en eut beaucoup de chagrin, même si la mortalité infantile était forte. Mais peut-on s’habituer à la perte d’un enfant ?

Y a-t-il eu un lien ? La relation entre Charles et Jeanne-Vincente commença alors à se détériorer. Il délaissa de plus en plus le domicile conjugal pour se partager entre Vannes, Quimper et Trévarez. Dans cette dernière propriété, entourée d’immenses bois, il aimait venir chasser au loup. Il y profitait aussi de son importante bibliothèque, qui ne comptait pas moins de mille cinq cents livres. Le reste du temps, il sortait dans la bonne société… courant la prétentaine, comme l’on disait alors. Il était bel homme et collectionna vite les succès féminins dans son milieu, mais ne craignait pas les aventures ancillaires… Sa vie devint de plus en plus déréglée. Enfant gâté, il avait connu une jeunesse facile et dorée, se concluant par un grand honneur : il avait été, en 1755, à quatorze ans, agréé page du roi et élevé à Versailles dans la Petite Écurie royale, sous la charge du marquis de Beringhen, premier écuyer de Sa Majesté le roi Louis XV. Durant quatre ans, il devait recevoir une instruction générale et des leçons d’équitation. Entouré de jeunes des meilleures familles du royaume, jouissant lui-même d’un pedigree certifié par le célèbre généalogiste et juge d’armes Louis-Pierre d’Hozier, il s’était vite convaincu de la hauteur de son rang et pensait, comme la plupart de ses condisciples, qu’à peu près tout lui était permis. À l’issue de cette scolarité, ses parents s’engagèrent à lui verser une pension mensuelle de cinq cents livres pour qu’il puisse faire face à ses obligations de service. Et donc à dix-huit ans, il devint pour quelques années officier de dragons… et mena la belle vie !

Il aimait les fêtes, les femmes, les vêtements dispendieux et le jeu. Criblé de dettes, harcelé de toutes parts par ses créanciers, il devait vite voir son immense fortune s’émietter au fil du temps.

C’était un caractère complexe ! Généreux, prodigue, il se montrait aussi procédurier, allant de procès en procès. Il adorait les activités physiques, mais il était aussi cultivé. Sa bibliothèque était riche d’ouvrages scientifiques, de récits de voyages en pays lointains, de livres de linguistique, de mémoires techniques, notamment de traités d’équitation. Il était abonné à plusieurs journaux : La Gazette de Paris, L’Ami du Roi, le Journal de la Cour et de la Ville.

Imbu de ses privilèges, il était en même temps ouvert aux idées nouvelles. Il avait adhéré à la Grande Loge – la loge de la Parfaite Union, de Quimper, à laquelle il participait avec sérieux.

Au fil des ans, le caractère capricieux de Charles s’accentua et les problèmes se multiplièrent.

Sa fortune était de plus en plus obérée, ses aventures galantes se multipliaient… trop, c’était trop ! Jeanne-Vincente ne le supporta plus. En mai 1778, un jugement prononça la séparation de biens entre les deux époux. Le début d’une série d’affaires litigieuses sans fin les impliquant, de procès, d’actes… Les deux époux étant aussi procéduriers l’un que l’autre.

Et pour couronner cette vie décousue, notre marquis devait faire un enfant à une domestique, Thérèse Mahuas, un bâtard qu’il reconnut. Cette naissance illégitime fut largement condamnée par la bonne société vannetaise.

Cela dit, les liens entre Charles et cette servante-maîtresse étaient anciens : la famille de Thérèse, des laboureurs, était au service des Bot du Grégo de longue date. Charles, âgé de treize ans, avait été le parrain de Thérèse, et l’on ne comptait pas ensuite le nombre de baptêmes dans la famille de celle-ci où ils furent tous deux parrain et marraine… Des liens qui allaient donc au-delà d’un rapport maître à domestique et d’amant à maîtresse. Charles trouvait peut-être auprès de Thérèse une tendresse, un amour que Jeanne-Vincente ne lui avait pas donnés.

De nombreux procès, des dettes, des amours ancillaires qui ont abimé la fortune et la réputation d’un homme en proie aux démons de l’alcool, du jeu et d’une sensualité débridée… Tel était le sombre décor de la vie de Charles quand survint ce drame affreux.




À grand crime, petit châtiment

Vannes, juin-juillet 1780

Un substitut du procureur du roi était venu dès le début de l’après-midi notifier au marquis du Bot du Grégo qu’il était aux arrêts en son hôtel. Il devait se tenir à disposition de la justice dans le cadre de l’instruction en cours de l’affaire de la rue Saint-François. Le magistrat, poli mais imbu de sa personne, était arrivé escorté par la maréchaussée, comme si Charles était un dangereux malfaiteur. Il lui avait lu l’arrêt et lui avait demandé de signer le document, l’assignant à domicile – ce que ce dernier avait fait de mauvaise grâce, trouvant cette procédure humiliante, indigne de son rang.

— Dura lex, sed lex, lui avait répondu avec un léger sourire le robin.

Un cuistre, s’était dit le marquis, qui avait dû s’exécuter.

Et la longue attente avait commencé, tandis qu’à l’extérieur deux hommes de la maréchaussée montaient en permanence la garde. Pour le protéger ou l’empêcher de fuir ? Les deux sans doute, songeait Charles, car de temps à autre il entendait des cris hostiles le traitant d’assassin. Une pierre était même venue briser la vitre du rez-de-chaussée de son hôtel.

Le lendemain matin, enfin, le brillant avocat rennais qu’il avait mandé l’avait rejoint. Il avait fait au plus vite, mais Rennes était à vingt-cinq lieues de Vannes. Il fallait le temps de les parcourir, même à bride abattue. Charles aurait pu choisir de prendre un avocat local, c’eût été beaucoup plus simple. Mais il pratiquait les services de Maître Le Floch de longue date. Il appréciait aussi l’homme, qui l’avait assisté dans les nombreux procès ou arbitrages que son tempérament procédurier avait générés. Il faisait pleinement confiance aux talents de l’avocat : il se rendait bien compte qu’il s’était mis dans de beaux draps blancs 1. Il comptait sur lui pour l’en sortir, à moindre coût. Mais les choses semblaient mal engagées, lui avait dit son conseiller : la mentalité de la population et même de la magistrature n’était plus ce qu’elle était ! Le tiers état n’hésitait guère à s’opposer à la noblesse ou au clergé. Et même le roi n’était pas épargné par les critiques des libelles qui circulaient dans tout le royaume. Un marquis breton n’était pas à l’abri de la rigueur d’un procureur, tout royal que celui-ci fût ! La première action à entreprendre était donc de le rencontrer et de sonder ses intentions. Maître Le Floch le connaissait et obtint sans difficulté un rendez-vous. Il en revint le soir même la mine déconfite. Le magistrat avait pris sa décision, elle paraissait irrévocable : le marquis du Bot du Grégo avait commis un crime odieux, inexcusable, et devait se retrouver derrière les barreaux en attendant son jugement. Et l’homme de loi avait ajouté, ce qui était sans doute la motivation profonde de sa décision :

— Je dois le faire incarcérer, ne serait-ce qu’en raison de la colère populaire. Le peuple ne comprendrait pas qu’un membre de la noblesse, aussi riche et puissant qu’il soit, échappe à la rigueur des lois après un tel acte ! Une indulgence trop grande de ma part, Monsieur l’avocat, risquerait de conduire à de graves troubles à l’ordre public.

En entendant cette phrase du procureur qui scellait son sort, Charles s’était écrié :

— Ce n’est pas possible ! On ne va pas m’incarcérer, me serrer avec des gens de rien, des gens de sac et de corde, des voleurs de grand chemin, des assassins !

Un silence s’ensuivit. Le marquis reprit :

— Enfin, Maître, ce n’est pas possible ! Ne serait-ce que pour ma sécurité… Sauf si je suis à l’isolement dans une cellule à part.

L’avocat hocha la tête, le visage fermé :

— Je connais la prison de Vannes, je m’y suis rendu une fois pour voir un client. À ma connaissance, il n’y a pas de quartier spécial.

Charles le regarda, atterré. Il ne pouvait croire que lui, ancien page du roi, un des hommes les plus en vue de Bretagne, appartenant à l’une des meilleures familles de la province, une des plus riches surtout, allait se retrouver en prison avec des droits
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