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			Sinopsis

		

		
			Elías es un hombre serio e intransigente, pero justo. También es, según la opinión generalizada de quienes lo rodean, aburrido, arrogante y puntilloso. Es, además, dueño de una próspera escuela de hípica, padre de una adolescente complicada —y mucho más problemática de lo que ella le deja ver— y viudo desde hace tres años. Se siente solo, pero eso es algo que está decidido a solucionar.

			Beth es distante, esquiva y un tanto cínica. Y guarda un secreto que condiciona su relación con los hombres. Un secreto que la amedrenta y le despierta una sospecha: ella no es como las demás mujeres. Ella está «averiada». Algo que le ha quedado claro tras una amarga relación que también le ha hecho ver que el estado ideal —al menos para ella—es la soltería. Y así está decidida a seguir por los siglos de los siglos, amén.

			El problema es que Elías está interesado en Beth. Y es incluso más terco que ella. Y, además de arrogante, es atractivo, carismático e insistente. Y, por añadidura, besa de maravilla.

		

	
		
			El roce de tu piel

			

			Noelia Amarillo

		

		
			[image: ]

		

	
		
			 

			Barcelona. Concurso de saltos

			La Vanguardia Española, marzo de 1951

			Las pruebas que integraban el programa en el Parque de Polo fueron seguidas con interés por el público, que se deleitó con el buen hacer de los grandes saltadores ecuestres del país, quienes se entregaron con competitividad a la lid. La sorpresa de la tarde la dio un jovencísimo jinete, Crispín Martín, de tan solo diecinueve años, a lomos de un zaíno,1 Calamidad.

			 

			Madrid. Concurso Dogma de cría caballar

			El Mundo Deportivo, noviembre de 1951

			Crispín Martín, con Calamidad, se ha proclamado vencedor del Concurso de equitación organizado por la Sociedad de Fomento y Cría Caballar celebrado en las pistas de la Real Hípica Española Club de Campo. El binomio saltó, ¡y con qué maestría!, todos los obstáculos. ¡Qué finura de équido de salto, de tranco y de velocidad! El público al completo se rindió en plena ovación al arte depurado y al estilo impecable y eficiente del joven jinete, al que algunos comienzan a llamar Furia Española por la fuerza de su cabalgada y lo explosivo de su carácter.

			Ha sido este el primer gran concurso conquistado por Martín, obteniendo, además de la ambicionada medalla de oro, un reloj Dogma Prima cortesía de la afamada marca suiza, patrocinadora del evento.

			 

			Barcelona. Copa Pirineos

			Vida Deportiva, febrero de 1952

			Se disputó la tercera jornada de la Copa Pirineos con mucho público pese al tiempo frío y desapacible. En la lid vespertina se registró la caída del jinete Crispín Martín, que una vez curado regresó al Club de Polo siendo acogido con una calurosa ovación. En la tarde se reanudó la prueba de salto, quedando vencedor el binomio Martín-Calamidad, que saltó un muro de 1,96 metros, batiendo su propia marca y poniendo en pie a toda la asistencia. El altanero jinete celebró su triunfo besando su reloj Dogma Prima, un ritual que ejecuta cada vez que vence.

			 

			París, Francia. Copa de París

			Diario de Madrid, mayo de 1952

			Más de doscientos jinetes en representación de diez países participaron en el concurso hípico internacional celebrado en el Palacio de los Deportes de París, en el que el ganador absoluto ha sido el saltador español de veinte años Crispín Martín, montando a Calamidad.

			 

			Roma, Italia. Gran Premio de Roma

			Marca, octubre de 1952

			Raimondo d’Inzeo (Italia) y Crispín Martín (España) han vencido en la final de saltos hípicos, quedando respectivamente en primer y segundo puesto con 61,35 y 61,25 puntos. La reacción turbulenta de Martín al ver rechazada su reclamación sobre la puntuación ha enturbiado la alegría del premio. No por nada se ha ganado el sobrenombre de Furia Española.

			 

			Niza, Francia. Gran Premio de Niza

			El Correo Español, mayo de 1953

			Crispín Martín y Calamidad, en felicísima actuación, obtuvieron un doble triunfo con sus magníficas montas logrando el primer puesto en las pruebas de salto de barra y salto de muro, batiendo su propio récord, algo que comienza a ser tan habitual en el irascible y fogoso jinete que hay quien dice que su Dogma Prima tiene la marca de sus labios en la esfera.

			Martín lo celebró proponiéndole matrimonio a su novia, lo que puso en pie a toda la afición.

			 

			Crispín Martín, considerado el mejor deportista

			ABC, marzo de 1954

			El semanario Vida Deportiva ha realizado su votación anual para elegir al mejor deportista patrio de 1953. Este año ha triunfado el destacado jinete internacional Crispín Martín, vencedor del Campeonato del Mundo de París tras una apasionante lid con los mejores jinetes mundiales.

			 

			Aquisgrán, Alemania. Gran Premio de las Naciones

			Pueblo, septiembre de 1954

			El sol se ha asomado al noble torneo de destreza caballeril para ver la gloria de la Furia Española en esta encrucijada histórica en la que los mejores jinetes del mundo se disputaban el valioso trofeo. Cuando se inició la prueba, hasta las banderas de las seis naciones participantes —España, Alemania, Dinamarca, Italia, Suecia y Suiza— temblaban de emoción en sus mástiles.

			La prueba consistía en dos recorridos con obstáculos. En el primero, Martín nos descorazonó cuando a Calamidad se le rompió la cincha, suponiéndole diecisiete faltas. Al terminar he visto lágrimas de rabia en sus ojos y he rezado para que no estallara en uno de sus arrebatos de furia. Doy gracias al Altísimo porque esto no haya sucedido.

			En la segunda vuelta solo podía ganar con la condición de hacerlo sin ninguna falta. Martín ha demostrado de lo que es capaz y, con fe inquebrantable, lo que parecía imposible ha sucedido. Ha terminado con cero faltas y batido su marca de salto de muro, obteniendo justa victoria.

			 

			Martín, merecido descanso

			Hoja del Lunes, octubre de 1954

			Tras sus recientes campañas en Hannover, Berlín y Aquisgrán, Martín ha regresado a Madrid para descansar con su familia y conocer a su hijo de cinco meses.

			Crispín es, sin duda, el jinete que más veces ha paseado por el mundo la bandera de España. Son muchos los primeros puestos conseguidos en difíciles competiciones a lomos de Calamidad, al que ha domado, enseñado y acostumbrado a la obediencia de su mano. Su casa es un museo de trofeos, medallas y premios, aunque el que más valora el joven jinete es su reloj Dogma Prima, fruto de su primera gran victoria, el cual asegura le da suerte.

			 

			Dortmund, Alemania. Concurso Hípico Internacional

			El Mundo Deportivo, diciembre de 1954

			El campeón mundial Crispín Martín ha conseguido el cuarto puesto en el Concurso Hípico Internacional, que fue ganado por el alemán Von Buehwald. Martín, haciendo honor al desafortunado apodo con el que se lo conoce, ofreció un lamentable espectáculo acusando a los jueces de favoritismo, lo que le ha valido la inhabilitación para concursar durante varios meses.

			 

			¿Crispín Martín batirá su plusmarca mundial?

			Diario de Madrid, abril de 1955

			De acontecimiento deportivo excepcional puede considerarse al Concurso Hípico de la Feria Internacional del Campo, que ha sido elegido por Crispín Martín para su vuelta a la competición tras haber sido suspendido. El explosivo jinete ha anunciado que batirá su plusmarca mundial en salto de muro en dicho concurso.

			Martín se jactó con su habitual prepotencia de que, a pesar de las dificultades que representa una empresa de tal índole, superará con creces el desafío que se ha propuesto.

			 

			El fin de una leyenda

			ABC, mayo de 1955

			Fallece Crispín Martín, de apenas veintitrés años, el pasado martes en el Complejo Hípico Venta La Rubia mientras entrenaba con Calamidad para batir su plusmarca mundial. El zaíno le hizo dos rehúses y, al tercer intento, arrolló el obstáculo. Jinete y caballo cayeron al suelo, con tan mala fortuna que Calamidad vino a caer sobre Martín, aplastándole la caja torácica.

			Murió en la pista un jinete de portentosas facultades hípicas, dueño de una sólida carrera ecuestre, ganador de los más importantes y grandes premios y poseedor de un carácter explosivo que lo hizo ascender a lo más alto y lo llevó a intentar lo imposible. DEP.

			 

			«¿Que descanse en paz? ¡Ya me contará ese tarugo cómo! Algunos tenemos trabajo pendiente de terminar antes de ir al cielo o al infierno, lo mismo me da, a rascarnos los cojones a dos manos. Juntaletras inútil, ¿qué sabrá de vencer desafíos y de la dignidad debida a la sangre y el apellido? ¿Del orgullo que incendia el corazón?

			»Seguramente lo mismo que mi nieto. Nada.

			»Cualquiera creería que el mejor saltador ecuestre del mundo, es decir, yo, tendría un descendiente digno. Un heredero ávido de gloria decidido a superar mi marca. Tampoco es mucho pedir que el apellido Martín vaya unido a grandes saltadores, lo llevamos en la sangre.

			»Pues no. Un profesor de equitación sin metas ni ambición, eso es mi nieto.

			»Un merluzo que se conforma con pasear a lomos de un lusitano cuando podría volar sobre él y sentir el azote del viento en la cara. Que prefiere enseñar a borregos y ser un don nadie en lugar de pelear por la gloria y saltar lo imposible para que nadie pueda superarlo.

			»Hubo un tiempo en que creí que batiría mi marca. Cualidades y físico no le faltan. Pero carece de ambición, entrega y capacidad de sacrificio. ¡Además, prefirió hacer de chacha en lugar de luchar para devolver nuestro apellido al sitio que le corresponde! Y para joder más la marrana, en vez de tener un hijo que siga mis pasos y mejore mi marca concediéndonos la inmortalidad —y, de paso, el descanso eterno, que me lo merezco, ¡hostia!—, ha tenido una hija.

			»¡Una mujer jamás podrá saltar lo que un hombre!

			»¡Es para cagarse, la mala suerte que tengo! Me va a tocar quedarme aquí hasta que uno de los descendientes de su hija —y la princesita melindres no parece tener ganas de ponerse a parir campeones, que para más jodienda no llevarán Martín de primer apellido— le eche huevos y supere la marca que estuve a un tris de batir. La marca por la que di gustoso la vida.

			»Lo que no esperaba era tener que dar también el descanso eterno. No es que tenga prisa, eso de subir al cielo a convivir con angelitos sin sexo no parece muy tentador, pero tras casi siete décadas comienzo a impacientarme. Esto de ser un fantasma es un coñazo. Estoy prisionero en una cuadra en la que nunca pasa nada y en una anticuada pista de cross en la que jamás monta nadie. Y la única persona que podría sacarme de aquí es un pocamecha que se niega a saltar.

			»¡Es para cagarse!»

			
		

	
		
			1

			Érase una vez que se era un complejo hípico de nombre Venta La Rubia que, además de las instalaciones ecuestres, albergaba varias yeguadas, una cantina y un buen número de caballos que a su vez eran alojados en una docena de cuadras y escuelas de equitación.

			Es en una de estas cuadras/escuelas en la que comienza nuestra historia un insípido martes de septiembre. No hace ni frío ni calor y una suave brisa mece las ramas de los pinos y las encinas de la dehesa en la que se ubica el complejo. La hierba que cubre el suelo es verde y abundante, los conejos se esconden de los zorros, los zorros se esconden de los humanos y los perros zanganean olisqueando todo lo que encuentran. En las pistas, los caballos hacen su trabajo con mayor o menor resignación, dependiendo de la destreza de sus jinetes. Algunos son verdaderos expertos y otros... otros consiguen sostenerse sobre la silla mientras sus profesores los corrigen. O lo intentan, pues algunos alumnos son, además de duros de mano, duros de mollera, lo cual es sustancialmente peor.

			En la pista principal trabaja en este momento Elías Martín, quien, además de ser un reputado profesor, es el propietario de Descendientes de Crispín Martín, la escuela más notable del complejo hípico. También el protagonista de nuestra historia.

			 

			Martes, 12 de septiembre

			—La espalda recta, Nacho —repitió Elías por millonésima vez esa tarde, conteniendo las ganas de mirar el reloj para ver cuánto le quedaba de clase y, por ende, de suplicio.

			Le gustaba enseñar. Era motivador ver cómo sus alumnos dejaban de ser sacos de patatas y se convertían en jinetes decentes. Aunque había clases, como esa, en que su trabajo le resultaba descorazonador, pues sus alumnos ni siquiera se molestaban en montar con un mínimo de dignidad y método. Simplemente iban a la hípica para salir en su historia de Instagram a caballo con el traje, el casco y las botas de montar. Postureo, que lo llamaba Rocío, su hija. Estupidez supina más bien, opinaba él.

			Miró al presumido adonis que se sacudía sobre la silla con la misma gracia y estilo que un flan de gelatina y no pudo evitar pensar con cierta acritud en el futuro que le esperaba al planeta con tales elementos ocupando la cúspide de la pirámide evolutiva.

			Uno no muy bueno, eso seguro.

			O tal vez no. Tal vez el futuro no fuera tan negro, pensó al ver pasar a un muchacho alto y espigado, de rostro angelical y carácter endiablado, a lomos de un caballo de capa cobriza que adolecía del mismo talante que su jinete. Su boca se curvó en una ligera sonrisa. Le caía bien Jaime, poseía la actitud, la entrega y el empuje necesarios para convertirse en un gran jinete de doma clásica, también en un saltador notable. Lástima que perteneciera a la escuela que era su competidora directa.

			Terminó la clase, fue a la cuadra con el caballo para desequiparlo y ducharlo, y lo llevó al prado. No tenía más clases esa tarde, por lo que disponía de un rato de libertad antes de dar la cena a sus animales, y pensaba emplearlo en montar a Altanero.

			Recorrió el pasillo de boxes hasta la oficina —y sala para todo— para coger una botella de agua de la nevera y, nada más entrar, los cuadros de la pared temblaron. Varios se torcieron y dos cayeron al suelo. Los recogió con el ceño fruncido y estudió las escarpias que los sostenían en la pared. Estaban rectas y firmes. Y, aun así, los marcos, siempre los mismos, seguían cayéndose. Había probado con ganchos, clavos y adhesivos, pero daba igual de qué colgaran, esos dos cuadros acababan en el suelo un par de veces al mes. Si no más.

			—Siempre son los tuyos...

			Elías se giró hacia la adolescente que acababa de entrar en la oficina.

			—No puede ser casualidad —continuó inquieta—. ¿Por qué no los guardas en un cajón, papá? Así no se caerían.

			—Me gusta verme en la pared de los recortes de periódico, llámalo vanidad. —Elías los miró con un poso de amargura.

			El más antiguo de los marcos caídos contenía un recorte del Marca de un cuarto de siglo atrás en el que aparecía con apenas veinte años mostrando eufórico el trofeo recién ganado. En el otro marco, un recorte de El País de hacía dieciséis años lo mostraba en el que sería su último concurso, aunque en ese momento no lo sabía. En la imagen, tomada en la Longines FEI Jumping World Cup 2007, montaba a Orgulloso, el PRE1 descendiente de Calamidad con el que había alcanzado sus últimas victorias y que era el padre de Altanero.

			Había ganado, consiguiendo su mayor logro hasta la fecha. Y dos meses después, en el punto más álgido de su carrera, había renunciado a la competición.

			—Pues al bisa no parecen gustarle. —La muchacha miró ceñuda los marcos astillados.

			—Explícate.

			—Es obvio, ¿no? El bisa los tira porque no le gusta verlos en la pared junto a sus recortes de periódico...

			«No, si va a resultar que la casiguapa de mi bisnieta es hasta lista.»

			Elías enarcó una ceja instándola a explicarse.

			—Le molesta que subieras al podio en una etapa del circuito CSI5* Longines y él no —continuó Rocío alterada. No le gustaba estar en la oficina. Sentía cosas raras.

			«No fastidies, Casiguapa, como si yo no hubiera conseguido mejores marcas que esa...»

			—Teniendo en cuenta que el Longines se creó décadas después de su muerte, dudo que pueda molestarle —señaló Elías—, amén de que está muerto, y por tanto los asuntos terrenales ni le van ni le vienen.

			«Esto es para cagarse. Además de muerto, ninguneado. ¡Pues claro que me vienen!»

			—Pues ya me contarás quién sacude la pared y tira tus cuadros —porfió ella.

			—Mi abuelo seguro que no —replicó Elías a la vez que enderezaba los cuadros con los recortes de antiguos periódicos de las hazañas de Crispín.

			La gran profusión de estos y la lozanía que mostraba en todas las fotos dejaba claro que su abuelo había tenido una vida corta pero muy intensa. Esbozó una sonrisa torcida al observar las imágenes de este sobre Calamidad; se decía que Crispín quería más a ese caballo que a su familia, y Elías no lo ponía en duda.

			Su abuelo era delgado y muy alto. La altura era lo único que Elías compartía con él, sin embargo, Rocío era su vivo retrato. Nieta y bisabuelo eran espigados, de rasgos afilados y ojos grandes y saltones, de un negro insondable que jamás reflejaba sus pensamientos, nada que ver con la mirada penetrante del color del Mediterráneo al atardecer de Elías ni con su físico fibroso. Nieta y bisabuelo tenían unos labios definidos con un marcado arco de Cupido que rara vez sonreían y el pelo castaño oscuro, casi negro, muy diferente del castaño claro con reflejos dorados de Elías.

			Padre e hija no podían ser más diferentes, tanto en carácter como en físico. Elías era templanza, solidez y perseverancia, y Rocío, al igual que Crispín, era impulsividad, arrogancia y obstinación. Lo único en lo que coincidían era en su carácter introvertido.

			—Esta pared da al box de Altanero —continuó Elías—. Y ya sabes el genio que tiene. Los cuadros se tuercen porque mi caballo la cocea, sacudiéndolos. —Miró los dos únicos cuadros que jamás se torcían ni caían.

			—Todos menos el mío y el de mamá —señaló Rocío, la vista fija en dichos cuadros.

			«A las mujeres hay que respetarlas.»

			—Son los que están más cerca de la viga, lo que los protege de las sacudidas.

			—Claro —resopló Rocío con escepticismo mientras estudiaba a la mujer del cuadro. Su sonrisa era alegre y sincera, tan dulce como su carácter. Era un milagro que este no se le hubiera agriado tras el accidente. Vestía pantalones y polo blancos de concurso, lo que concordaba con el trofeo que sujetaba orgullosa—. Mamá era una gran amazona.

			—Sí que lo era.

			—Pero tú eras mejor...

			—Todo es relativo.

			—¿Por qué dejaste de competir?

			«Porque es un merluzo.»

			—Ya lo sabes, cambié de prioridades.

			—¿Si no se hubiera quedado en silla de ruedas habrías seguido compitiendo?

			—Ya estaba pensando en tomarme la competición con más calma cuando mamá tuvo su accidente —mintió—. Su caída solo aceleró mi decisión.

			—¿Y si yo no hubiera existido? —planteó lo que nunca se había atrevido a preguntar.

			—Tú no tienes nada que ver con mi resolución de dejarlo —replicó él taxativo.

			—Si no hubieras tenido que cuidarme mientras mamá estaba en el hospital, y después, cuando viste que nunca volvería a and...

			—No me arrepiento de la decisión que tomé —la interrumpió cortante—. Y tú no tuviste que ver nada en ella —reiteró su mentira.

			—Podrías haber saltado como Crispín. Incluso podrías haber batido su marca...

			«¿Batir mi marca? ¡Vete a freír espárragos! Para eso hay que tener pelotas, y las del merluzo de tu padre están desaparecidas en combate.»

			—O haberme matado como él.

			—No. Tú eras mejor.

			«Es para cagarse, las tonterías que tengo que oír.»

			—Nunca podremos saberlo.

			—¿No te queda esa espinita clavada? Si yo hubiera estado tan cerca de ir a las Olim...

			—No —la cortó con brusquedad—. Mi abuelo fue un gran jinete, pero era un inconsciente. Tenía metida en la sangre el ansia por competir y superar a todos, incluso a sí mismo. Y eso lo llevó a hacer locuras. Se mató dejando huérfano a mi padre con menos de un año. No disfrutó de su mujer y de su hijo, nunca le importaron.

			«¡Sí me importaban!, pero pensé que tenía más tiempo. No estaba en mis planes matarme.»

			—Su vida era la pista, los obstáculos que superar y Calamidad saltándolos. No había más. Su ambición impidió que mi padre tuviera un padre y que yo tuviera un abuelo. No quiero eso para mi hija. Ni para mis nietos. Ningún logro vale tanto, Ro —afirmó con rotundidad—. Ve con Mario, hoy tiene clases de poni y te conviene aprender a darlas.

			Rocío asintió y se marchó. Su padre nunca quería hablar con ella de su frustrada carrera como jinete olímpico, del accidente de su madre o de su muerte tres años atrás.

			Elías esperó a que el silencio, solo roto por los relinchos de los caballos, volviera a reinar en la cuadra antes de permitir que la máscara de impasibilidad con que ocultaba sus sentimientos se desvaneciera y la vieja amargura cincelara sus rasgos.

			¿Espinita clavada? No. Él lo que tenía era una lanza clavada. O la había tenido, en pasado. Ya no. Había aceptado que la decisión que había tomado era la única posible para un hombre como él. En aquel entonces, el amor por su familia y la pasión por competir convivían en su corazón manteniendo un delicado equilibrio que el accidente de Ana dinamitó. Y cuando hubo de elegir, no tuvo dudas. Pero eso no evitaba que, en ocasiones, sintiera la familiar amargura de haber rechazado la oportunidad de su vida.

			Abrió el cajón del escritorio y sacó el reloj que Crispín había convertido en su amuleto. Le dio cuerda en un gesto mecánico, aunque no era que le hiciera falta, pues, a pesar de que llevaba semanas —tal vez meses— sin acordarse de él, este funcionaba como si le hubiera dado cuerda el día anterior. Era curioso, no recordaba que se hubiera parado jamás.

			Observó reflexivo el Dogma Prima y sintió cierta envidia del Elías que, dieciséis años atrás, volaba sobre Orgulloso dispuesto a comerse el mundo y besaba relojes viejos en honor a un hombre que, en realidad, no merecía tal dignidad.

			Su abuela aseguraba que había aprendido a montar antes que a andar. Él lo dudaba. Tenía tres años la primera vez que su padre lo subió a un caballo, e imaginaba que por entonces sabría andar de sobra, pero quedaba más épico decir que había heredado el don de Crispín. Solo que no existía tal don. Todo se reducía a trabajo, constancia y entrega. A montar hiciera sol, lloviera o nevara, con fiebre y con resaca, con ganas y sin ellas, a caerse y a levantarse, a acabar la jornada con las manos llenas de ampollas y la espalda dolorida. Solo así se llegaba hasta donde él había llegado.

			A un paso de los Juegos Olímpicos de Pekín de 2008 con posibilidad real de obtener diploma. Pero la caída de su esposa lo hizo imposible. No, eso era mentira. Lo que lo hizo imposible fue su decisión. Y con ella había de vivir.

			Ocurrió durante un entrenamiento rutinario. Un estúpido resbalón del caballo que derivó en una mala caída y un terrible diagnóstico: Ana no volvería a andar. Tendría que pasar por una dura rehabilitación para tener la posibilidad de mantenerse erguida en una silla, pero no se lo podían garantizar. La historia familiar se repetía. Rocío tenía dos años y él estaba en la cúspide de su carrera, a un paso de alcanzar la gloria, igual que su abuelo.

			No. No se arrepentía de su decisión. Puede que a veces sintiera cierto resentimiento por no haber competido en las Olimpiadas antes de retirarse, pero sabía que, de haber cedido a la tentación, no se habría retirado nunca. En su juventud era igual que su abuelo, llevaba la competición en la sangre, era adicto al reto de saltar más alto, a la descarga de adrenalina de intentar lo imposible. Si no hubiera parado en ese momento, no se habría detenido jamás. Y su hija se habría criado sabiéndose la segunda en el corazón de su padre, su mujer habría tenido que enfrentarse sola a una durísima recuperación y él se habría odiado por haber dejado de lado a su familia.

			—No me arrepiento, Ana —aferró la alianza de su esposa que le colgaba de una cadena al cuello—, no cambiaría los años que estuvimos juntos por nada del mundo. Pero ahora que no estás la soledad comienza a dolerme...

			Abandonó la oficina decidido a subirse a Altanero y desconectar de todo.

			«La soledad es el peor de los castigos, el más atroz y cruel.»
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			 R♥cí♥_22.53
Se lo he preguntado, mamá. Y me ha dicho q no tuve nada q ver con q dejara de competir. No lo creo. Le jodí la vida y x eso no le caigo bien. Me da igual, yo tampoco me caigo bien.

			 

			Elías puso1 a Altanero y salió de la cuadra. En el momento en que lo montó sintió que todo encajaba en su lugar. Le rascó la cruz y el animal sacudió la cabeza extasiado.

			—Mucho tiempo encerrado, ¿verdad, amigo? Vamos a ponerle remedio. —Chasqueó la lengua y Altanero enfiló la vereda con una arrogancia que hacía honor a su nombre.

			Fueron a la pista geotextil; una línea imaginaria la dividía en dos mitades. En una de ellas, Mario, uno de sus profesores, impartía clase a una tanda de niños montados en ponis bajo la mirada atenta de Rocío. O no. Porque, aunque su hija prestaba atención, no se centraba en la clase, sino en lo que ocurría en la otra mitad de la pista.

			Elías desvió la vista en esa dirección, aunque no lo necesitaba para saber qué llamaba tan poderosamente la atención de su hija: el jinete que allí montaba. Jaime. Un chico alto y esbelto de poco más de dieciocho años, unos meses mayor que Rocío, de cabello castaño, ojos grises y sonrisa pícara al que su hija no podía dejar de mirar cuando estaba cerca. Aunque no eran miradas de encandilamiento lo que le dedicaba, sino de odio. Miradas que él le correspondía en el mismo tono. No podía decirse que se llevaran bien.

			El muchacho montaba a Canela, su caballo alazán. Aunque en realidad no era suyo, sino que pertenecía a Tres Hermanas, la escuela rival de Descendientes. Sin, la menor de las hermanas dueñas de dicha cuadra, estaba en la pista, indicándole los movimientos que debía hacer y corrigiéndolo cuando no los hacía como ella exigía.

			Y no cabía duda de que era una profesora muy exigente.

			Pero no más que su aventajado alumno.

			Elías siempre había pensado que había tres tipos de jinetes. Los que montaban por diversión, sin más ambición que pasar un rato agradable. Los que tenían afición y se esforzaban, en mayor o menor grado, por mejorar. Y aquellos que no podían vivir sin montar, que dedicaban cuerpo, corazón y alma a la equitación y jamás tenían suficiente.

			Jaime y Sin pertenecían a este último grupo.

			Era increíble lo mucho que el chico había madurado, como persona y como jinete, desde la primera vez que pisó el complejo hípico. En solo dos años montaba mejor que jinetes que llevaban toda la vida haciéndolo. También había conseguido, con tesón, paciencia y no poca inteligencia, ganarse el respeto y el cariño de Canela. Y no era ese un asunto baladí. El caballo había sido maltratado, y cuando Sin lo rescató era un animal asustadizo e inestable al que era imposible acercarse. Ahora, cuando Jaime lo montaba, Canela se comportaba como si fuera una extensión de su cuerpo. Tan fuerte era su vínculo emocional que más parecían un centauro que un binomio caballo-jinete.

			Ese año habían subido al podio en varios concursos sociales y, si seguían trabajando con igual ahínco, no tardarían en presentarse a concursos territoriales de doma y, en uno o dos años, a reprises San Jorge. Y eso era mucho decir para un jinete tan joven.

			Le recordaba un poco a su abuelo, pero sin la ambición tóxica de este.

			Como colofón a su meteórica carrera, Jaime se había sacado el grado medio de técnico deportivo ecuestre, lo que lo capacitaba como monitor de equitación. Aunque todavía estaba verde, advirtió Elías. Le quedaba bastante por aprender y muchas prácticas que realizar. Y no cabía duda de que Sin se estaba ocupando de paliar esa carencia con no poco fervor, pensó al ver cómo lo corregía y le exigía sin piedad.

			Jaime ejecutó los movimientos que su profesora, amiga y jefa —pues el chico impartía clases de iniciación en Tres Hermanas— le ordenaba. Tenía la cara sonrojada por el esfuerzo y el sudor le empapaba la espalda del polo.

			Elías admiró su determinación. No importaba lo mucho que Sin le pidiera, su respuesta siempre estaba a la altura. Ya le gustaría tener algún alumno que pusiera la mitad de las ganas que ese muchacho por el que tanta aversión sentía su hija.

			Sin dio por finalizada la clase y emplazó a Jaime a dar unas vueltas con Canela para relajarse mientras ella se sentaba en equilibrio sobre la cerca que rodeaba la pista. Sacó una vieja cartera y se lio un cigarrillo que no tardó en encenderse.

			Elías torció el ceño disgustado. No le disgustaba el tabaco, cada cual podía hacer con sus pulmones lo que quisiera, pero no aprobaba que los profesores fumaran en presencia de los alumnos más pequeños, como los que estaban recibiendo clase en el otro extremo de la pista. Era un ejemplo terrible para los niños.

			Miró censurador a la insolente rubia y entró en la pista con Altanero. Lo puso al trote para calentar antes de trabajar con él movimientos de doma clásica.

			Al dejar la competición había renunciado también a la disciplina de salto en favor de la de doma. De hecho, no había vuelto a saltar desde que tomó la decisión. Al principio temía que, de hacerlo, su determinación flaqueara y, al igual que su abuelo, dejara de lado a su familia por volver a concursar. Con el paso del tiempo, la necesidad de saltar se había diluido hasta convertirse en una picazón que de vez en cuando lo sorprendía. Y a la que, por pura terquedad, jamás sucumbía.

			Le pidió a Altanero, con toques tan sutiles que solo un observador avezado los vería, que avanzara en trote reunido. El caballo obedeció y los movimientos se fueron sucediendo con la fluidez de una coreografía de ballet clásico. Media pirueta a la izquierda, trote largo, galope trocado con cambios de pie cada cinco trancos... Realizaba una complicada diagonal cuando, al pasar cerca de la atractiva rubia, le llegó el olor del humo.

			Se desconcentró, trasladando su turbación a Altanero, que avanzó con trancos desordenados, lo que molestó, y mucho, a Elías. Ni su caballo ni él tenían por costumbre errar en sus ejecuciones. Claro que tampoco acostumbraban a compartir espacio con profesoras irresponsables e incivilizadas.

			Porque Sin no se fumaba un cigarrillo, sino un porro. Y, por cómo olía, uno bien cargado. Sin importarle que, a poco más de cien metros, un grupo de niños diera clase.

			¡Esa mujer era imposible! Le dedicó una mirada gélida y dirigió a Altanero hacia ella. No iba a permitir semejante comportamiento delante de sus alumnos, sin importar lo lejos que estuvieran o que la brisa alejara de ellos el olor a maría.

			Sin esbozó una sonrisa descarada que era puro sexo y hacía brillar indómitos sus ojos azul zafiro. Una sonrisa lúbrica que, unida a su cuerpo atlético de piernas larguísimas y pechos firmes, habría hecho brotar una erección en cualquier hombre que no fuera Elías, quien parecía vacunado contra la lujuria. Dio una calada al porro y exhaló el humo con chulería formando círculos perfectos. Soltó una carcajada ronca al ver que el altivo dueño de Descendientes de Crispín Martín apretaba los dientes. Era tan divertido cabrearlo...

			A sus veintitrés años, Sin era, además de una excelente amazona, profesora y domadora, una bomba a punto de explotar. Arrogante, díscola y visceral, no era raro que terminara sus discusiones a puñetazos. De hecho, le divertían las peleas. Aunque con Elías jamás había conseguido tener una. El muy cabronazo se limitaba a echarle la bronca y poner la correspondiente reclamación al gerente del complejo. Algo que no era nada divertido, porque su hermana mayor, Beth, se cabreaba —y mucho— cuando le tocaba visitar al administrador para disculparse y convencerlo de que no era para tanto (aunque, cuando Sin estaba involucrada, sí solía serlo). Le dio una calada al porro y se dispuso a discutir con el dueño de la cuadra rival. Un poco de jarana siempre era entretenida.

			Elías se detuvo a pocos metros y la miró calculador antes de esbozar una sonrisita resuelta para, sin decir palabra, dar luego media vuelta y enfilar hacia la salida de la pista.

			Sin lo miró pasmada. ¿A qué coño había venido eso? Elías jamás sonreía, no le hacía ni puta gracia que la eligiera a ella para esbozar la primera sonrisa de su aburrida vida.

			—¿Qué crees que va a hacer? —le preguntó Jaime avanzando hacia ella. A él tampoco le había pasado desapercibido el inusitado gesto del profesor.

			—Ir a llorarle al gerente porque me he fumado un porro en la pista —respondió Sin insegura—. Daos un paseo por el pinar, campeón, tenéis que soltaros un poco. Yo voy a revisar el paddock2 de Ponipótamo. —Saltó de la cerca—. Pasa a recogerme dentro de veinte minutos y subimos juntos a Tres Hermanas.
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			Amor mío:

			La vida sin ti es una tortura.

			Sé que prefieres que no te escriba, pero te anhelo demasiado y, aunque sé que no me quieres tanto como yo a ti, no puedo resistirme a mandarte estas cartas en las que vuelco mi corazón. Sé que las lees, aunque nunca contestes. ¿Tanto te costaría enviarme una palabra amable? No esperaba tanta crueldad por tu parte. No me merezco este silencio con el que me castigas desde hace años. Te quiero, Beth, más que a mi vida. Me esforcé por ayudarte y comprenderte. Incluso me alejé de ti cuando me lo pediste. ¿Y qué recibí a cambio? Sinsabores.

			Contacta conmigo, Beth, dame una oportunidad. Yo te di cientos.

			Siempre tuyo,

			Guillermo

			Beth tomó una larga bocanada de aire para calmar su agitada respiración. Era absurdo que unas pocas palabras garabateadas en un papel le provocaran esa reacción. Retuvo el aliento en un ejercicio de contención hasta que se sintió de nuevo dueña de sus emociones. No iba a permitir que una carta le afectara tanto. Tampoco era como si la sorprendiera recibirla. De hecho, había llegado con la asiduidad acostumbrada, igual que los e-mails que aparecían periódicamente en la carpeta de spam de su servidor de correo.

			Hacía años había aprendido que, si quería vivir razonablemente tranquila, lo mejor era ignorarlo. Por eso tenía configurado su correo y su teléfono móvil para recibir solo e-mails, llamadas y mensajes de sus contactos agendados; el resto, incluido Guillermo y todos los alter ego que este asumía, eran bloqueados. Pero no podía evitar recibir cartas a no ser que se mudara de casa, y eso era impensable.

			Tres Hermanas era su vida, la escuela que ella y su familia habían levantado y por la que pasaba más noches en vela de las que quería contar. En la planta superior se ubicaba la casa en la que vivía desde que, siendo una niña, su padre decidió comenzar allí una nueva vida. Una vida que abandonó, al igual que a su mujer y a su hija, poco después. Regresó años más tarde, encandiló de nuevo a su madre, engendró a Sin y, cuando se aburrió de la vida familiar, volvió a marcharse para no regresar jamás.

			Pero ella no era su padre, y Tres Hermanas era su hogar. No iba a mudarse porque Guillermo le enviara algunas cartas. Ni siquiera tenía que leerlas. No obstante, Beth prefería conocer los pensamientos de su enemigo a permanecer en la inopia. Aunque en realidad Guillermo no era su enemigo, sino su ex. Y no le faltaba razón en muchos de sus reproches.

			Cerró los ojos mortificada. Por supuesto que había tratado de comprenderla y ayudarla y, cuando asumió que era imposible, había aceptado su incapacidad sin quejarse (demasiado) ni culpabilizarla (en exceso). Pero su amor y su devoción no habían sido suficientes. Porque ella necesitaba... Sacudió la cabeza en una feroz negativa.

			Lo que no necesitaba era una relación.

			No estaba hecha para compartir su vida con un hombre. Y punto.

			Guardó la carta junto con las demás en el cajón del escritorio, lo cerró con llave, encendió el ordenador y esperó a que este tuviera a bien funcionar para revisar sus e-mails. Hacía una semana que, siguiendo el procedimiento, había remitido una petición oficial al administrador del complejo para que este la trasladara a la sociedad propietaria. Había pasado tiempo de sobra para que le dieran una respuesta.

			Aunque mucho se temía que esta no iba a ser la deseada, pero sí la esperada.

			Llevaba tiempo intentando persuadir al administrador y, por ende, a los propietarios, de la conveniencia de reservar un horario en la pista cubierta exclusivo para las ITAC,1 de manera que el resto de los jinetes no pudieran acceder a esta cuando hubiera terapias.

			En primavera y verano, las ITAC se desarrollaban al aire libre, lo que evitaba el exceso de ruidos y la sobrecarga sensorial, pero el invierno se acercaba y, con él, la lluvia.

			Montar bajo un aguacero era impensable, por lo que los jinetes recurrían a la pista cubierta, lo cual imposibilitaba realizar allí las terapias. El alboroto que originaba la afluencia de personas y caballos se traducía en una sobrestimulación de los sentidos que convertía la pista en un entorno hostil para niños que, en muchos casos, presentaban dificultades en la atención, el procesamiento de la información y el control de impulsos, lo que no solo les impedía disfrutar de la terapia, sino que la convertía en un suplicio.

			No era tan difícil de entender, ¿verdad?

			Pues, por lo visto, sí, pensó furiosa Beth cuando al ordenador le dio la gana de funcionar y pudo abrir el correo y leer el e-mail del administrador.

			 

			*  *  *

			 

			«Esto es para cagarse. Ya está de vuelta el merluzo. Ni media hora ha trabajado a Altanero. Yo sin poder salir de esta maldita cuadra excepto para aparecer en una pista que nadie pisa y ese cenutrio, que tiene todas las pistas del mundo a su disposición, se limita a dar paseítos.

			»¡Dios da pan a quien no tiene dientes! ¡Deja de perder el tiempo y salta, cabrón! ¡Tienes que batir mi récord para que pueda largarme! ¡Me cago en todos tus muertos, yo incluido!»

			 

			Elías detuvo a Altanero al pasar frente a su cuadra y escrutó las ventanas. Tenía la sensación de que alguien lo observaba, como una picazón en la base del cráneo, pero ni los profesores ni el mozo que estaban allí miraban en su dirección; estaban ocupados trabajando. Sacudió la cabeza para librarse de la irritante sensación y chasqueó la lengua para que Altanero volviera a ponerse en marcha. Estaba impaciente por llegar a su destino.

			¿Para qué perder el tiempo en reclamar a Sin su conducta? De sobra sabía que no iba a conseguir nada enfrentándola. Así que, en un arranque de lucidez, había decidido reclamar a su hermana mayor, Beth, que era quien administraba Tres Hermanas.

			Era consciente de que con ella tampoco conseguiría nada. Las hermanas y su alocada madre se protegían y se cubrían sin importarles llevar la razón o tan siquiera ser razonables. Pero que supiera de antemano que su demanda iba a ser desoída no significaba que fuera a desperdiciar la oportunidad de hablar con ella. No eran muchas las ocasiones que se le presentaban para acercarse a Beth, y no pensaba desaprovechar ninguna.

			Atravesó el pinar y no tardó en llegar a la amplia vereda que las hermanas utilizaban —de manera ilícita— como patio delantero de su cuadra. Era este un edificio centenario con un amplio patio interior —que era el que deberían usar en lugar de la vereda— y dos largos pasillos de boxes unidos a uno más corto en el que se situaba la oficina, así como la cocina y el distribuidor a través del que se accedía a la casa ubicada en el piso superior.

			Se detuvo consciente de las miradas curiosas de la hermana mediana y la madre de Beth, que estaban a punto de iniciar una ITAC con Romero, el caballo viejo y tuerto que se había convertido en el amigo más preciado de muchos niños. Desmontó, las saludó con un gesto, ató a Altanero a un gancho y entró en la cuadra. Un hormigueo en el estómago lo azuzó a apresurarse. Hizo lo contrario. Él no era un hombre que sucumbiera al apremio y actuara con precipitación, sin importar lo mucho que deseara llegar a su destino.

			Recorrió el pasillo con pasos firmes y, al llegar a la oficina, se detuvo al oír un sonoro «joder» que solo podía provenir de Beth, aunque esta, al contrario que Sin, no tenía por costumbre proferir improperios. Algo tenía que haber ocurrido para que estallara así. Beth era la hermana mayor, la seria y sensata. También la más reservada y esquiva.

			Empujó la puerta, que estaba entornada, y se quedó bajo el umbral, observándola. Ella ni siquiera se dio cuenta, tan concentrada estaba en lo que leía en el monitor. Así que Elías se concedió unos segundos de invisibilidad para estudiarla a placer.

			Sentada al escritorio, tenía el codo del brazo izquierdo apuntalado en la arañada superficie de madera. Reposaba la barbilla sobre la palma y sus dedos tamborileaban inquietos la mejilla mientras su mirada se deslizaba de izquierda a derecha, leyendo algo que, por cómo fruncía el ceño, no debía de hacerle mucha gracia, más bien al contrario.

			Observó hipnotizado sus labios gruesos. Lo atraían como un canto de sirena. Quería probarlos y comprobar si se amoldaban tan bien a los suyos como imaginaba.

			Parpadeó para escapar del embrujo de su boca y cayó en el de su cuerpo. Vestía una camiseta de cuello de pico y unos ceñidos pantalones de equitación. Ni la amplitud de la camiseta ni la sencillez de los pantalones lograban ocultar la voluptuosidad de su figura. Llevaba el pelo, liso y de un rubio tan claro como el de su hermana menor, recogido en una coleta descuidada de la que habían escapado varios mechones. Se sujetaba el flequillo tras las orejas en un vano intento de mantenerlo apartado de sus ojos.

			En un ejercicio de voluntad que lo sorprendió por lo mucho que le costó, Elías apartó la mirada de la luminosidad azul de los zafiros que tenía por ojos y carraspeó para hacer notar su presencia.

			Ella dio un respingo y lo miró confundida antes de reponerse de la sorpresa y decir:

			—Elías... Buenas tardes, ¿cómo por aquí?

			Él sintió su voz ronca y profunda deslizarse sobre su piel cual caricia. Carnalidad convertida en sonido. Enmudeció, remiso a contaminar el hechizo con su voz.

			Beth enarcó una ceja y planteó el asunto que intuía originaba su visita:

			—¿Cómo te ha agraviado Sin esta vez?

			Solo había un motivo para que Elías la visitara: que Sin hubiera infringido alguna norma, lo cual no era difícil, dado el carácter rebelde de su hermana y lo tiquismiquis que era él. Por el amor de Dios, ¿a quién, aparte de a Elías, se le ocurriría leerse —y aprenderse— el puñetero reglamento de la Venta? ¿Es que no tenía nada mejor que hacer? Las tendencias legalistas del inspector Javert2 no eran nada comparadas con la obsesión de ese hombre por cumplir —y hacer cumplir— las reglas.

			—Se ha fumado un porro en la geotextil —señaló él con tono grave.

			—¿Y eso está prohibido por el reglamento? —Lo miró incisiva.

			—Yo diría que sí.

			—¿En qué artículo?

			Elías, al ver que se disponía a defender a su hermana de lo indefendible, contuvo una sonrisa. La lealtad que se profesaban esas mujeres era digna de admiración. No obstante, el asunto que trataban era muy serio, no pensaba dejar que se saliera por la tangente.

			—No cometer ilegalidades en presencia de los alumnos es una norma básica de la docencia, Beth, imagino que estarás de acuerdo conmigo. —Enarcó una ceja, desafiante.

			—¿Y perder la costumbre de llevarte la contraria? —Resopló mordaz—. Ni loca.

			Esta vez Elías no pudo evitar sonreír.

			Y Beth no pudo evitar pensar que tenía una sonrisa muy bonita.

			—Por mucho que sea tu hermana pequeña, sabes que está mal.

			—¿Y qué pretendes que haga?

			—Habla con ella.

			—Vale —aceptó—. Le pediré que se comporte como es debido.

			—¿Crees que con eso será suficiente? —planteó con incredulidad.

			—Claro que no. Pero es todo lo que voy a hacer. —Esbozó una sonrisa artera que no tardó en convertirse en una mueca de disgusto—. Si no te gusta la solución, mándale una reclamación al gerente, a ti seguro que te hace caso. —Irritada, retornó su atención a la pantalla—. Si eso es todo, adiós, tengo cosas que hacer —lo despidió sin mirarlo.

			—¿Qué reclamación le has hecho a Gustavo que ha rechazado? —inquirió Elías.

			Beth sacudió la cabeza y continuó observando la pantalla. Así que Elías rodeó el escritorio para ver —y leer— qué era lo que tanto la disgustaba.

			—Es privado. —Pero Beth no apagó el monitor, dándole permiso implícito para leerlo.

			—Es una petición lícita —dijo él tras asimilar la propuesta—, pero administrativamente complicada.

			—Es una petición necesaria —replicó furiosa—. Las terapias deben impartirse en un ambiente relajado para que...

			—Lo sé —la interrumpió.

			Beth enarcó una ceja. Descendientes de Crispín Martín, al contrario que Tres Hermanas, no ofrecía ITAC, por tanto dudaba que supiera lo que estas necesitaban.

			Él leyó su mirada y sus pensamientos como quien lee una pizarra.

			—Mi mujer pasó trece años en silla de ruedas debido a una lesión medular —señaló—, la acompañé a suficientes terapias como para saber cómo funcionan y qué precisan.

			Beth asintió incómoda; en su rabia por la negativa recibida había olvidado a la dulce Ana en su silla de ruedas. Atada a esta los últimos años, cuando ya no podía mantenerse erguida ni tenía fuerza para moverse, y a Elías empujándola por el complejo. Puede que Descendientes no ofrecieran ITAC, pero Elías siempre se aseguraba de que en sus concursos hubiera pruebas con recorridos y reprises adaptados y reglados para niños, adolescentes y adultos con diversidad funcional.

			—Nunca van a ceder la pista cubierta para las terapias los días de lluvia, ni aunque sea solo por una hora —continuó él—, es imposible, Beth. El número de clientes de monta supera en una mayoría aplastante a los de terapia, y cuando llueve todos necesitamos la pista cubierta para las clases. Limitar su uso incidiría negativamente en el negocio de docenas de cuadras, Tres Hermanas incluida, que pagan sus alquileres y tienen la misma necesidad y el mismo derecho a utilizarla que las ITAC.

			—Pues ya me dirás qué solución hay —comentó frustrada, pues razón no le faltaba.

			—Propón que te dejen usar en exclusiva la pista cubierta de las columnas —señaló él tras pensarlo un instante.

			Beth lo miró con una expresión indescifrable.

			—Lleva años cerrada, dudo que esté en condiciones de ser utilizada —le espetó indignada. ¿Acaso la tomaba por tonta?

			—Por eso es más sencillo que acepten cedértela. Es una instalación en desuso, ergo ya han prescindido de ella. No tienen excusa para no dejarte explotarla.

			—¿Y qué haría con ella? Habría que acondicionarla para poder utilizarla, y dudo que los propietarios tengan a bien sufragar los gastos.

			—Por supuesto que no van a costear ninguna reparación —convino Elías, y Beth soltó un resoplido que venía a significar: «¿Ves?, lo que yo decía»—. Pero puedes hablar con otras cuadras y proponerles que se unan para compartir los gastos.

			—No seas ridículo, solo cinco cuadras del complejo dan terapias, y de estas solo dos tienen las ITAC como actividad principal. En el resto, Tres Hermanas incluida, es un servicio complementario. Somos muy pocas para que los gastos sean asumibles.

			—Deberías hablar también con las que no tienen terapias, quizá quieran participar.

			—¿Poner dinero para una pista que no van a usar? Qué estupidez. No les sale rentable.

			—En este asunto, la rentabilidad debería ser secundaria.

			—Y eso lo dice el dueño de la cuadra más próspera del complejo —resopló—. Por si no lo has notado, la mayoría de las escuelas aún estamos recuperándonos de la crisis que provocó la pandemia, no es que nos sobre el dinero. —Apagó el ordenador. Ya debatiría esa noche con la almohada la estrategia que seguir, si es que había alguna.

			Empujó la silla, retrocediendo en el estrecho espacio entre el escritorio y la pared para levantarse y dar por finiquitada la conversación.

			—¿Tan fácil te rindes, Beth? —la desafió él a la vez que se sentaba en la mesa.

			Apoyó el pie en la pared, impidiéndole marcharse a no ser que A) saltara la pierna, B) se la bajara o C) lo empujara haciéndolo caer del escritorio.

			El problema era que A) Beth tenía demasiado orgullo para dar saltitos, amén de que la pierna estaba demasiado alta para que pudiera saltarla con un mínimo de dignidad. Por otro lado, y a pesar de que Beth no era endeble, recelaba de que B) tuviera la fuerza necesaria para bajársela a no ser que se sentara sobre esta, en cuyo caso podría rompérsela; al fin y al cabo, su culo y sus tetas no eran lo que se dice pesos pluma. Por último, Elías estaba acostumbrado a dominar sementales, por lo que dudaba que pudiera C) tirarlo del escritorio de un empujón. Aunque se recreó imaginándoselo en el suelo, sobre una enorme bosta de caballo. Y era una imagen estupenda. El orgulloso y altivo Elías sobre una montaña de maloliente mierda. Casi podía oler el pestazo que se impregnaría en su ropa.

			—¿Beth? —El descendiente entrecerró los párpados intrigado por su sonrisa. No era irónica ni circunspecta como las que solía dedicarle, sino traviesa. Hacía brillar sus ojos y llenaba de luz su rostro ya de por sí luminoso.

			—¿Sí? —replicó distraída.

			—¿Te vas a rendir? —reiteró su desafío.

			—Por supuesto que no, pero soy realista y tu propuesta es inviable —repuso—. Si no te importa bajar la barrera..., me gustaría salir. —Le plantó la mano en la pierna y empujó para apartarlo. No consiguió moverlo ni un milímetro.

			—Pide presupuestos y estúdialos, yo te ayudaré —se ofreció con voz ronca. La mano de Beth estaba sobre su rodilla, y no pudo evitar imaginársela ascendiendo por su muslo—. ¿Qué necesitaríamos para empezar? ¿Pintar? —Se centró en el tema que trataban.

			Beth volvió a sentarse y se tamborileó los labios mientras pensaba.

			—Yo diría que lo primero sería limpiarla, quién sabe las alimañas que la habrán invadido en el tiempo que lleva cerrada —señaló ajena a su mirada depredadora.

			—Eso lo podemos hacer nosotros. En los almacenes hay desbrozadoras, tractores, palas y todas las herramientas que podamos necesitar. Solo habría que trabajar duro.

			—Muy duro —apostilló Beth mirándolo interesada.

			Elías sonrió. Podía protestar y ser todo lo negativa que quisiera, pero estaba intrigada y lo escuchaba. En ese momento era suya. Le gustó esa sensación.

			—Piénsalo, Beth, lo más costoso está hecho. El edificio está construido, el terreno allanado, el sistema de drenaje instalado...

			—Habría que ver si sigue siendo funcional —lo interrumpió.

			—Es una pista cubierta, la lluvia no ha tenido oportunidad de dañarlo.

			—El techo tendrá goteras.

			—Sí, pero serán reparables. Dudo que esté en tan malas condiciones como piensas. Es un edificio hecho para durar, Beth, no quedó en desuso por estar en mal estado, sino porque su estructura sostenida con columnas quedó obsoleta cuando se construyó la nueva pista cubierta, que es diáfana.

			—Sí, bueno, las columnas son de lo más molestas —bufó ella.

			—Solo si vas a trotar y galopar, para ir al paso no estorban... Incluso se podrían asimilar a las terapias y convertirlas en un añadido más, seguro que a tu hermana se le ocurre algo —dijo refiriéndose a Mor, que era fisioterapeuta especializada en terapias asistidas con animales y, por tanto, quien las impartía en Tres Hermanas.

			—Aun así..., acondicionar una pista no es barato...

			—Pintar, restaurar los guardabotas y reponer la capa de tránsito lo podemos hacer nosotros. Es más, no tienes por qué hacerlo sola, Beth. Si nos unimos varias cuadras y le transmitimos al administrador una propuesta viable, tendrá que escucharnos. Incluso podríamos conseguir su cooperación.

			—¿Y por qué iba a ayudarnos? —planteó reticente. No podía ser tan fácil.

			—Para tener contentos a sus inquilinos, porque tener una pista cubierta exclusiva para terapias le daría más prestigio al complejo, porque sería una mejora en las instalaciones.

			Ella ladeó la cabeza pensativa. Se resistía a esperanzarse, pero por otro lado...

			—Tal como lo planteas, podría ser viable —reconoció reticente.

			—Lo será, Beth, lo haremos posible.

			Beth fue incapaz de ocultar su perplejidad al oírlo usar el plural, incluyéndose. De hecho, acababa de darse cuenta de que llevaba desde el principio hablando en plural, como si pensara participar en el proyecto. Aunque, claro, quién mejor que él para...

			—Imagino que te ofreces voluntario para hablar con el administrador —planteó.

			Elías se reunía con el gerente a menudo para poner quejas —casi siempre sobre Sin—, reclamar las condiciones acordadas para las pistas y exigir reparaciones cuando estas eran necesarias. Podía decirse que eran íntimos, pero no amigos.

			—Como bien has dicho, mi escuela es la que más cuadras y boxes tiene y, por consiguiente, la que mayor alquiler paga. A mí me escuchará, no le quedará otro remedio.

			—Tienes razón. Gracias por los consejos y por ofrecerte de mediador.

			—No te equivoques, Beth, también participaré realizando los trabajos que sepa hacer, que te aseguro no serán pocos, y, por supuesto, económicamente.

			Y eso la sorprendió tanto que se le abrió la boca en una mueca de lo más graciosa.

			—¿Por qué ibas a hacer eso? No obtendrías ningún beneficio de ello.

			La mirada de Elías se oscureció ante su pregunta.

			—Sé lo que significa para un paciente perder un día de terapia, sé cuán necesario es mantener una periodicidad en estas y cuánto cuesta reponerse de un parón. Cada vez que Ana se saltaba una sesión, debía luchar en la siguiente para recuperar el tono muscular que había perdido. Veo la ilusión de los niños con los que trabaja tu hermana y recuerdo la mirada de estar en paz con el mundo y ser libre que tenía Ana cuando la subían a un caballo de terapia. No estarás sola en esta empresa.

			Beth asintió conmovida por el amor que reflejaba su voz. Su esposa había fallecido hacía tres años, pero seguía amándola como el primer día.

			Sentía..., no envidia, pero sí cierto anhelo por lo que jamás podría tener.

			—Siento haberte malinterpretado, Elías, pero, si te soy sincera, no es que no esperara tu ayuda, es que ni en mil años habría imaginado que podrías querer implicarte en un proyecto con Tres Hermanas —confesó—. En mi descargo debes reconocer que nuestras cuadras no son lo que se dice aliadas.

			—Tal vez haya llegado la hora de que lo sean —señaló él tendiéndole la mano.

			Beth miró la mano y luego al hombre. Una cálida sonrisa curvó sus labios cuando se la estrechó con un firme apretón.

			—Por Dios, Beth, no le des la mano, quién sabe qué bacterias podría contagiarte... La del tocapelotismo como mínimo, eso seguro...
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			Ana LaMadera, operada de urgencia

			El País, 22 de septiembre de 2007

			Grave caída de Ana LaMadera. La amazona entrenaba cuando su yegua, Coqueta, resbaló y terminó en el suelo. Antes de que LaMadera lograra levantarse, Coqueta la pisó, por lo que tuvo que ser evacuada de urgencia al hospital, donde fue intervenida.

			 

			Elías se giró hacia la mujer que acababa de entrar en la oficina.

			—Sin, tú siempre tan agradable —dijo, luego saludó con un gesto de reconocimiento al muchacho que la acompañaba—. Gran entrenamiento, Jaime.

			Las orejas del chico enrojecieron ante el inesperado cumplido de Elías, uno de los mejores jinetes de doma. En opinión de Jaime, incluso superaba a Sin.

			—Has hecho unos más que correctos cambios de pie en la última diagonal al galope —continuó Elías, haciendo que las orejas del joven entraran en ignición.

			—¿Correctos? No me jodas, figura, los ha hecho cojonudos —resopló Sin. Se sentó en la mesa y miró a su hermana—. ¿Ya te ha contado que me he fumado un porro en la pista?

			—Me ha informado, sí. Deberías fumártelos en privado, Sin. O, mejor aún, no fumarlos —repuso irritada. Esa era una antigua discusión que nunca había podido ganar.

			—Vale, mañana me pongo a ello. ¿Por qué le has dado la mano? —reclamó.

			—Va a ayudarnos a conseguir una pista para las terapias —los puso en antecedentes.

			—No me jodas... —Sin parpadeó perpleja y dijo con cara de asco—: ¿De verdad tenemos que ser aliados? ¿No podemos hacer como que lo seguimos odiando y todo eso?

			—Sin... —la reprendió su hermana.

			—Vamos, Beth, no seas cabrona, si nos convertimos en aliados no voy a poder seguir tocándole las pelotas... —protestó traviesa.

			—Claro que vas a poder, cariño —señaló Nini asomándose a la ventana de la oficina.

			—¡Mamá! ¡No le digas eso! —exclamó Beth.

			Elías miró pasmado a la matriarca de Tres Hermanas. Era una mujer muy... mística, por no decir que estaba como una cabra.

			—¿Por qué? No entiendo por qué debería Sin comportarse de manera distinta solo porque Elías y tú ahora seáis amigos.

			—Pues porque es lo correcto.

			—¿Le retirarías tu apoyo a Beth en caso de que Sin te siguiera tocando las pelotas? —le preguntó Nini a Elías con genuina inocencia.

			—Por supuesto que no —replicó este rotundo—. Mi acuerdo es con Beth, no con Sin.

			—Ergo puedo seguir dándole por culo sin temor a represalias —señaló Sin procaz.

			—Yo no he dicho eso —puntualizó Elías. Estaban todas locas. Todas, menos Beth—. Por supuesto que habrá represalias.

			—¿Me darás azotes en el culo, campeón? —Sin curvó los labios maliciosa—. Lo tengo muy duro, puede que te hagas pupita en la mano. ¿O vas a golpearme con otra cosa que también se ponga muy dura? —Empujó la lengua contra el interior del carrillo.

			Elías enarcó una ceja con gesto desaprobador y se mantuvo silente. No daría pábulo a la grosera insinuación de la rubia con una respuesta.

			Para eso ya estaba Jaime.

			—Siempre puede usar la fusta —aconsejó este con sorna.

			Sin se giró rápida como una serpiente hacia él.

			—¡No me jodas, Jay! Te recuerdo que soy tu profesora, te puedo joder pero bien en la siguiente clase... —lo amenazó, en sus ojos un brillo de diversión.

			—Cuando quieras, Sin, ya sabes que no tengo problemas en que me jodas —la desafió.

			—Eres un puto traidor —afirmó la joven con una sonrisa canalla.

			—¿Qué quieres que te diga, reina?, ha dicho que he realizado un gran entrenamiento... Tendré que pelotearle para que vuelva a decírmelo —se burló Jaime.

			—Voy a hacer como que no he oído eso —intervino Elías circunspecto. No le veía la gracia a la conversación, la verdad—. Un placer charlar contigo, Beth —se despidió con un gesto de ella y de Jaime, Sin y Nini, que continuaba asomada a la ventana.

			—Me han dicho que este año vas a llevar a Altanero, Quisquilloso y Obcecado al SICAB1 —dijo Nini antes de que saliera, reteniéndolo.

			—Así es. —La miró intrigado, todavía no se lo había dicho a nadie—. ¿Cómo lo sabes?

			—Oí soliloquiar a Crispín en la antigua pista de cross, parecía muy orgulloso.

			Elías parpadeó. Solo conocía a un Crispín, y llevaba casi siete décadas muerto. Por otro lado, la antigua pista de cross hacía años que estaba en desuso y nadie iba allí. Nadie, excepto la peculiar Nini. Estaba a punto de reclamar una respuesta un poco menos demencial cuando Jaime se le adelantó. Aunque no era la fuente de Nini lo que le interesaba a este.

			—El SICAB es la caña, reúne los mejores PRE del mundo —señaló ilusionado—. ¿Vas a presentar los tuyos al Campeonato de Morfología? —le preguntó a Elías, sin darle tiempo a responder—. También se celebra la copa ANCCE de Doma Clásica, Vaquera y Enganches. ¡Y la de Alta Escuela! Y el espectáculo de la Real Escuela Andaluza del Arte Ecuestre, la de Jerez, ya sabes a la que me refiero...

			—Sí, lo sé —le dio tiempo a decir antes de que Jaime continuara.

			—Buah, es la caña. —Se pasó las manos por la cabeza excitado—. Fui a verlo con mi hermano, Mor y mis sobrinas en verano y es la hostia. No te lo puedes perder.

			—No pensaba. Yo también... —Fuera lo que fuese a decir, de nuevo se quedó en el intento, porque el muchacho siguió parloteando nervioso. Algo que no dejaba de ser curioso, pues hasta la fecha Jaime no había cruzado con él más de tres o cuatro frases.

			—Claudio Castilla y Beatriz Ferrer estarán allí. Quedaron séptimos en las Olimpiadas de Río en doma clásica. Jaime Matute también va, es la hostia montando. Un puto genio.

			—Frena un poco, campeón, me estás dando vergüenza ajena —se burló Sin.

			—Que te den, Sin —le espetó Jaime sin mirarla.

			Estaba demasiado concentrado en lo que Elías pudiera decirle del SICAB —en caso de que lo dejara hablar, claro— como para apartar la mirada de él. Pero Sin le lanzó un desafío que, de ninguna manera, podía dejar sin contestación.

			—¿Te ofreces voluntario?

			—Pídemelo educadamente y lo pensaré, reina —replicó con una sonrisa lasciva.

			—Espera sentado, figura, no vaya a ser que te canses. Y deja de hablar del SICAB como si te pusiera cachondo.

			—¿Celosa?

			—Claro, semental. Anda, pórtate como un hombre y no te corras en los calzoncillos.

			—No te preocupes, no te dejaré sin tu cena favorita —resopló Jaime.

			—Jay, Sin, parad. No creo que a nadie le importe lo que cene o deje de cenar Sin —les pidió Beth con gesto hastiado. Su hermana siempre estaba con la misma cantinela y Jaime no se dejaba apabullar y contestaba en el mismo tono, subiendo la apuesta.

			Y ella estaba hasta las narices de oír tantas alusiones sexuales, era agotador.

			—Ni que fuera un secreto, un buen nabo y, si me deja con hambre, dos —dijo la rubia con sorna, ganándose un bufido de Beth.

			Jaime abrió la boca para replicar, pero la cerró ante la mirada admonitoria de Beth.

			—No me
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