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Uma medição repetida da mesma maneira durante tempo suficiente deixa de ser a opinião de quem a fez. Passa a ser um facto em que os outros podem assentar.








Prólogo

Em 2024, as fontes renováveis abasteceram 71 % da eletricidade de Portugal – uma das proporções mais altas de qualquer rede a operar em escala continental. Em 2017, em Pedrógão Grande, um incêndio matou 66 pessoas, a maioria encurralada nos carros, na estrada por onde fugia. O mesmo país, no espaço de uma década. Quase todos os livros sobre clima tratariam isto como duas histórias separadas. Este não, porque é no espaço entre as duas que mora o problema verdadeiro.

Existem inúmeros livros sobre alterações climáticas. A maioria deles, vista de perto, está escrita para um de dois leitores – aquele que já decidiu que o problema é catastrófico e está a desenrolar-se ou o que já decidiu que o problema é exagerado e a resposta desproporcionada. Ambos os tipos de livro têm a sua utilidade. Este não é nem um nem outro.

Este livro é para o leitor que ainda não decidiu. O leitor que leu três ou quatro livros sobre clima e reparou que cada um deles finge que a questão está resolvida em direções diferentes. O leitor que trabalha em política pública, em engenharia, nos mercados de capitais ou no jornalismo, e que tem de tomar decisões com informação incompleta e preferia que a informação fosse honesta acerca daquilo que sabe e daquilo que não sabe. O leitor que está exausto do pânico moral em qualquer dos lados e que gostaria, finalmente, de ser tratado como um adulto.

Sou engenheiro. Passei mais de 20 anos a manter sistemas complicados de pé enquanto estavam sob carga, e o hábito que esse trabalho deixa é a desconfiança das duas vozes que aparecem sempre que algo está prestes a partir – a que diz que está tudo bem e a que diz que está tudo perdido. Raramente alguma tem razão. Ambas são, quase sempre, mais altas do que as pessoas que estão a fazer o trabalho a sério.

O livro tem três partes, embora não estejam assinaladas como tal no índice porque os rótulos seriam enganosos. Os primeiros cinco capítulos cobrem a camada física e histórica – como a ciência foi construída, por quem, contra que resistência institucional, com que lacunas por preencher. Os oito capítulos do meio são operacionais: curvas de custos, setores difíceis, adaptação, instituições, ferramentas novas. Os capítulos finais e o epílogo são de tomada de posição: o livro não termina num apelo à ação, mas em sete posições – quatro coisas que eu financiaria com dinheiro público e três que deixaria de financiar ou reformularia – nomeadas, com números, e indefensáveis para metade dos leitores de cada lado. O livro pressupõe um leitor à vontade com números e com argumentação sustentada, mas não pressupõe perícia prévia em ciência climática. Foi escrito para o cidadão envolvido, não para o especialista, e não suaviza o material técnico para tornar essa tarefa mais fácil. Onde o material é difícil, tentei torná-lo tão claro quanto a complexidade subjacente o permite, mas não fingi que a complexidade não existe.

Se o livro tem um único argumento, é este: o clima não se resolve com um preço. Resolve-se com anteparos. O que isto significa – o que é um anteparo, numa economia e não num navio, e porque aquilo que segura um sistema sob carga raramente é aquilo para onde os manuais apontam – é o trabalho dos capítulos que se seguem.

Este livro trata de uma questão a que não consigo deixar de regressar: como é que uma espécie tão capaz continua a falhar perante problemas tão previsíveis? A resposta nunca é uma só coisa e nunca é a coisa que se julgaria ser. É a maior parte do que tenho para oferecer.

A ciência, neste livro, está estabelecida onde o livro a trata como estabelecida e contestada onde o livro a trata como contestada. Esforcei-me por não confundir as duas. Onde a evidência é incerta, digo-o. Onde entram opiniões minhas, assinalo-as. Onde o livro toma posição, toma uma – e a posição não é a do otimismo automático nem a do pessimismo automático. Há argumentos para ambos. Li a maior parte deles. Tentei escrever o argumento que a evidência merece.








Capítulo 1 As três camadas

O primeiro oceano onde aprendi a mergulhar foi o Atlântico, ao largo da costa portuguesa, em água fria – o tipo de água fria que é, por todas as medições disponíveis, menos abundante hoje do que era quando eu tinha 20 anos. Os locais de mergulho aonde ia em adolescente – pequenos recifes de algas castanhas e laminárias ao largo do cabo da Roca e das Berlengas, com polvos nas fendas das rochas e cardumes de sardinha prateada por cima, na primavera – ainda lá estão. Não são os mesmos. As laminárias estão mais ralas. As sardinhas são mais pequenas e chegam mais tarde. Os polvos, que os pescadores locais costumavam apanhar à mão a partir dos barcos, são agora apanhados em armadilhas porque os barcos têm de ir mar adentro. Aí, algures, no afloramento frio que sobe ao longo da plataforma continental ibérica, a água está a mudar em temperatura, em pH e em teor de oxigénio a um ritmo que as espécies que nela evoluíram conseguem registar mas a que não se conseguem adaptar com a rapidez suficiente. Nada do que acabei de descrever consta de qualquer das estatísticas climáticas de manchete. Está no lugar onde aprendi a estar no oceano, e está em falta.

Essa é a camada física. A água está mais quente. As espécies estão a mover-se. Os pescadores sabem-no. Os cientistas que estudam o afloramento publicaram-no. A imprensa internacional, com uma ou duas exceções, não o cobriu verdadeiramente. A perda económica não foi totalizada e muito provavelmente nunca o será, porque as categorias sob as quais seria totalizada não existem em nenhuma das contas relevantes.

Existe também uma camada institucional. A União Europeia tem uma Política Marítima Integrada. Tem uma Diretiva-Quadro Estratégia Marinha. Tem uma Política Comum das Pescas. Cada um destes instrumentos foi concebido com o pressuposto de que as espécies e o clima das águas europeias eram estáveis e de que o que carecia de gestão era a extração humana. Nenhum deles foi concebido para um oceano cujas propriedades físicas estão a migrar para norte a um ritmo de cerca de 50 quilómetros por década. Estão a ser readaptados a essa condição, lentamente, em comissões, numa linguagem cuja especificidade técnica ainda não acompanhou a velocidade da mudança. A readaptação é trabalho real. Encontra-se também, por qualquer medida honesta, três a quatro décadas atrasada relativamente ao ponto onde teria de se situar para gerir o que se passa.

A camada institucional portuguesa tem o mesmo problema, com o agravamento adicional de ser a tradução nacional de instrumentos europeus que já estavam, eles próprios, a tentar acompanhar uma realidade física em movimento. Portugal aprovou o seu Roteiro para a Neutralidade Carbónica 2050 em julho de 2019, antes de a maioria dos parceiros europeus ter equivalente formal – um documento estratégico de longo prazo, com modelação económica e setorial, assinado num momento em que o Pacto Ecológico Europeu ainda não tinha sido posto em cima da mesa. E aprovou o Plano Nacional Energia e Clima 2030 em julho de 2020, com revisão em 2024, que elevou a meta de capacidade renovável instalada para 43,2 GW até ao final da década, cerca do dobro do que tinha sido previsto na primeira versão. A Agência Portuguesa do Ambiente, sob a tutela do Ministério do Ambiente e Ação Climática, é a autoridade competente para a maior parte das matérias de execução; o Instituto Português do Mar e da Atmosfera é responsável pela monitorização meteorológica e climática; o Instituto da Conservação da Natureza e das Florestas, que reaparecerá no capítulo 12 a propósito de Pedrógão, gere a parte florestal. A maquinaria existe. É, pelo padrão da maioria dos países europeus de dimensão comparável, razoavelmente sofisticada. Está a fazer trabalho real. Está também, como a europeia, atrasada – não relativamente ao Roteiro 2050, que é tão bom como qualquer outro, mas relativamente à física que se desenrola na plataforma continental 50 quilómetros a oeste daqui. Não é uma falha exclusivamente portuguesa. É uma falha mais visível em Portugal porque o país é pequeno e o desfasamento entre intenção e execução tem menos lugares onde se esconder.

E existe uma camada narrativa. Na aldeia perto do sítio onde aprendi a mergulhar, os pescadores mais velhos falam diretamente da mudança. Nas cidades ao longo da costa, onde o peixe chega congelado e os compradores nunca estiveram num barco, a mudança é qualquer coisa que tem a ver com o carbono e com glaciares a derreter algures longe. As duas histórias não são a mesma história. Não produzem a mesma pressão política. Não chegam aos mesmos resultados de política pública. Aquela que determina o que o Parlamento Europeu faz acerca da pescaria ibérica é, por larga margem, a segunda. A que é verdadeira é a primeira.

Três camadas. Física, institucional, narrativa. Não são separáveis. Também não são a mesma coisa. A maior parte do que é interessante e a maior parte do que correu mal na resposta global às alterações climáticas acontece nos espaços entre elas.


* * *

A expressão «alterações climáticas», tal como a palavra «pandemia», tem feito tanto trabalho na língua que perdeu a maior parte das suas arestas. Significa o derretimento do gelo polar. Significa o fumo nos pulmões em agosto. Significa uma conferência numa cidade onde nunca esteve. Significa a razão pela qual o seu seguro de habitação subiu. Significa, para certas zonas da Internet, uma identidade política. Significa, para outras zonas da Internet, um pretexto para o que iam fazer de qualquer maneira. Passou a significar tantas coisas que está em risco de não significar nada – o que é um problema porque aquilo que efetivamente significa é bastante específico.

A diluição não é aleatória. Tem fontes identificáveis, quatro das quais merecem ser nomeadas porque reaparecem ao longo do resto deste livro.

Existe o vocabulário da sustentabilidade empresarial, no qual clima é uma palavra que aparece no fim de um relatório trimestral, ao lado de jornada e compromisso. A BP opera neste registo desde pelo menos 2000, quando o seu nome foi oficialmente reformulado para Beyond Petroleum, um ato linguístico que não sobreviveu ao desastre da Deepwater Horizon mas cujas formulações sucessoras foram adotadas por todas as outras grandes empresas de combustíveis fósseis. O vocabulário serve um propósito institucional específico: permite a uma empresa manter-se no negócio de produzir um produto cujas consequências climáticas conhece há 40 anos, sublinhando ao mesmo tempo, na linguagem de uma indústria diferente, que faz também parte da solução.

Existe o vocabulário da identidade política, no qual clima denuncia de que lado da guerra cultural está o falante. Os protestos dos gilets jaunes em França, em 2018, desencadeados em parte por um aumento previsto do imposto sobre os combustíveis que teria sido, no plano técnico, uma política climática de manual, são o exemplo recente mais citado do custo de ignorar este registo. Os méritos técnicos da medida não estavam em causa. O problema residia em como era vivida por quem a pagava: uma declaração de estatuto, emitida por uma classe, sobre o modo como outra devia viver.

Existe o registo do «tudo é clima», no qual qualquer fenómeno meteorológico invulgarmente severo é imputado, de passagem e sem qualificação, às alterações climáticas como explicação suficiente. Nem sempre está errado – a ciência da atribuição é um campo real, e a comunidade científica ganhou competência a quantificar quanto mais provável se tornou uma determinada onda de calor ou tempestade em consequência do aquecimento de origem humana –, mas a versão informal descarta os números e apresenta a conclusão como senso comum, o que não é.


E existe o registo da barra de notícias: o clima como zumbido de fundo. Cada novo número de emissões, cada novo relatório do IPCC, cada novo desfecho diplomático chega, é registado como notícia para um único dia e desvanece-se. Ao fim de uma década assim, o efeito cumulativo no leitor é o oposto da urgência. É indiferença calibrada.

Alterações climáticas são o desvio mensurável na distribuição estatística dos padrões meteorológicos da Terra ao longo de períodos de décadas a séculos, impulsionado – no episódio atual – sobretudo pela acumulação de gases que retêm calor na atmosfera, provenientes da combustão de combustíveis fósseis e da destruição dos ecossistemas que armazenam carbono. É esta a definição técnica. Contém quatro afirmações operativas. Primeira: é mensurável. Segunda: é sobre distribuições, não sobre fenómenos meteorológicos individuais. Terceira: é impulsionada, no episódio em que estamos, pela atividade humana, o que distingue este episódio de uma dezena de episódios anteriores ocorridos em escalas de tempo geológicas antes de existirem seres humanos. Quarta: o mecanismo causal é conhecido – não inferido, não estimado, mas conhecido, com a mesma confiança com que sabemos por que motivo a aspirina faz baixar a febre.

Nenhuma das quatro afirmações é interessante. Todas as quatro são contestadas algures na Internet. Um livro cujo argumento principal é que existe consenso científico não conseguirá segurar um leitor para além do capítulo 2, e este não tenta. O consenso é assumido ao longo de todo este livro, da mesma maneira que as leis da termodinâmica são assumidas ao longo de um livro sobre uma máquina a vapor. O leitor para quem isto seja problema está à vontade para pousar o livro, e espero que o faça, porque tudo o que é interessante neste livro acontece depois de o consenso ser dado por adquirido.

As três camadas – física, institucional, narrativa – são o esqueleto do livro, e o resto deste capítulo expõe o que cada uma contém, que disputas estão vivas dentro de cada uma e o que o livro fará a esse respeito.

É sobre a camada física que mais se sabe. Tyndall mediu a absorção infravermelha do CO2 em 1859.1 Arrhenius calculou a sensibilidade climática em 1896 com um lápis, ao longo de um ano de noites depois do trabalho diurno na Stockholm Högskola, e o número que produziu – vários graus de aquecimento por duplicação do CO2 – está dentro do intervalo que o IPCC continua a publicar.2 Em 130 anos, a margem do erro original estreitou-se. Não foi anulada. As disputas vivas hoje não são sobre o sinal mas sobre a magnitude. O Sexto Relatório de Avaliação do IPCC, em 2021, situa a sensibilidade climática num intervalo provável de 2,5 °C a 4 °C – um estreitamento substancial face aos 1,5 °C a 4,5 °C que persistiram durante décadas.3 Dentro desse intervalo, mantém-se desacordo genuíno sobre a cauda superior, sobre os padrões regionais, sobre as monções, sobre os pontos de inflexão. Estas são disputas reais. Não são a disputa sobre se está a acontecer. Confundi-las é a manobra retórica padrão na camada narrativa, e este livro dedicará um capítulo a refutá-la.

A camada institucional é onde a resposta vive ou morre. Governos, empresas, tratados e mercados têm vindo a responder – ou a recusar responder – há mais de 60 anos. O primeiro briefing presidencial sobre o problema foi em 1965, num relatório do Comité de Conselheiros Científicos para Lyndon Johnson, com um capítulo sobre o CO2 atmosférico, escrito por Roger Revelle.4

O Protocolo de Quioto entrou em vigor em 2005; os Estados Unidos nunca o ratificaram. O Acordo de Paris foi assinado em 2015; os Estados Unidos saíram, voltaram a entrar e voltaram a sair. A União Europeia desenhou um mercado de carbono, partiu-o, reparou-o e gere atualmente o maior do mundo. Entretanto, os cientistas internos da indústria do petróleo modelaram com exatidão as consequências da combustão continuada nas décadas de 1970 e 1980, e os memorandos internos são hoje parte do registo público.5

Esta é a camada das intenções declaradas e das preferências reveladas, que habitualmente discordam.

Tem dois tipos distinguíveis de falha, e a distinção atravessa o resto do livro. Há falhas de arquitetura, em que as regras do jogo não foram concebidas para produzir o resultado pretendido – as metas vinculativas de Quioto, sentadas sobre um sistema cujo único mecanismo de cumprimento era o constrangimento político, são o exemplo de manual. E há falhas de execução, em que as regras poderiam ter funcionado, mas as partes não cumpriram o que assinaram – os Contributos Determinados a Nível Nacional do Acordo de Paris são a categoria. As duas exigem respostas diferentes, e o debate climático é frequentemente menos produtivo do que poderia ser porque os participantes discordam sobre que tipo de falha estão a discutir.

A camada institucional tem ainda a sua própria física: os sistemas de medição, reporte e verificação – os sistemas MRV – são a infraestrutura portante sobre a qual tudo o resto assenta. Quando o MRV é bom, as partes podem ser responsabilizadas. Quando é mau, os compromissos degradam-se em retórica. As COP de Glasgow, de Sharm el-Sheikh e do Dubai e o Fundo de Perdas e Danos finalmente acordado em 2022 eram, no seu núcleo operacional, questões de MRV. Não eram, na sua grande parte, questões sobre a ciência.

A camada narrativa é onde acontece muita da ação real na política climática. É também a camada na qual este livro está a ser lido – não há como escapar a isto. Um livro é, por definição, um artefacto da camada narrativa. O que posso fazer é ser preciso sobre em que camada cada passagem está a operar e onde as camadas divergem. O Climategate de 2009, em que emails roubados a um único grupo de investigação universitária foram transformados, em semanas, numa narrativa global de desonestidade científica, atrasou mais a resposta institucional norte-americana do que qualquer artigo científico subsequente conseguiu fazê-la avançar.6 Isso não é um facto sobre a ciência. É um facto sobre a camada narrativa – e é o que o resto do livro tem de explicar.

Algumas coisas que este livro não vai fazer: não vai tentar assustá-lo para agir. O medo, como motivador na comunicação climática, foi extensamente experimentado, e a evidência de que funciona é fraca. A evidência de que produz um certo tipo de ansiedade performativa nas pessoas já convencidas é muito mais forte. Se terminar este livro assustado, eu falhei.

Este livro não vai felicitá-lo por o ter aberto. Existe todo um subgénero de livros sobre clima que abre com o pressuposto de que o leitor é o tipo de boa pessoa que lê livros sobre clima e, portanto, já faz parte da solução. Isto bajula o leitor. Pouco mais faz.

Este livro não lhe vai dizer para abdicar das palhinhas de plástico. As ações individuais que importam de modo significativo – voar menos, comer menos carne de vaca, isolar termicamente o edifício onde vive, votar, escolher aplicar o seu talento numa indústria que acelere a transição climática – são conhecidas e estão registadas no seu devido lugar. Não são o tema do livro.

Este livro não vai fingir ser neutro. Tenho opiniões. Estão assinaladas. São argumentadas em vez de afirmadas. A ideia de que um livro deste tipo deve fingir não ter opiniões é uma ressaca de meados do século xx, que produziu cerca de uma geração de literatura de política pública impossível de ler. Estou a tentar não contribuir para isso.

Este livro não vai ser otimista por defeito e não vai ser pessimista por defeito. Vai tentar ser específico. A especificidade é o recurso escasso nesta literatura.

Algumas coisas que o livro vai fazer: vai conduzir o leitor pela história de como descobrimos a mecânica do problema. Tyndall, Arrhenius, Callendar, Keeling, os testemunhos de gelo, o IPCC. Estes capítulos não são decorativos; são a evidência sobre a qual cada um dos outros capítulos assenta.

Este livro vai explicar o que efetivamente funcionou – as curvas de custos da energia solar, eólica e das baterias, que constituem a história económica mais consequente das duas últimas décadas e são a razão pela qual a palavra esperança aparece no título –, o que não funcionou e o que ainda é incerto.

Este livro vai dedicar um capítulo à parte do problema sobre a qual só um engenheiro vai escrever com honestidade: a rede elétrica, a cadeia de abastecimento, o problema de sistemas distribuídos que é fazer a transição da infraestrutura energética de uma civilização industrial sem que tudo caia. Esse capítulo não poderia ter sido escrito por um poeta, e eu não sou poeta.

Este livro vai tratar a inteligência artificial como aquilo que é: uma ferramenta com aplicações climáticas reais e custos climáticos reais, os quais têm de constar do balanço.

Este livro vai fechar com um capítulo de afirmações específicas – o que deve ser financiado, o que deve ser eliminado, o que deve ser regulado, o que deve ser desregulado – e vai nomear pessoas e tecnologias. Conto estar errado em algumas. É o preço de dizer o que quer que seja.

Uma nota sobre as notas de rodapé. Este livro usa notas no fundo da página, não notas finais no fim do volume. As notas de rodapé estão onde devem estar; as notas finais mandam o leitor curioso numa caça ao tesouro que a maior parte deles recusa. As notas aqui são para fontes. Não são apartes biográficos. Se uma nota apresenta uma pessoa, apresenta-a porque a fonte é dessa pessoa, e essa pessoa esperaria ser creditada.

Uma nota sobre mim. Passei a maior parte da minha vida de trabalho a construir organizações de engenharia – o tipo de instituição que aguenta ou não aguenta quando algo muda rapidamente. Vi estruturas de governança a funcionar e vi-as a falhar. Já estive ao telefone às três da manhã com uma equipa noutro continente quando algo importante tinha avariado e ainda ninguém sabia o quê. Parte do que sei sobre as razões pelas quais sistemas grandes e complexos falham, aprendi-o a partir do interior de empresas que estavam a tentar não falhar. Onde essa perspetiva acrescenta algo ao argumento sobre o clima, usei-a. Onde não acrescenta, não usei. O mergulho com que abri este capítulo é a outra metade desta apresentação: parte do que penso sobre as alterações climáticas, pensei-o enquanto olhava para coisas debaixo de água. O leitor é livre de o tomar como quiser.








Capítulo 2 O lápis de Arrhenius

Imagine-se um lápis a deslocar-se sobre uma folha de aritmética. Estocolmo, no inverno de 1895, é uma cidade de candeeiros a gás e neve; o Báltico está, em grande parte, gelado; o céu, quando o sol está no alto, tem a cor do estanho embaciado. A Högskola na Drottninggatan ainda não é uma universidade propriamente dita – é uma instituição privada, com pouco mais de 15 anos, a ensinar o que as faculdades mais antigas de Uppsala e Lund se recusaram a ensinar.7 O gabinete onde Svante Arrhenius está a trabalhar não é grande. Há uma secretária, um tinteiro, um candeeiro a petróleo, um fogão de aquecimento que funciona, na sua maior parte. Sobre a secretária: folhas de aritmética, um livro de logaritmos, as tabelas de Samuel Langley com observações do infravermelho lunar feitas no Observatório de Allegheny, em Pittsburgh, e um maço separado de números fornecidos por Arvid Högbom, um colega que tem andado a pensar sobre o ciclo geológico do carbono. O lápis move-se, faz uma pausa, volta a mover-se. Seria um erro pensar que esta é uma cena enfadonha. O homem à secretária está a calcular – a primeira vez que alguém tentou calcular tal coisa – o que acontecerá à temperatura à superfície da Terra se a concentração de dióxido de carbono na atmosfera duplicar.

A resposta, que Arrhenius publicará em abril do ano seguinte, situa-se algures entre 5 e 6 graus Celsius. Vai estar acima do valor real. A estimativa central moderna anda mais perto dos 3. O resultado vai ter a direção correta, a ordem de grandeza correta e o mecanismo físico correto. Arrhenius vai ter calculado isto – permitam-me ser preciso quanto ao que a palavra calculado está aqui a fazer – à mão, em longas séries de operações, para cada uma de 13 faixas de latitude, em quatro estações do ano, assumindo várias percentagens de cobertura de nuvens, usando nada mais do que os dados empíricos de Langley sobre a absorção de radiação lunar pelas diferentes componentes atmosféricas, uma tabela do teor de humidade em cada latitude e a trigonometria esférica necessária para converter absorção local em temperatura média global. O artigo publicado irá conter as tabelas-resumo. Não conterá as dezenas de milhares de operações aritméticas individuais sobre as quais essas tabelas assentam. Essas ficaram em folhas de rascunho, ou na cabeça de Arrhenius, e, na sua maior parte, não chegaram até nós.

Ele estará errado em várias coisas que importam. Estará certo na coisa que mais importa.

* * *

Arrhenius não se propôs prever o aquecimento de origem antropogénica. Estava a tentar explicar as eras glaciares.

O problema das eras glaciares era, na década de 90 do século xix, um dos grandes problemas em aberto da geologia e da física. Na década de 30, do mesmo século, Louis Agassiz tinha estabelecido que mantos de gelo cobriram, em tempos, grandes partes da Europa. James Croll, um porteiro escocês autodidata convertido em físico, tinha proposto, na década de 60 desse século, que as variações na órbita da Terra poderiam ser o mecanismo.8

A hipótese orbital de Croll era plausível, mas parecia, a muitos, insuficiente por si só. Haveria outra variável capaz de amplificar o efeito? A questão estava em aberto. Arrhenius pensou que o dióxido de carbono poderia ser a peça em falta.

A ideia de que os gases na atmosfera afetavam a temperatura à superfície não era nova. Joseph Fourier tinha-a esboçado, numa primeira versão, na década de 20, ainda do século xix, traçando uma analogia entre a atmosfera da Terra e um recinto envidraçado que deixa entrar a luz visível mas retém parcialmente a radiação de onda longa reemitida pela superfície. A analogia não era totalmente precisa – a atmosfera não funciona como uma folha de vidro –, mas estava direcionalmente correta, e Fourier tinha identificado a questão. A questão era: que componentes atmosféricas fazem a retenção?

John Tyndall construiu o instrumento capaz de responder a isso. Em 1859, na Royal Institution, em Londres, montou um espetrofotómetro de conceção própria: um feixe de radiação infravermelha, gerado por um cubo de cobre aquecido, passava através de um longo tubo de latão cujo conteúdo podia variar entre diferentes gases, e emergia contra uma termopilha que media o calor residual. As diferenças entre os gases revelaram-se enormes. O azoto e o oxigénio – as componentes principais da atmosfera – eram essencialmente transparentes. O dióxido de carbono, o vapor de água e vários hidrocarbonetos eram absorvedores fortes, que absorvem centenas de vezes mais radiação em alguns casos. Tyndall trabalhou no aparelho durante dois anos antes de se dar por satisfeito quanto ao seu rigor. Tinha identificado, corretamente, que o vapor de água era o absorvedor atmosférico dominante em efeito total, mas que o CO2 era um segundo contribuinte não trivial – e que, ao contrário do vapor de água, o CO2 não estava em equilíbrio com a temperatura à superfície de um modo que limitasse a sua concentração. A publicação formal apareceu em 1861. O mecanismo estava estabelecido. Com esta base física assegurada por Tyndall, o que Arrhenius viria a querer saber era qual a variação de temperatura que se seguiria a uma dada variação na concentração atmosférica de CO2 e se o número seria suficientemente grande para explicar as transições entre períodos glaciares e interglaciares.

O cálculo não era simples. A Terra não tem uma única temperatura à superfície; tem uma distribuição que varia com a latitude e com a estação do ano. A humidade atmosférica, que também absorve radiação infravermelha, varia com a latitude e com a estação. A cobertura de nuvens varia. A radiação solar incidente varia. Arrhenius trabalhou uma latitude de cada vez – 13 faixas, de 70 °N a 60 °S – e dentro de cada faixa de latitude trabalhou quatro estações, e dentro de cada estação trabalhou múltiplas condições assumidas de nebulosidade e, depois, integrou os resultados ponderando cada latitude pela sua área de superfície. Fez isto duas vezes: uma, assumindo que a concentração de CO2 era reduzida a metade relativamente aos níveis da década de 90, desse século; outra, assumindo que era duplicada. O caso da redução a metade deu-lhe algo na ordem dos 4 a 5 graus de arrefecimento nas latitudes médias, com maior arrefecimento nas latitudes altas – consistente, na sua opinião, com o registo das eras glaciares. O caso da duplicação deu-lhe 5 a 6 graus de aquecimento, novamente com o maior efeito nas latitudes superiores.

O seu resultado está alto por um fator de cerca de dois. Isto não é novidade e não é particularmente prejudicial para ele. Há duas coisas a que Arrhenius não tinha acesso e que explicam a sobrestimativa. Não dispunha ainda de uma teoria correta da retroação do vapor de água – tratou o vapor de água atmosférico como um absorvedor distinto, que contribuía para o efeito de estufa, mas não escalava com a temperatura, quando, na verdade, escala fortemente e amplifica de uma maneira o aquecimento impulsionado pelo CO2, ao mesmo tempo que produz nuvens que parcialmente o compensam de outra. Também não dispunha de espetroscopia moderna detalhada; as bandas de absorção infravermelha do CO2 e da água sobrepõem-se de formas que os dados lunares de Langley não conseguiam resolver completamente. Os modelos climáticos modernos incluem ambas as coisas, juntamente com retroações do gelo-albedo, com a circulação oceânica, com aerossóis e com várias dezenas de outros processos que Arrhenius não poderia ter modelado, porque ainda não tinham sido medidos ou, em alguns casos, sequer nomeados.

O que Arrhenius tinha era a lógica central: a concentração de CO2 afeta a transmissão de infravermelhos pela atmosfera; mais CO2 significa menos infravermelhos a escapar para o espaço; menos infravermelhos a escapar significa uma superfície mais quente. Essa lógica está correta. Tem sido a viga portante da ciência climática durante 130 anos. As disputas que importaram desde então foram, todas elas, disputas sobre a magnitude do efeito, não sobre o seu sinal. O sinal foi resolvido numa sala em Estocolmo, em 1895.

* * *

O artigo de Arrhenius apareceu em abril de 1896, no Philosophical Magazine and Journal of Science, Londres, série 5, volume 41, páginas 237 a 276, sob o título «On the Influence of Carbonic Acid in the Air upon the Temperature of the Ground». As 39 páginas eram, na sua maioria, tabelas.

Para um trabalho que, retrospetivamente, fundou um campo científico, a sua receção imediata foi morna. O colega de Arrhenius, Nils Ekholm, retomou a ideia nos seus próprios escritos sobre meteorologia. Um punhado de geólogos interessados no problema das eras glaciares achou-a convincente. A Real Academia Sueca das Ciências reparou nele do modo como as academias reparam nas coisas – uma linha num relatório-resumo, uma menção numa reunião – e seguiu em frente. Arrhenius continuou o seu trabalho sobre a dissociação eletrolítica, pelo qual viria a ganhar o Prémio Nobel da Química, em 1903. O artigo do ácido carbónico entrou na literatura científica e entrou depois num período de quietude, que duraria, com interrupções intermitentes, até à década de 30.

Em 1900, o físico sueco Knut Ångström – a trabalhar na mesma pequena comunidade sueca de física – publicou um artigo experimental que aparentemente demonstrava que o efeito de estufa do CO2 estava saturado às concentrações atmosféricas correntes e que CO2 adicional não produziria, portanto, qualquer aquecimento adicional. A experiência estava viciada. Ångström tinha usado CO2 puro a baixas pressões parciais num tubo curto, uma configuração em que a absorção de radiação satura rapidamente numa banda estreita. O instrumento era, portanto, incapaz de revelar o que acontece na atmosfera real, onde as diferentes pressões e os percursos muito mais longos alargam estas bandas de absorção. A falha só viria a ser devidamente identificada em público com o trabalho de Gilbert Plass, na década de 50. Mas Ångström era reconhecido pelos pares, e a aparente refutação fez o seu estrago. Para uma geração de físicos, o resultado de Arrhenius foi considerado um cálculo elegante que tinha sido empiricamente desmentido. Poucos o prosseguiram.

A ideia regressou em 1938, quando um engenheiro inglês especialista em vapor, de nome Guy Stewart Callendar – não um cientista do clima profissional; o seu trabalho diurno consistia em investigação sobre as propriedades do vapor de água a altas temperaturas e pressões, conduzido sob a égide da British Electrical and Allied Industries Research Association –, publicou um artigo no Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society, compilando registos de temperatura de 147 estações meteorológicas em todo o mundo e observando que a temperatura média global tinha subido cerca de meio grau desde o final do século xix, num padrão consistente com o aquecimento impulsionado pelo CO2. O contributo de Callendar não foi teórico. Ele não tinha melhorado o cálculo de Arrhenius. O que fizera fora reunir o primeiro conjunto de dados grande o suficiente para detetar a tendência que a teoria previa que já deveria ser visível por essa altura – e a tendência era visível: meio grau, na direção em que a teoria dizia que deveria ir. Callendar continuou a refinar o trabalho como ocupação dos tempos livres durante mais duas décadas, regressando ao problema repetidamente ao longo da década de 40 e de 50, com análises a tornarem-se mais cuidadas à medida que mais anos-estação se iam tornando disponíveis. A Royal Meteorological Society publicava-o, mas a comunidade meteorológica não absorveu verdadeiramente o trabalho. Callendar, tal como Arrhenius antes dele, achava que o efeito seria provavelmente benigno. O establishment meteorológico recebeu o seu artigo com cortesia e, na sua maior parte, ignorou-o.

Houve vozes ocasionais entre Arrhenius e a década de 50. O físico norte-americano Edward O. Hulburt, a trabalhar no US Naval Research Laboratory, publicou, em 1931, um artigo cuidado, que reproduzia o resultado básico de Arrhenius com dados atmosféricos algo melhores; apareceu na Physical Review, a mais prestigiada revista de física da época, e foi quase totalmente ignorado.9 Gilbert Plass, que no início da década de 1950 trabalhava como investigador no Michelson Laboratory e depois em Johns Hopkins, reconstruiu metodicamente a espetroscopia que Ångström tinha errado; o seu artigo definitivo de 1956 na Tellus enterrou finalmente o argumento da saturação.

Mas estes eram contributos individuais para um campo que, estruturalmente, não existia. Antes do final da década de 50, não havia uma comunidade de ciência climática no sentido moderno. O trabalho relevante estava disperso pela física da radiação, pela química atmosférica, pela oceanografia e pela meteorologia – campos que não liam regularmente as revistas uns dos outros. A coisa mais próxima de uma instituição de ciência climática antes de 1960 era a Scripps Institution of Oceanography, em La Jolla, onde Roger Revelle e Hans Suess tinham começado a trabalhar na questão do ciclo do carbono – que, com a chegada de Charles Keeling, viria a gerar o programa de medição que finalmente tornou inegável a tendência de aquecimento. O ponto de viragem estrutural foi o Ano Geofísico Internacional de 1957-1958, cujo financiamento para observação global coordenada da atmosfera, dos oceanos e dos mantos de gelo fez o trabalho institucional que o campo tinha sido incapaz de fazer por si próprio.

Portanto: o mecanismo físico foi estabelecido em 1859. A estimativa quantitativa foi feita em 1896. A aparente refutação chegou em 1900 e manteve-se até cerca de 1956. A compreensão moderna cristalizou-se na década de 50, com Gilbert Plass na física radioativa, com Hans Suess e Roger Revelle quanto à capacidade limitada do oceano para absorver o excesso de CO2 e com Charles Keeling a iniciar a medição atmosférica contínua em Mauna Loa, em 1958. O período entre a publicação de Arrhenius e o primeiro ano de medição de Keeling é de 62 anos. Durante a maior parte desses 62 anos, ninguém estava a prestar atenção.

Esta é a camada institucional no que tem de mais característico. Produz-se um resultado. O resultado está correto. O resultado é depois ignorado ou mal interpretado por duas gerações, período em que o mundo muda de formas, que tornam o resultado original enormemente mais importante do que qualquer pessoa, na altura da publicação, acreditou que viria a ser. Isto não é exclusivo da ciência climática. É a regra, e não a exceção, na história da política pública informada pela ciência, e é uma das razões pelas quais não conseguirei, em capítulos posteriores, tratar a expressão «seguir a ciência» como autoexplicativa. A ciência produz respostas. O que as instituições fazem com essas respostas é um problema separado – e muito mais difícil.

* * *

A coisa mais interessante em Arrhenius, do ponto de observação de 2026, é que ele não estava preocupado.

Calculou que, ao ritmo a que se queimava carvão na década de 90, demoraria cerca de três mil anos até o CO2 atmosférico duplicar. Isso veio a revelar-se errado por, no mínimo, duas ordens de grandeza, porque ele não poderia ter previsto a escala da industrialização do século xx, a chegada do petróleo e do gás como fontes dominantes de energia ou a difusão global do consumo de combustíveis fósseis de um punhado de países industriais para essencialmente todos os países da Terra. A duplicação efetiva do CO2 pré-industrial está agora em vias de acontecer dentro de cerca de 200 anos, e não três mil. Mas mais notável ainda do que o erro na taxa é o impacto que Arrhenius julgava que o aquecimento teria.

Ele pensava que seria bom. No seu livro de 1908 Worlds in the Making, destinado a um público geral, mais de uma década depois do artigo original, defendeu que o enriquecimento progressivo da atmosfera com ácido carbónico permitiria à humanidade «desfrutar de eras com climas mais equilibrados e melhores, especialmente no que diz respeito às regiões mais frias da Terra». Arrhenius era sueco. As regiões setentrionais, no seu entender, bem precisavam de algum aquecimento. Uma agricultura mais produtiva, um inverno mais ameno, menos anos de quebras de colheita nas latitudes altas: eram perspetivas bem-vindas.

É fácil ler isto retrospetivamente como ingenuidade, mas convém ficar um momento dentro do quadro de referência de Arrhenius antes de o desvalorizar. Arrhenius estava a escrever num mundo em que a preocupação climática dominante, na medida em que existia uma, era o frio. A Pequena Idade do Gelo tinha terminado dentro da memória dos vivos. O avanço glaciar, e não o recuo, era o padrão mais vivamente registado na imaginação europeia. A ideia de que a humanidade pudesse deter o poder de remodelar a atmosfera à escala global era, em 1908, motivo de espanto e não de alarme – que é a mesma resposta que os seres humanos tendem a ter perante qualquer tecnologia nova, em qualquer momento da história, até que os inconvenientes chegam, tarde e por inteiro. A primeira geração de investigadores em antibióticos achava, em geral, que a doença infeciosa estava prestes a tornar-se um problema resolvido. A primeira geração de arquitetos da Internet achava, em geral, que a rede seria uma força a favor da deliberação democrática. A primeira geração de engenheiros nucleares achava, em geral, que a sua nova fonte de energia seria, na expressão do presidente da Atomic Energy Commission norte-americana em 1954, «demasiado barata para se medir».10 Arrhenius achava que um clima mais quente daria melhores verões. O padrão é o padrão.

Esta é a camada narrativa. O resultado físico é o que é. A resposta institucional foi o que foi. Mas o modo como o resultado foi enquadrado – como o próprio Arrhenius contou a história, como a comunidade científica a recebeu, como um século de comentadores subsequentes a foi recontando – é uma variável separada e consequente. O enquadramento em 1896 foi: problema interessante de geologia. O enquadramento em 1938 foi: uma curiosidade. O enquadramento em 1965, quando o comité de Roger Revelle escreveu o anexo para o relatório do presidente Johnson sobre poluição, foi: uma preocupação séria, mas ainda não urgente. O enquadramento em 1988, quando James Hansen depôs perante o Senado dos EUA, foi: urgente. O enquadramento atual é contestado, e o próprio embate é parte daquilo que qualquer escritor sério sobre clima tem de descrever.

O enquadramento de Arrhenius, que era «isto vai correr bem», possivelmente até de modo agradável, não é o enquadramento que eu sugeriria que o leitor adotasse. Convém registar que o homem que primeiro compreendeu a física das alterações climáticas concluiu que se tratava de boas notícias. A física nunca foi a parte difícil. A parte difícil foi sempre a história em que a física termina embrulhada.

* * *

Arrhenius pousa o lápis. A tarde de Estocolmo está escura há horas. Lá fora, os candeeiros a gás ao longo da Drottninggatan já foram acesos; a neve apanha a luz em pequenos halos irregulares. Arrhenius estica-se, deita um olhar ao fogão, escreve um curto bilhete para Ekholm e estende a mão para o casaco. Terminou um dos cálculos mais consequentes que alguém alguma vez fez, e está prestes a ir para casa jantar. Não sabe disto. Nem, para ser justo, sabe mais ninguém.








Capítulo 3 A Curva de Keeling

Uma sala forrada de caixotes de madeira na Scripps Institution of Oceanography, La Jolla, última semana de novembro de 1957. A sala cheira a óleo de máquina e a serradura. Um jovem geoquímico, de nome Charles David Keeling – 29 anos, magro, de óculos, paciente do modo específico como são pacientes as pessoas que fazem da medição o seu ofício –, supervisiona o acondicionamento de um analisador de gases. O analisador é um instrumento Applied Physics Corporation Modelo 30, de infravermelho não dispersivo, modificado pela mão de Keeling ao longo do ano anterior. Será expedido por cargueiro até Honolulu, depois rebocado em barcaça até à Big Island do Havai, depois levado em camião pela vertente basáltica de Mauna Loa até uma altitude de 11 135 pés, onde um pequeno observatório – ainda em construção, ainda sem eletricidade fiável, ainda dependente de um gerador que tosse no ar rarefeito – o irá albergar. O instrumento não é delicado. É, isso sim, melindroso. Keeling tem andado a treinar o técnico Jack Pales para manter o instrumento a funcionar. Pales, que nunca viveu em altitude, irá passar o resto da sua carreira num vulcão.11

O caixote com o analisador é pregado. Keeling caminha até à porta, apaga a luz, volta atrás, acende-a outra vez e verifica o caixote mais uma vez. Está a fazer isto há vários minutos. O que está a medir, ninguém o mediu nunca antes de modo contínuo. Tem consciência disso. Não faz drama. Fecha a porta atrás de si e vai para casa, para a noite.

Em março de 1958, o instrumento está a funcionar. No fim do primeiro ano civil completo, 1959, Keeling saberá algo sobre a Terra que ninguém na história do mundo soube alguma vez.

* * *

A pergunta a que Keeling se propôs responder era, para ele, uma pergunta restrita. Queria saber qual era, de facto, a concentração de fundo do dióxido de carbono na atmosfera. Soa a uma pergunta trivial. Todos os manuais de química de 1957 traziam um número para ela – habitualmente, algures entre 290 e 320 partes por milhão em volume. Esses números estavam errados de duas maneiras diferentes. Estavam errados quanto ao valor, que ninguém tinha medido com precisão suficiente para ser de confiança. Estavam também errados quanto à premissa, que era a de que existia um único valor. As medições antigas tinham sido feitas em momentos diferentes, em lugares diferentes, com métodos diferentes e divergiam entre si em dezenas de partes por milhão. A explicação convencional era que o CO2 atmosférico variava muito de lugar para lugar – perto de florestas, perto de cidades, sobre os oceanos, debaixo de inversões. Sob este pressuposto, a expressão «concentração de fundo» era praticamente desprovida de sentido. Seria preciso medir cada parcela de ar na Terra para chegar a um valor.

Keeling não acreditava nisto. Pensava que a atmosfera estava
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