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			A mi esposa intuitiva, Lori, que no dejaba de repetirme: 

			«Creo que deberías escribir ese libro sobre el karma».
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			Prólogo

			Hace tiempo existió un cruel asesino llamado Angulimala, que aterrorizó y derrotó a todos los que trataron de someterlo. Tras jurar matar a mil personas, llevó la cuenta cortándole un dedo a cada una de sus víctimas y añadiéndolo a una guirnalda que colgaba de su cuello. Cuando la cuenta llegó a 999, decidió completar la promesa matando a la primera persona que viera.

			Mientras sucedía, Buda se alojaba en un monasterio de los alrededores. Esa misma mañana temprano, como era costumbre para los monjes, emprendió el viaje hacia el pueblo más cercano para pedir limosna. Por el camino, le advirtieron varias veces de que el cruel y despiadado malhechor se encontraba cerca. Buda continuó su camino tranquilamente.

			Poco después, Angulimala vio al monje desarmado en la carretera y lo siguió con la espada en ristre. Buda siguió caminando al mismo ritmo, pero el asesino jamás parecía poder alcanzarlo por muy rápido que corriera.

			—¡Detente, monje! —gritó al final Angulimala, agotado y asombrado.

			—Ya lo he hecho —respondió Buda—. Eres tú el que debe parar.

			Eso solo aumentó la confusión del hombre, que le exigió una explicación.

			—He dejado de dañar a los seres vivos y he renunciado a la violencia, pero tú sigues matando. Debes parar —dijo Buda.

			En cuestión de un instante, el frenesí en la mente de Angulimala y la rabia en su corazón se calmaron. Al mirar a los ojos de aquel sabio renunciante frente a él, supo que existía otro camino. Soltó sus armas a un lado y pidió a Buda que lo aceptara como discípulo.

			Angulimala renunció a su violencia, se rapó la cabeza y se vistió con las ropas de la orden monástica. Redirigió su energía con una disciplina ejemplar y avanzó rápido en su dominio de la meditación, la conciencia y la compasión.

			Un día, el rey Pasenadi se enteró de que el infame Angulimala se encontraba en un bosque cercano. Reunió a un gran ejército, rastreó al forajido y lo encontró en el templo de Buda. Angulimala pensó que por fin había llegado el momento de saldar la deuda kármica que había devengado en su pasado como asesino. Pero Buda aseguró al rey que el hombre que antaño había sido un cruel asesino había cambiado. Este, satisfecho con que así fuera, ordenó a sus soldados que se marcharan.

			El progreso espiritual de Angulimala se aceleró, pero las semillas de sus días como criminal siguieron dando frutos. A veces, cuando salía a pedir limosna, la gente se burlaba y le lanzaban piedras. Buda le explicó que el sufrimiento que tenía que soportar era una nimiedad en comparación con las vidas de tormento que habría tenido antes de su transformación.

			—Sé paciente —le dijo—. Continúa tu labor.

			Angulimala hizo caso a su maestro y al final logró la liberación. A lo largo de los siglos, su historia ha enseñado a incontables buscadores que la sabiduría, la virtud y la disciplina espiritual pueden aligerar la carga kármica incluso de las peores acciones.

			

		

	
		
			Introducción

			El karma lleva más de medio siglo en mi mente. Fue uno de los muchos conceptos que adquirí de joven, cuando la filosofía oriental me atraía como un imán. Con ganas de respuestas a las grandes preguntas de la vida y desesperado por hallar unas pautas que me llevaran a una existencia plena, leí con avidez sobre lo que llamamos hinduismo y budismo y experimenté con ejercicios y prácticas sacados de esas tradiciones. Crecí en las calles de Nueva York y desde pequeño era escéptico por naturaleza. Como ciudadano disconforme, no confiaba en la autoridad ni me apoyaba en la fe. Los preceptos orientales que me atraían me parecían profundamente racionales y consideraba que tenían su lógica; los pensadores famosos los apoyaban y no contradecían la ciencia ni la historia conocida. Y los métodos que probé —principalmente del repertorio yóguico de disciplinas mentales, físicas y espirituales— cumplieron lo que prometían y me transformaron de pies a cabeza de la forma más cálida posible.

			En gran medida, ese período de exploración profunda marcó la dirección de mi vida, tanto personal como laboral, que ha estado constituida por el intento constante de integrar Oriente y Occidente; lo espiritual y lo material; y lo interior y lo exterior. No obstante, durante un tiempo, me resistí a la teoría del karma. La idea de que la ley invulnerable de causa y efecto estuviera vigente en el cosmos y de que todo lo que hacemos tiene una consecuencia, para bien o para mal, me atraía. Quería creer que el universo era bueno y justo, pero no veía las pruebas suficientes. Había demasiada gente inocente que sufría y muchísimos malhechores a los que la vida recompensaba de forma generosa.

			

			Sin embargo, con el tiempo, el karma me fue gustando. Empezó a cobrar sentido intuitivo. Era compatible con las enseñanzas objetivamente verificables o, como mínimo, cuadraba con mi propia experiencia. Así pues, le di al concepto el beneficio de la duda. Por consiguiente, la probabilidad de que el karma fuera real empezó a influir en mi juicio y mis decisiones.

			Llegó un punto en el que la palabra aparecía cada vez más en los medios y en conversaciones con personas que no tenían ningún interés espiritual o en lo oriental. A mí me intrigó y me encantó ese desarrollo de los acontecimientos, pero también me preocupé cuando el concepto empezó a malinterpretarse y a emplearse mal. Ahí fue cuando se me ocurrió la idea de escribir un libro sobre el tema.

			Se quedó en el tintero durante al menos diez años, olvidada a excepción de los recordatorios ocasionales de mi agente de toda la vida, la difunta Lynn Franklin, y mi esposa, Lori Deutsch, a las cuales les encantaba la premisa y el título, El alivio  del karma. Al final, lo incluí en una lista de posibles libros de no ficción que envié a Stephany Evans, mi nueva agente por aquel entonces, y ella me sugirió que me pusiese con él. ¿Quién soy yo para discutir con tres sabias mujeres? Estaba claro que era mi karma escribir el libro que está ahora en tus manos, gracias al buen trabajo de mi editor, Jon Sweeney, y de sus compañeros de Monkfish.

			Mientras investigaba y escribía este manuscrito mantuve dos objetivos principales en mente. Uno era explicar con claridad el concepto de karma, que dentro de su simplicidad contiene muchísimos matices, y corregir los muchos malentendidos que existen en torno a él. El otro era ayudar a los lectores a aplicar sus principios en sus vidas para que puedan tomar mejores decisiones y avanzar de forma más armoniosa y plena en su camino.

			Todos necesitamos liberar karma y el mundo necesita un reinicio kármico que eleve el nivel de la moralidad colectiva por encima de su pésimo estado actual. Modestia aparte, espero sinceramente que este libro pueda marcar la diferencia en ambos aspectos.

			

		

	
		
			1 
Justicia cósmica

			«El hombre está siempre arrojando su alabanza o su reproche sobre los acontecimientos y no ve que él solo es lo real, que el mundo es su espejo y su eco. Atribuye el golpe a la fortuna, cuando en realidad es él mismo quien lo da».

			—Ralph Waldo Emerson

			La primera vez que oí la palabra karma fue durante una época con nombre propio: los años sesenta. Habían detenido a un conocido en posesión de marihuana. Cuando le conté a un amigo lo que había ocurrido, él dijo: «Uf, eso ha sido el karma, tío». No tenía ni idea de qué significaba esa palabra y me sentía demasiado inseguro como para preguntar, pero más o menos capté el concepto.

			Poco después lo entendí gracias a fuentes más fiables. La cultura dinámica y mi propia búsqueda personal me llevaron a explorar la filosofía oriental, en la que no dejé de toparme con él. Tal y como he explicado en la introducción, la idea de que nuestras acciones están sujetas a la ley de causa y efecto engarzada en el cosmos me atraía, pero ante la ausencia de pruebas lo reduje a una mera hipótesis razonable. Al final eso evolucionó en un pálpito y seguidamente en algo similar a la convicción.

			No hace mucho, el karma solo era tema de conversación en círculos muy inusuales; la mayoría de las personas bien no sabían lo que significaba o creían que la idea era absurda. Huelga decir que las cosas cambiaron a gran velocidad. Empezaron a abrir estudios de yoga prácticamente en cada calle como si fueran cafeterías, cada vez más médicos y terapeutas recomendaban la meditación y el mindfulness para reducir el estrés, y los preceptos más importantes de la filosofía oriental comenzaban a ser tema de conversación de las personas más insospechadas. El karma se volvió ubicuo. En mi libro de 2010, American Veda, dedicado a la transmisión de la espiritualidad india a Estados Unidos, escribí:

			La palabra karma aparece en todos lados, tanto en revistas de culto, anuncios para el móvil o informes de entretenimiento como en conversaciones de gente incapaz de diferenciar los Vedas de la Vogue. En varios números consecutivos de la revista Newsweek, por ejemplo, algunos iconos culturales de distintas épocas también la mencionaron: Norman Mailer y el rapero 50 Cent (que la usó para explicar por qué le habían disparado nueve veces).

			Como prueba, cité un episodio de una famosa serie de televisión (aunque actualmente ha caído bastante en el olvido), Mujeres desesperadas, en la que un personaje le explica a otro por qué les han ido tan mal las cosas: «Es el karma. Hemos sido egoístas y el universo nos dice que seamos mejores personas».

			Ahora el karma forma parte de nuestro vocabulario diario. Aparece en artículos deportivos, como cuando se habla sobre el mal karma de los equipos que siempre pierden —por ejemplo, los New York Jets—, o cuando se reflexiona sobre los equipos ganadores de gran presupuesto, como Los Angeles Dodgers. El término también resulta útil para los periodistas políticos, como aquella ocasión en la que se usó la famosa frase de «El karma es una mierda» (como el título de una canción en inglés de Scott Thompson de 2018, Karma Is a Bitch) para describir la suerte del gobernador de Wisconsin que perdió su reelección por muy poco y no pudo exigir un recuento de votos debido a una ley que él mismo había instaurado. Aparece en publicaciones de economía para referirse a los altibajos de las empresas e industrias y en discursos de consejeros y oradores motivacionales como Guy Kawasaki, que insta a aquellos a quienes el éxito sonríe a subir puntos en el «marcador kármico».

			Como era de esperar, la palabra karma aparece ahora en todas las redes sociales y a menudo la emplean los comentaristas y los presentadores de televisión. Intel, la empresa gigante de software financiero, compró un anunció carísimo en el Super Bowl para promocionar su filial Credit Karma. Las compañías como Intel no se toman los nombres de marca o los anuncios que compran a la ligera, así que podemos presuponer que asociar la palabra «karma» a la de «crédito» es bueno para el negocio.

			Al igual que vincularla con la sanación, por lo visto. No es de extrañar que haya una empresa llamada Karma Water que incluye productos como Karma Energy Water, Karma Probiotic Water y Karma Wellness Water. No obstante, algo más sorprendente ocurre en Karma Medical, que fabrica sillas de ruedas con la palabra «karma» estampada en ambos lados. Sinceramente, no sabría decir si sugiere que la necesidad de una silla de ruedas se debe al mal karma o que ser dueño de algo de su marca es el resultado del buen karma, pero alguien pensó que esa palabra vendería sillas de ruedas.

			Al parecer, las camisetas también son una apuesta segura. Las frases varían en gran medida y algunas incluyen: «Disfruta del karma», «El mejor karma de la historia», «Mejor dejarlo en manos del karma, porque si lo hago yo, me llevan preso» y «Se llama karma y se pronuncia ja-ja-ja».

			¿Por qué ceñirse únicamente a productos individuales? En karmanow.com te ayudan a realizar todas tus compras. La empresa afirma que «posee el poder de una IA avanzada para ensalzar tu experiencia de compra» y que «la tecnología predice el momento óptimo para realizar una compra, asegurándote la mejor oferta posible».

			Aunque es la música popular la que podría haber plantado el concepto en las mentes contemporáneas más que cualquier otro medio. Si buscas «karma» en iTunes, aparecen más de ciento cincuenta canciones, algunas regrabadas por superestrellas a lo largo de las últimas cinco décadas: John Lennon (Instant Karma, 1970), Boy George (Karma Chameleon, 1983), Willie Nelson (Little Old Fashioned Karma, 1983), Radiohead (Karma Police, 1997), Black Eyed Peas (Karma, 1998), Alicia Keys (Karma, 2003), Taylor Swift (Karma, 2022), JoJo Siwa (Karma, 2024).

			Estas referencias culturales revelan dos cosas: la primera, que el karma está grabado en la conciencia colectiva. La gente que escribe anuncios, que crea nombres de marcas, que produce programas de televisión y que inventa títulos de canciones sabe que, como mínimo, el ciudadano promedio ve el término karma como una forma de describir la justicia cósmica, ese sistema en el que todo lo que hacemos regresa en forma de consecuencia. La segunda, que el concepto está, en términos generales, comprendido a medias y a menudo se aplica de forma incorrecta, tal y como veremos cuando nos adentremos en sus complejidades en los próximos capítulos.

			Pero antes de ponernos con eso, un poco de historia.

			La transmisión desde Oriente hasta Occidente

			El karma fue estableciéndose en suelo occidental a lo largo de varios cientos de años mediante distintas formas de transmisión como una de las múltiples ideas —o, como algunos prefieren, conocimientos o revelaciones— nacidas en la antigua India. Según el eminente historiador Will Durant, ya en la antigua Grecia los mismísimos Pitágoras, Parménides y Platón estaban «influenciados por la metafísica india» y ciertas figuras clave, Alejandro Magno entre ellas, llegaron hasta la India e interactuaron con yoguis. Los barcos mercantes navegaban desde Oriente Medio hasta el subcontinente asiático en los días bíblicos, y los académicos dicen que algunos de los primeros cristianos tuvieron contacto con sabios indios. Marco Polo y una multitud de exploradores y comerciantes llegaron hasta el sur de Asia y regresaron a casa con ideas y con bienes. En la era moderna, los preceptos de las tradiciones espirituales que denominamos hinduismo y budismo empezaron a influir a pensadores occidentales desde mediados del siglo xviii, cuando el filósofo francés Voltaire opinó que «Los Vedas eran el regalo más valioso por el que Occidente siempre estaría en deuda con Oriente».

			Varios filósofos influyentes alemanes, la mayoría de los cuales asociados al movimiento conocido como idealismo, reconocieron estar en deuda con la India. «El estudio de los Upanishads ha sido una gran fuente de inspiración y un bálsamo para mi alma», escribió Arthur Schopenhauer. «De cada frase de los Upanishads nacen pensamientos profundos, originales y sublimes, y el todo se impregna de un espíritu sincero, sagrado y superior». Fue en ellos, dicen los eruditos, donde se originó la teoría del karma tal y como la entendemos hoy día.

			El intercambio entre la India y Gran Bretaña fue el más sólido. Mientras la superpotencia colonial fortalecía su autoridad sobre el subcontinente, los eruditos se encargaron de estudiar las religiones indígenas. El objetivo era facilitar la subyugación de los nativos por parte de los gobernadores y que los misioneros pudieran convertirlos a la orden superior de la cristiandad de lo que consideraban una creencia primitiva. No obstante, ocurrió algo gracioso. En un irónico giro de los acontecimientos, algunos de los eruditos que rebuscaron en sus escritos hallaron tesoros inesperados e indicios de genialidad espiritual. 1 Con el tiempo —especialmente durante el denominado «Renacimiento hindú» 2 del siglo xviii, época en la que los preceptos antiguos fueron adaptados a la era moderna—, las traducciones al inglés de los textos sánscritos se volvieron más precisas y los comentarios, más respetuosos. Uno de los entusiastas, sir William, fundó la Sociedad Asiática de Calcuta para profundizar el estudio de la religión y cultura indias. Como resultado de tales esfuerzos, los filósofos y poetas británicos del Romanticismo —William Blake, Samuel Taylor Coleridge, William Wordsworth y otros— incorporaron conocimientos hindúes y budistas a sus obras.

			El karma habría estado entre los preceptos, ahora más conocidos, que salieron a la luz y atrajeron la atención y la admiración de las masas.

			La luz de Oriente en Estados Unidos

			Al igual que la luz del sol durante el alba, la luz de Oriente creció poco a poco en Estados Unidos. Apareció en el horizonte en el siglo xviii y fue ganando brillo a lo largo del siglo xix, especialmente en Nueva Inglaterra, donde los ciudadanos instruidos habían hecho de Boston «la Atenas de América». Las ideologías orientales, con el karma entre ellas, llegaron a los estadounidenses mediante los idealistas, los románticos europeos y los misioneros unitarios en Calcuta, que hallaron, probablemente para su sorpresa, espíritus afines en el movimiento de reforma hindú. Las primeras traducciones de los textos sagrados, junto con los comentarios de los primeros especialistas que pasarían a llamarse «indólogos», arribaron al ajetreado puerto de Boston y terminaron en las estanterías de aventureros espirituales. Uno de ellos fue el reverendo William Emerson, que editaba la revista The Monthly Anthology y fundó The Anthology Club para fomentar el debate sobre la filosofía oriental.

			El hijo del buen reverendo, Ralph Waldo Emerson, estuvo expuesto a las ideologías índicas desde pequeño y, cuando fue a estudiar a Harvard, su pasión solo aumentó. Tal y como la eminente académica de la religión, Diana Eck, dijo del Sabio de Concord: «Su obra, urdida con sutileza y a veces sin atribución con referencias a las escrituras hindúes y budistas, es algo así como un testimonio literario del encuentro incipiente entre Oriente y Occidente». 3 Oriente moldeó gran parte de la filosofía de Emerson y el karma fue claramente uno de los conceptos en los que se basó. Su ensayo de 1841 Compensación puede leerse como una interpretación del karma en la forma de expresión de Nueva Inglaterra a mediados del siglo xix. «Los dados de Dios están siempre cargados», escribió. «El mundo se asemeja a una tabla de multiplicar o a una ecuación matemática que, transformada, se resuelve siempre en una igualdad». Y explicó: «La causa y efecto, los medios y el fin, la semilla y los frutos, no pueden separarse; porque el efecto germina en la causa, el fin preexiste en los medios, el fruto está contenido en la semilla».

			Emerson, Henry David Thoreau y los otros trascendentalistas de Concord fueron pioneros a la hora de adoptar las ideologías índicas, al igual que el poeta estadounidense por excelencia, Walt Whitman, y su influencia aún puede percibirse por cada estudiante que lee Walden, los ensayos de Emerson o Hojas de hierba, de Whitman. Su impacto se multiplicó gracias al movimiento del Nuevo Pensamiento, cuya escuela más conocida, la teosofía 4, explicó la teoría del karma y su prima cercana, la reencarnación, en minucioso detalle. Esos pioneros metafísicos allanaron el terreno para Swami Vivekananda, que se robó el protagonismo en el Parlamento Mundial de Religiones de Chicago en 1893 y creó el patrón para la ristra de gurús, swamis, roshis, lamas y otros emisarios destinados a seguir sus pasos. Una de las contribuciones duraderas de Vivekananda es su serie de libros sobre los Cuatros Caminos clásicos del yoga, uno de los cuales es el Karma Yoga, el camino de la acción desinteresada sin apego por el resultado. El primer capítulo de ese volumen ocupa más o menos el diez por ciento del manuscrito y se titula «El karma y su efecto en el carácter».

			El siguiente gurú excelso en atraer a una gran cantidad de seguidores en Occidente —tal vez más que ningún otro— fue Paramahansa Yogananda, que se marchó de la India en 1920 y se pasó el resto de sus 32 años de vida, salvo uno, en Estados Unidos. El legado escrito de Yogananda incluye copiosas referencias al karma. El índice de su traducción y comentario del Bhagavad Gita, por ejemplo, contiene casi una página entera de referencias al karma, y el término aparece 31 veces en su icónica obra, Autobiografía de un yogui. 5 Juntos, pasajes como este: «La equilibrante ley del karma, tal y como se explica en las escrituras hindúes, es la de la acción y la reacción, la causa y el efecto, la siembra y la cosecha», conforman un claro resumen de la teoría del karma. (En un bumerán multicultural bastante apropiado, Yogananda también cita el ensayo de Emerson, Compensación).

			El karma también era un tema recurrente para los maestros hindúes y budistas a quienes los buscadores abrazaron desde la década de los sesenta en adelante. Maharishi Mahesh Yogi, el gurú más famoso de la época gracias en gran parte a los Beatles, hablaba del karma cuando le preguntaban por él y dilucidó el concepto en dos libros ampliamente conocidos, The Science of Being and Art of Living, que contiene ocho páginas completas sobre el tema, y su comentario sobre el Bhagavad Gita, con trece referencias a él, algunas bastante detalladas.

			Lo que los embajadores de la sabiduría oriental promulgaban en sus charlas y escrituras se amplificó por un sinfín de académicos, científicos, psicólogos, figuras literarias e incluso clérigos de Occidente. Durante los años sesenta, cuando la corriente de ideas eran los libros y no las búsquedas de Google, los buscadores leían las obras de pensadores como Aldous Huxley, Joseph Campbell, Huston Smith y Alan Watts, o las obras de ficción como El filo de la navaja, de Somerset Maugham, Siddhartha y El juego de los abalorios de Hermann Hesse o El guardián del centeno de J. D. Salinger, que contenían grandes dosis de la filosofía oriental, incluyendo referencias al karma y a la reencarnación. Por ejemplo, en el cuento Teddy de Salinger, publicado originalmente en The New Yorker en 1953 y más tarde como la última historia corta en su colección superventas Nueve cuentos, el personaje de diez años que titula la historia le dice a un compañero que, en su última vida, «cuando conocí a una dama dejé de meditar». Como resultado de ese lapsus, explica, «tuve que reencarnarme en un cuerpo estadounidense» y que «es muy difícil meditar y llevar una vida espiritual en Estados Unidos». 6

			A consecuencia de esa historia cultural, Yusef Abdus Salaam, uno de los cinco exonerados de Central Park cuya ejecución exigió públicamente Donald Trump, pudo responder con una palabra, «karma», cuando Trump fue imputado por un gran jurado, y la columnista del Washington Post Kathleen Parker escribió sobre el indulto de la condena de Harvey Weinstein y Bill Cosby tras apelar: «Por ahora, Weinstein y Cosby han tenido suerte, pero el karma es paciente. Su día llegará».

			Para cuando llegó el 2022, una encuesta 7 recabó que el 55 por ciento de los estadounidenses creían en el karma, lo cual plantea preguntas tales como: ¿qué hueco ha llenado este concepto extranjero? ¿Qué necesidad ha satisfecho?

			

			El karma del karma

			Desde que el primer padre sacudiera los puños al cielo por haber perdido a su hijo a causa de un tigre mientras que los niños de la siguiente cueva no habían muerto, o un aldeano devoto exigiera saber por qué vivía en la miseria mientras que sus vecinos depravados prosperaban, los seres humanos han intentado comprender por qué el universo es tan injusto, o al menos parece serlo. Como el historiador Will Durant observaba en su épica Historia de la civilización: «Explicar el mal y darle al hombre algún esquema que pueda aceptar, ya sea con ánimos o con paz mental, es lo que la mayoría de las religiones han intentado hacer». La tarea resultante, mencionó Durant, es explicar por qué los buenos sufren tanto y los malhechores no.

			Las personas de Occidente han deseado resolver esta incógnita desde antes de que el Libro de Job lo dramatizara para la posteridad. Las respuestas han llegado, en esencia, en dos formas. Una es en forma de cinismo secular; para los ateos acérrimos y materialistas, la vida es evidentemente injusta. No ven ninguna prueba de nada similar a la justicia en el cosmos. Y punto. Acostúmbrate. La alternativa tradicional es una confianza guiada por la fe de que el universo está gobernado de forma justa por un ser supremo. Pero esa perspectiva movida por la fe lleva a un callejón del que nadie ha sido capaz de salir: ¿por qué un Dios todopoderoso, omnisciente y bondadoso tolera el mal y aparentemente el sufrimiento innecesario de los inocentes?

			Esa pregunta ha generado más debates teológicos soporíferos, quebraderos de cabeza y discusiones a voz en grito que cualquier otra disputa religiosa. El misterio gira en torno a las tres cualidades que se le atribuyen al Señor del Universo: omnipotencia, omnisciencia y bondad incondicional. Si el cosmos está bajo el gobierno de una deidad que es consciente de cada gorrión que muere y es perfectamente benevolente y capaz de hacer cualquier cosa, ¿por qué los virtuosos sufren infortunios mientras que los avariciosos, los egoístas, los crueles y los inmorales se van de rositas tras haber matado a una persona? Alguien tiene que ceder: o bien el Todopoderoso no es tan todopoderoso, o el término «omnipresente» no significa exactamente que lo sepa «todo» o el Dios del amor raciona ese amor de forma selectiva e incluso caprichosa.

			La respuesta de la religión dominante al dilema puede resumirse en cinco palabras habituales en las iglesias, las sinagogas y las mezquitas durante milenios: «Es la voluntad de Dios». La implicación es la misma que la lección que aprende Job en el clímax de su historia: lo que ocurre puede parecer injusto en términos terrenales, pero forma parte del plan divino y por eso debe de ser bueno y correcto, aunque la débil mente humana no lo conciba así.

			Es un argumento para el camino de menor resistencia: da el salto de fe y confía en la inteligencia suprema que mueve los hilos de todo. Esa aproximación ha reconfortado a muchas almas angustiadas, pero nunca ha satisfecho a nadie, y mucho menos a aquellos que insisten en la lógica y en la evidencia. Con el tiempo, a la vez que maduraba la era de la ciencia y la razón, cada vez menos personas estaban dispuestas a dar ese salto. Algunos pensadores, incluidos cristianos ilustres como san Agustín y Tomás de Aquino, intentaron conseguir una reconciliación basada en una presuposición sobre las psiques de los malhechores. Propusieron que el hecho de que un pecador conociera su pecado ya era suficiente castigo por haber cometido tales trasgresiones. Emerson también sugirió que incluso en la aparente ausencia de responsabilidad «de alguna manera se mostrará la injusticia en el conocimiento» y que «esa deducción mortal salda la deuda eterna».

			Es cierto que la autorrecriminación es una consecuencia kármica, pero la vergüenza no parece pesar a los malvados lo suficiente como para equilibrar la balanza. Ese argumento no sería recomendable como consuelo para alguien que acaba de perder todo su dinero por culpa de un estafador, o para el padre de un chico asesinado, o para la víctima de una agresión racista, o, ya puestos, para un estadounidense en pleno 2025 al que le confunda hasta el punto de la distracción el por qué un Dios justo o un sistema de ley natural permitirían que un ser humano lleno de tanto odio y mentiras se convirtiera en su presidente no solo una, sino dos veces.

			Con el paso de los siglos, tantísimas mentes excelentes han bregado con la pregunta de si el cosmos es justo que incluso la empresa adquirió un nombre: teodicea. El diccionario define el término como «defensa de la bondad y la omnipotencia de Dios ante la existencia de la maldad». Los argumentos creados en el rincón teodiceo de la teología pueden ser tan retorcidos que un académico con el que hablé la denominó «teo-idiotez» de forma burlona. Fuera de esa torre de marfil, los clérigos bien intencionados prosiguieron consolando a los afligidos con esos tópicos doctrinales con resultados variados. No obstante, a pesar de los esfuerzos populares como los del fino libro superventas Cuando a la gente buena le pasan cosas malas (1981) de Rabbi Harold Kushner, nadie ha conseguido explicar lo imposible de forma convincente. ¿Cómo puede ser posible tanta miseria e injusticia en un universo gobernado por una deidad omnisciente y bondadosa?

			Mientras tanto, en las tradiciones índicas (hinduismo, budismo, jainismo y sijismo), la teodicea occidental ha estado ausente en su mayor parte. Tal y como escribió el historiador Will Durant: «La religión de la India mitiga la tragedia humana proporcionándole significado y valor al dolor y la pena». Eso se debe a los principios del karma en los que se basa. Y, tal y como hemos visto, pese a su origen en una nación que durante siglos se ha considerado subdesarrollada y presa de una supersticiosa adoración por los ídolos, el karma ha arrojado nueva luz sobre el callejón sin salida judeocristiano porque los pensadores de la época encontraron la teoría lo bastante plausible como para tenerla en consideración.

			Para muchos que intuyen o meramente albergan la esperanza de que el universo sea justo y juicioso, el karma resulta más aceptable que un sistema gobernado por una deidad inconsistente y entrometida con quien las personas pueden negociar una vida mejor; lo que un gurú denominó «la religión del comerciante». En su lugar, el karma ofrece una ecología impersonal de energías y entidades interconectadas. «No se puede negociar con el karma», dijo un maestro budista. «No tiene oídos ni ojos».

			Más que una doctrina religiosa, el karma podría considerarse algo similar a un principio científico, como la gravedad o la termodinámica. El difunto académico y presidente de la India, Servepalli Radhakrishnan 8, definió el karma como «la contraparte en el mundo moral de la ley física de la uniformidad. Es la ley de conservación de la energía moral». Si prefieres el ejemplo de una serie de televisión chabacana, piensa en esta conversación en un episodio de Glee a principio de la década de 2010 en la que dos personajes adolescentes están teniendo una reflexión bastante profunda: «¿Crees en eso que llaman karma?», pregunta uno. La otra responde que sí y ofrece esta explicación: «Bueno, es la ley de la física que dice que, por ejemplo, si haces algo para dañar a alguien, las leyes del universo se alían contra ti hasta que tú también sales herido».

			Otra razón del atractivo del karma es que propone un sistema didáctico y no uno judiciario con un código legal enigmático. La moneda de cambio del karma son las lecciones aprendidas y no aprendidas, las asignaturas aprobadas y no aprobadas, los trabajos entregados y no entregados, las directrices seguidas y no seguidas. También
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