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Résumé







Gabriel et Claire s'aiment. Gabriel a 42 ans. Après diverses expériences professionnelles, il s'est lancé dans une carrière d'auteur de livres policiers qui lui permet de vivoter.

Claire, 35 ans, est cadre dans un cabinet de conseils en Ressources Humaines. Elle est très férue de développement personnel, a lu l'intégral de John Gray.

Lui s'investit de plus en plus dans l'écriture. Elle, dans son appartement où elle a veillé au moindre détail. Ce n'est pas un chez-soi, c'est un sanctuaire.

Ils ne comprennent pas que leur histoire respective (l'éducation, l'échec des parents, l'intrusion de certaines amies) va parasiter leur amour. Cinq ans après leur coup de foudre, tout vole en éclats.

Gabriel revient donc sur leur histoire, entre autodérision et souffrance. Cela va former le corpus de son nouveau roman. Au fur et à mesure que Gabriel avance dans sa tâche, apparaît une nouvelle évidence : il suffirait de rien, pour que tout recommence. Car il a beau faire, Claire est toujours dans ses pensées, dans son cœur.

Peut-être que oui, peut-être que non !



Né dans les Hauts de France, Valéry G. Coquant a 43 ans.

Agent immobilier, responsable com, puis professeur d'Histoire-géo en collège, il a un certain regard sur notre société.

Ses biographies de personnages célèbres lui ont valu d'intervenir dans l'émission Secrets d'Histoire, de Stéphane Bern.






Valéry G. COQUANT



LAmour sur le vif
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Lamour, tu sais, ce dont il a le plus besoin, cest limagination. 

Il faut que chacun invente lautre avec toute son imagination, 

avec toutes ses forces et quil ne cède pas un pouce de terrain à la réalité. 



RomainGary







Il disait que la littérature était pour moi 

une défécation salutaire.



ÉmileAjar







Te tourner le dos, 

cest faire face au vide.



VGC








Préface







Ce roman oscille entre lanalyse sauvage et les pensées hâtives dun héros qui ne comprend pas léchec de son couple. Avec nostalgie, humour et désespoir, la vie de deux êtres complémentaires est ainsi disséquée sans effets rebutants ni complexités cérébrales.

Au contraire, lauteur chemine dans le labyrinthe amoureux avec légèreté, se perd dans le passé ombrageux de lune pour retrouver les écueils familiaux de lautre. Pas de jugements, aucun cliché, laventure progresse au rythme des contradictions, des éducations distinctes, entre tradition et fantaisie et des aspirations individuelles nimbées de culpabilité bien souvent inutile.

Le couple devient peu à peu un objet complexe, autant bijou dune grande rareté que pacotille ballottée par la routine.

On ne peut rester indifférent à cette histoire damour tant elle nous raconte la difficulté de partager lintimité dune vie à deux. Cette blessure serait-elle utile?



Jean-FrançoisRottier





Prologue





Quai-je fait de nous deux?

La formule pourrait être encore plus précise: quai-je fait de ton amour?

Présentées comme cela, les choses ont lair graves. On pourrait croire que lon va basculer en plein drame romantique, Musset et GeorgeSand, retour de Venise, pistolet sur la tempe et tout et tout. Ceux qui attendent les larmes et le désespoir peuvent passer leur chemin, ce nest pas le genre de la maison. Dabord, je nai aucune sympathie pour GeorgeSand. Ses histoires mem... Pardon, mennuient. Et puis, on est au XXIèmesiècle. En fait, je préfère sourire, même jaune, plutôt que pleurer. Les larmes, je les garde pour moi. Cela fait plus de six mois que nous sommes séparés, sans espoir de retour, et je commence seulement à réagir. À envisager lampleur de cette décision.

Pendant 5ans, on était tout lun pour lautre. Il ny avait de vie quensemble. À deux, nous commencions à bâtir ce rêve fou: créer notre famille, juste toi et moi. Nous. Les 4premières années furent magnifiques. Il y eut bien des larmes, mais on les balayait dun revers de la main. On allait bouder dans notre coin et on se retrouvait encore plus unis quauparavant. Délices! On passait outre les tracas, convaincus que cest comme cela quil faut avancer. Regarder droit devant nous, sépauler, et dépasser les avis de ceux qui veulent sinviter dans notre histoire.

La dernière année fut celle du naufrage. La patience à bout, la communication qui flanche. Ce constat sans appel: on na plus rien à se dire. À quoi bon poursuivre? La question qui tue: que puis-je encore tapporter? Et mon silence en guise de réponse, comme un élève en panne, debout face au tableau noir. Jai tant de choses à texprimer et je ne le fais pas, je me ferme. Je suis fatigué de nos dialogues qui finissent toujours par tourner en rond. Ils me donnent limpression de repasser mon Bac philo à chaque fois que tu empruntes cette voie. Cest le début dun cercle infernal. Moins je parle, plus tu tinquiètes. Le malaise devient crise. La crise devient telle que lun comme lautre, nous partons le matin soulagés, et nous rentrons le soir à la maison anxieux, en traînant les pieds. Tu cherches à tout expliquer, interpréter, psychoter... Moi, je nous résume par cette formule qui vaut tous les engagements: je taime. Cela me fait de plus en plus mal, car je méloigne en me disant que je ne suis pas à la hauteur, je narrive plus à te faire sourire, à te faire rêver... Tu souffres. Tu te tortures, tu nen peux plus! Claire, quest-ce que tu fous avec un pauv'type comme moi?

Jusquà ce samedi de janvier: je pars. Enfin... Je pensais prendre une semaine de recul, une bouffée dair. Tu espérais quau bout dune heure, jallais revenir pour te prendre dans mes bras. Cela ne sest pas passé comme ça. On a laissé le malentendu sinstaller et devenir gouffre. Il y a bien eu un retour de flamme. Une semaine où on y a cru. Nos retrouvailles sur le parking de la résidence. Long baiser qui simprime en nous. Ne manque plus quune musique de MichelLegrand pour faire bonne mesure. Je taime et lon pourrait presque se croire dans un épisode de Sex and the city. On a toujours eu un faible pour cette série qui soudait notre complicité. Non, notre histoire nétait pas morte, il y avait encore de lenvie, du désir... La stupéfaction de ce voisin de nous revoir ensemble... Et puis rien. Une impasse. Bon sang, Claire, pourquoi ce gâchis? Pourquoi tout balancer par la fenêtre alors que nous commencions à trouver nos repères?

À présent, nous sommes deux étrangers, chacun assis sur son petit tas de ruines. Jessaye de me convaincre que tout ce qui peut tarriver mindiffère. À certains moments jy arrive très bien, je millusionne et tourne la page avec une légèreté déconcertante. Je me dis même quil y en aura une autre. Elle ne te remplacera pas, mais ce sera encore mieux, une nouvelle destination, une nouvelle histoire. Toi tu te reconstruis en luttant contre la dépression, cette quasi-certitude davoir été trahie. Parce que tu es un bon petit soldat, tu vas réussir à surmonter ce chaos, tu mauras rayé de ta vie. Je serais rangé dans un tiroir de ta mémoire, dont tu auras jeté la clé. Tu parles!!! La vérité est ailleurs, ces instants sont trop fugaces... Je men veux de tavoir ratée. Davoir saccagé notre histoire. En fait tu me manques, Claire, jai mal.

On fait aller comme on peut, essayant de faire son deuil sans se laisser submerger par les remords, les regrets. On sen est sorti abîmés. On continue seul.



***

Toi: Claire




Jolie brune de 35ans. Grande, presque 1m76. Élancée, beaucoup de classe. Regard gris bleu derrière de fines lunettes dorées. Cheveux coupés courts, en carré. Dapparence réservée tu es en fait une personne étonnante dhumanité. À celles et à ceux qui sen rendent compte, tu réserves des trésors de patience, dempathie. Tu sais écouter et rassurer les gens, tu les encourages à retrouver foi en eux. Par ta force, tu pourrais rendre le sourire à un paralytique cancéreux au dernier stade, qui vient de perdre tous les siens dans un accident.

Cette caractéristique fait merveille dans ton travail. À longueur de journée, tu reçois des âmes en peine qui se posent mille questions sur leur avenir professionnel. Officiellement, tu dois les orienter, leur faire passer des tests de compétences ou des validations dexpérience... En fait, tu te vis comme un coach qui les remet dans le droit chemin. Tes résultats font la joie de ta patronne, MmeGoulard, gérante du cabinet de ressources humaines... Tu es pour beaucoup dans la crédibilité et la réputation de cette officine. Quelle trajectoire pour une demoiselle entrée toute timide comme stagiaire à 20ans, et embauchée en CDI un an plus tard!

Pour soulager la pression de ce sacerdoce, tu tes aménagé un cocon douillet. Ton appartement est sans doute ton premier trophée de femme indépendante. 73m² dans une petite copropriété qui ressemble presque à un château à la campagne. Mobilier design, peintures claires, des coussins et des plaids dans le salon pour les soirées DVD et les pauses câlins. Ne manque plus que la cheminée. Lenvers du décor: un prêt à la banque sur 25ans. Tu évites dy penser, car cela te plonge dans une angoisse sourde... Et si tu perdais ton job, comment rembourserais-tu lemprunt? Tu as la trouille de te retrouver dehors. Réponse: pourquoi veux-tu perdre ton emploi? Chaque trimestre, tu reçois au moins une offre émanant dun cabinet de chasseur de têtes, alors...

Une telle personnalité ne résulte pas détudes ou de formations, cest toi et cest en toi. Mais il ny a pas de secret. Pour parvenir à ce degré de sagesse, il ta fallu prendre des coups, surmonter des trahisons. Très jeune, tu as appris à avancer, en une réaction de légitime défense presque... Cest de là que tu puises ton humilité et ta détermination. Pour passer ces caps, tu as fait grande consommation de dessins animés Walt Disney, et tu tes confiée à Bourriquet puis à MariePoppins, peluches fétiches que les soirs de doutes, tu as failli noyer dans tes larmes.

Aussi curieux que cela puisse paraître, ce ne sont pas tes formes, ton élégance ou ta voix qui mont attiré, cest la bienveillance de tes yeux. Je tai vue, et jai été frappé par cette profondeur, cette bonté. Cest comme cela que tu mas emballé. Ce nest pas très macho tout ça, surtout à notre époque, mais à quoi bon jouer du pipeau? Je nécris pas pour épater les copains... Je nen ai pas. Il est inutile de tourner autour du pot, et de partir dans des considérations salaces.

Je tai croisée par hasard dans le hall de lhôtel de ville dArras, pendant une exposition dartistes amateurs. Comme dans la chanson, cétait un jeudi. Il y avait un portrait de Casimir. Le gentil dinosaure te laissait quelque peu perplexe, surtout que tu napprécies pas du tout la couleur orange. Moi, il me faisait sourire. Normal, il me renvoyait à une autre époque... On sest un peu bousculé, je me suis confondu en excuses... Tu mas regardé. Voilà, le reste na plus eu aucune importance. Pour ne pas passer pour un type vraiment barge, jai eu le réflexe de taire le fait que je possédais un Casimir miniature, un jouet fabriqué dans les années1970, dans le même tissu que loriginal. Cest plus tard aussi que je tai avoué que Casimir était lidole de mes 3ans. Sur le coup, je tai emmenée dans un salon de thé, et ce furent nos premières heures ensemble.

Cétait si facile, si simple. La sensation de tavoir reconnue... Je ne savais même pas que je tattendais, et boum, tu étais devant moi. La veille, si on mavait dit que jallais passer par ces impressions, jaurais ri, me moquant de mon interlocuteur... On ne vit pas dans le monde des Bisounours. Cest évident, mais ce nest pas une raison suffisante pour se défiler quand cela arrive. Lessentiel est de savoir saisir sa chance, sans se poser trop de questions. Lessentiel est de se lancer, parce que quoiquil arrive, à linstant t, on ne sait vraiment pas comment cela peut se terminer. À cet instant, je ne sais pas grandchose sur toi. Je nai pas besoin den savoir plus, ta présence me suffit.



***

Moi: Gabriel




Taille moyenne pour un homme: 1m80. Brun, élancé. Cheveux en arrière, fines lunettes argentées. Biologiquement, jai 42ans, mais dans ma tête, je dois tout juste avoir 20ans. Non que je mamuse encore à faire tout et nimporte quoi sans me soucier des conséquences. Mais disons quà 20ans, on a encore une certaine candeur, on a encore des tas despoirs... Et puis, je dois ajouter que les gens de mon âge memmerdent comme cest pas permis. Soit ils ont basculé dans le camp des bobos, et ils font assaut de conformisme bien-pensant et puant, dans leur Audi anthracite... Soit ce sont des êtres déjà bien amochés par la vie. Au moins un divorce, des gosses à charge, une multitude de CDD mal payés. Ils sont aigres et nattendent plus rien, sinon la retraite que le salopard de gouvernement est occupé à leur raboter. Parce que pour eux, tout est simple, voire simpliste: cest jamais leur faute, toujours celle dun autre!

Je navigue entre ces deux extrêmes, ayant lillusion dentretenir ma propre voie. Je ne suis pas un mouton, je ne suis aucun mouvement. Je men méfie plutôt. À la mode qui fascine les benêts, je préfère le style. Mon idéal? Vivre dans un épisode de Chapeau melon et bottes de cuir et culbuter Tara King sur la banquette arrière de la Bentley. Encore que... Jai une forte préférence pour Amicalement vôtre. Dune certaine façon, jaime à croire que Lord Sinclair est une sorte de cousin pas si éloigné que ça. Dans la vie de tous les jours, de telles aspirations ne sont pas faciles à gérer. Je fais ce que je peux, entre détermination et indolence.


Jusquà 25ans, jai fait létudiant, cumulant deux diplômesbac+5, DEA Histoire Contemporaine, et DESS en gestion des entreprises. Après, je me suis lancé dans limmobilier. Cétait le début des années2000. La conjoncture était dure, mais avec du sérieux, de la rigueur, il y avait encore moyen de faire pleuvoir les Euros sans trop se fatiguer. Mon agence a été très vite sur orbite. En moins de 2ans, je me suis mis à brasser des sommes... Commissions de ventes, commissions versées par les banques chez qui jorientais les clients pour leur crédit, quimporte leur taux de surendettement. Je ne rêvais pas à lEldorado, jy étais. Sauf que cela ne peut pas durer toute la vie. Tout corps qui monte est appelé un jour à descendre. Pas grave, quand le ciel gris sest levé, jai vendu laffaire à un salarié. Jai pris le magot, et suis devenu marchand de biens. Un type qui achète des immeubles et les revend, bien sûr dans le souci exclusif de faire un max de plus-value. Là aussi succès... Enfin, jusquau moment où je me mets à fantasmer sur un hôtel particulier en centre-ville de Lille, un mini Versailles, avec pierre de taille, balcons et lambris. Un truc sensass, avec plein de possibilités pour créer des appartements, des studios... Je my vois déjà, palpant chaque mois les loyers. Je fais mes calculs, me projette. Cest certain, à 35ans, je serai rentier. Comme ça, je pourrais me consacrer à mon rêve de toujours: devenir écrivain. Je nécoute personne et surtout pas Victoria, ma compagne de lépoque, qui préfère se projeter dans notre mariage, pour faire comme tout le monde. Je me lance, joue les funambules de la finance, trois petits tours et patatras! Les «monuments historiques» sen mêlent, explosent les devis, les banques se retirent, et le Gabriel fait plouf. Limite faire glouglou! Le projet était trop gros, trop ambitieux pour mes petits bras. Tribunal de commerce, liquidation, les charognards de tout bord se régalent. Il a raison Chirac, les emmerdes volent en escadrille. Au final, je me retrouve rincé. Fini les costumes croisés sur mesure, la Jaguar ancienne rutilante et les week-ends dans une suite du Westminster au Touquet-Paris-Plage. Victoria a essayé de maider, cherchant à me soutenir. Je nai pas supporté et me suis montré odieux. Déjà! Un tel revers ne cadrait pas avec lidée que je métais fait de moi-même. Dans léchec je voulais être seul, sans témoin, comme si cétait une infamie. Pour Victoria, javais rêvé une autre existence. Je me rends compte que je ne lui ai pas demandé son avis, elle na pas eu le choix. Je lai poussée à me quitter. Fin de ma première vie.

Le reste est moins glorieux. Quotidien de baltringue, entre deux eaux. Différents emplois, parfois même en usine de construction mécanique, avec travail de nuit. Un an ici, six mois là. La plupart du temps à émarger sur les listes de Pôle Emploi. Le pire, retour chez les parents. Enfin, entendons-nous bien! Jétais bien content davoir un toit, surtout que mes parents, dix ans auparavant, ont eu, sur mon conseil, la bonne idée dinvestir dans un petit immeuble en banlieue
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