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    7.


    Loin des yeux… loin du cœur!…


    Le canon que nous n’avions pas entendu depuis la veille recommence à gronder.


    Des détonations sourdes pareilles à des coups de tonnerre éclatent à chaque instant. On perçoit aussi très distinctement le bruit sec de nos 75. C’est, en ce moment, une lutte d’artillerie furieuse et nous arrivons bien, car on va sans doute avoir besoin de nous pour prendre quelques tranchées.


    Tracy-le-Val, situé au nord-est de la forêt de Laigue et dont nous sommes parvenus à occuper les premières maisons, est une position que veulent, à tout prix, conquérir les Allemands.


    Et, dame! la partie est rude, car les Boches sont fortement retranchés.


    Les carrières, les ravins entaillés dans une roche friable ont permis à l’ennemi de transformer les plateaux environnants en véritables forteresses. C’est ce qui explique pourquoi nous avons jusqu’ici progressé si lentement.


    Depuis que nous sommes partis, j’ignore ce qui s’est passé. Notre régiment est toujours là. c’est le principal.


    Après avoir longé un petit bois que nous connaissons bien, nous apercevons sur la droite, des convois et des voitures de ravitaillement.


    Déjà, nous avons été signalés.


    Les poilus accourent au-devant de nous en poussant des exclamations.


    Le premier qui nous aborde, c’est Plotin, dit la Panse.


    Il faut croire que le gros garçon n’a pas trop jeûné depuis notre départ, car il est plus gai que jamais.


    — Ben, vrai! s’écrie-t-il, vous en avez fait une absence… Ma parole, c’est une vraie bombe!…


    — Pour sûr, approuve le sergent Robin, en balançant son bras droit.


    A la vue des prisonniers, l’enthousiasme de nos compagnons ne connaît plus de bornes.


    — Venez voir!… Venez voir!… Ils ramènent des Boches!…


    Il y a bientôt, autour des deux prisonniers, une bande de soldats qui les dévisagent en leur décochant, comme de juste, force quolibets:


    — Eh! les Boches, c’est-y vrai que Guillaume a fait couper sa moustache?


    — Loin Paris, hein?…


    — C’est tout de même vrai qu’ils ont la tête carrée, ces animaux-là!


    — Non, mais pigez-moi leurs bottes… Minces de tartines! C’est au moins du 75!


    — Ah! c’qu’y fouettent les frères… C’est rien de le dire… Va d’quoi tomber à la renverse!


    Les deux prisonniers, qui ne comprennent pas un traître mot à cette avalanche de paroles, sourient bêtement, en se dandinant sur leurs grosses jambes. Ils sont, au fond, très vexés, honteux d’être ainsi la risée de leurs ennemis, et leur orgueil national doit être à terrible épreuve, mais ils font cependant contre mauvaise fortune bon cœur. Un Français se rebifferait, aurait encore le culot de crâner, mais eux ne disent rien. Ils se laissent enlever sans résistance leurs casques, leurs sabres-baïonnettes, leurs sacs, leurs cartouchières et jusqu’à leurs pattes d’épaule. Pour un peu, on les déshabillerait entièrement, car chacun veut avoir un «souvenir» des Boches.


    L’arrivée du lieutenant Hénault met fin à la turbulence des collectionneurs.


    — Laissez ces gens-là tranquilles, dit-il d’un ton sec.


    Les deux prisonniers qui ont reconnu un officier saluent avec respect, un peu par crainte, surtout par habitude.


    — Qu’on les conduise au capitaine.


    Quatre hommes encadrent les Boches qui nous regardent avec inquiétude. Ils se sont habitués à mes compagnons et à moi. Maintenant qu’ils nous quittent, ils ne sont pas rassurés. Peut-être croient-ils que nous sommes des sauvages comme eux et que l’on va les fusiller.


    Quand ils ont disparu, le lieutenant nous interroge sur notre mission:


    — Je vous croyais morts ou prisonniers. Le commandant lui-même était persuadé que vous étiez tombés dans un guet-apens Avez-vous au moins découvert quelque chose? Voyons, parlez, le temps presse… Avant une demi-heure nous devons remplacer, dans la tranchée, les hommes de première ligne…


    J’expose, le plus succinctement possible, les faits que l’on connaît déjà.


    Le lieutenant m’écoute avec attention. Parfois, il m’interrompt pour me faire préciser un détail, puis, lorsque j’ai terminé le récit de notre équipée, il me dit d’un ton calme:


    — Tout cela est parfait, mais, en somme, vous n’avez abouti à rien. L’espion vous a glissé entre les mains. Le reconnaîtriez-vous, au moins?


    — Lui… c’est pas sûr, mais la femme… certainement.


    — Celle-là sera sans doute plus difficile à pincer… Enfin, nous verrons. Je vais résumer en quelques mots la déclaration que vous venez de me faire et l’expédier au commandant. Plus tard, vous pourrez lui expliquer tout de vive voix, mais pour le moment, c’est impossible… Il faut se terrer… C’est notre compagnie qui marche… Vite! Allez-vous préparer… Dans vingt minutes, le rassemblement!


    Nous saluons militairement et allons aussitôt rejoindre les camarades qui sont en train de boucler leurs sacs et de remplir leurs cartouchières.


    Ils sont tous aussi calmes que s’il s’agissait d’une simple revue.


    C’est drôle comme on s’habitue à tout!


    La première fois qu’on nous a conduits dans une tranchée, nous faisions de drôles de bouillottes, je vous assure… Demeurer blottis comme des lapins dans un terrier, ça n’est guère dans les habitudes du troupier français… Nous autres, on aime mieux qu’il y ait, tout de suite, un coup de chien… que les choses ne traînent pas en longueur… Enfin!… il paraît que la guerre doit se faire comme ça maintenant… et nous n’avons rien à y voir. Les officiers doivent s’y connaître mieux que nous, je suppose… et la preuve c’est que les Boches n’avancent plus…


    Au moment où nous approchons du cantonnement, j’aperçois Chauveau, le vaguemestre, qui arrive avec sa sacoche.


    Je l’appelle:


    — Eh! vieux!… rien pour moi?


    Il fouille dans son sac, remue des piles de lettres, puis répond, en prenant un air navré:


    — Rien… camarade… T’attendais sans doute un mandat, hein?


    — Non… une lettre… une simple lettre… Tu es sûr qu’il n’en est pas arrivé une, pendant mon absence?


    — Pour ça, non… j’en suis certain… il n’y a que huit lettres au rebut… mais les copains auxquels elles étaient destinées ne les liront jamais… On les a portés manquants pour toujours… ceux-là!


    — C’est bien, merci, Chauveau!


    — Y a pas d’quoi… Tu es de tranchée?


    — Oui… il paraît…


    — Bonne chance, alors! Si j’ai quelque chose pour toi, je tâcherai de te faire prévenir.


    C’est plus fort que moi, je sens mes yeux qui se mouillent!


    J’y comptais tellement sur cette lettre!… Est-ce que Jacqueline m’aurait déjà oublié? Non, c’est impossible. Elle a dû m’écrire, mais ce service des postes est si mal fait!


    Pourtant, les autres en reçoivent bien des lettres! Il doit y avoir quelque chose là-dessous… Nous avons tellement navigué, depuis notre départ!… Rien d’impossible à ce que les «babillardes» courent toujours. Il était bien convenu avec Jacqueline, quand elle est venue me conduire à la gare de l’Est, qu’elle m’écrirait tous les dimanches… J’ai reçu une lettre… une seule, et depuis plus rien!


    Je serais si heureux cependant d’avoir de ses nouvelles…


    C’est si bon de se dire que quelqu’un pense à vous, là-bas, pendant qu’on souffre et qu’on espère! C’est ça qui fait que l’on tient encore à la vie, sans quoi on s’en ficherait pas mal de recevoir une balle dans la tête! On tâcherait même de se faire descendre tout de suite… On serait tranquille, au moins!


    Une grosse voix me fait tressaillir.


    C’est Plotin qui est près de moi:


    — Ben quoi, mon poilu, v’là qu’tu pleures maintenant! J’croyais que l’cafard te travaillait jamais!


    Honteux, j’invoque une excuse:


    — Ah! ne m’en parle pas… J’ai un mal de dents atroce…


    Plotin éclate de rire:


    — Mal d’amour mon vieux!… C’est rien que ça… Viens passer ta rage contre les Boches… Bientôt tu n’y penseras plus.


    Oui, il a raison… la seule façon d’oublier c’est de se battre. Allons!…


    C’est égal… Je croyais bien en revenant au cantonnement, y trouver un peu de joie… Il faut croire que c’était trop demander!


    Je suis Plotin qui est déjà tout équipé et je vais rejoindre les camarades:


    — Eh ben, quoi? Parizot… tu n’en veux donc plus de la «bourre»? C’est-y que tu serais partisan de la paix?


    Je prends mon fusil que le lieutenant Hénault a fait rapporter par un homme, et j’introduis dans ma cartouchière quelques paquets de «dragées».


    Au moment où nous allons nous mettre en route, notre nouveau capitaine, celui qui a remplacé ce pauvre papa Tissier, nous adresse un petit speech qui n’est pas mal tourné, ma foi! Puis, il se tourne vers le lieutenant Hénault, en disant:


    — Allez, mes amis! Je compte que la 9e va se distinguer une fois de plus… j’irai vous rejoindre, à la nuit…


    Jollivet me souffle à l’oreille:


    — Ça, c’est mauvais signe, hein? Je crois que ça va barder.


    — Et après?


    — Ben quoi, après? Est-ce que je sais, moi!… Sûrement qu’avant peu y aura du vide parmi les poilus.


    Je hausse les épaules avec indifférence.


    Jollivet, qui craint sans doute de passer pour un froussard, ajoute vivement, en remontant son sac d’un mouvement brusque:


    — C’est pas que je craigne les coups de tabac… au contraire… Plus on se cogne, plus je suis content… D’ailleurs, j’ai fait un pari avec le sergent Robin… Il faut qu’avant 1er octobre j’aie descendu quinze Boches. J’en ai déjà trois au tableau… il ne m’en reste plus que douze à démolir.


    Martineau s’approche, gouailleur:


    — Et qu’est-ce que t’as parié avec Robin?


    — J’ai parié cinquante sous.


    — Cinquante sous, c’est pas cher! Ça remet pas seulement les macchabées à trois sous pièce…


    — Pour une peau de Boche, je trouve que c’est bien payé, moi!


    — Ah! oui, pour sûr! fait Plotin en remuant sa grosse tête.


    J’écoute à peine ce qu’ils disent. Je n’ai pas aujourd’hui l’esprit à la plaisanterie. Décidément, le cafard me travaille de plus en plus. J’ai beau faire un effort sur moi-même, essayer de chasser le noir qui me descend dans le cœur, je ne puis y parvenir.


    C’est la première fois que pareille chose m’arrive.


    — En avant!… arrrche!…


    Nous partons.


    La longue silhouette de Jollivet émerge de la houle des képis bleus. Plotin, la tête rentrée dans les épaules roule devant moi comme un sac de noix. Quant à Martineau, il a disparu dans les rangs.


    Les soldats causent entre eux; quelques éclats de rire s’élèvent de temps à autre. On ne dirait jamais que ces hommes vont peut-être à la mort.


    Ce qui fait la supériorité du soldat français, ce qui l’élève au-dessus de l’Allemand, c’est sa belle décision, son entrain et surtout sa confiance. Il n’a pas besoin que l’officier le pousse, comme les Boches, le revolver dans les reins. Il est, au contraire, de ceux que l’on est obligé de retenir.


    Nous arrivons près d’un petit bois de noisetiers, au sol détrempé, ravagé de trous d’obus. Il y a là un fossé dans lequel on descend par un escalier de terre battue. C’est le «boyau» qui doit nous conduire aux tranchées.


    Ah! tout est bien changé depuis quelques jours. On ne se risque plus maintenant en terrain découvert. On se rend à son poste par des cheminements recouverts de branchages.


    Après de dures expériences, il faut bien le dire, nos troupiers ont compris l’avantage qu’il y avait à imiter les Allemands et ils n’ont pas tardé à faire mieux qu’eux.


    Mes camarades et moi, nous sommes absolument émerveillés, mais où nous éprouvons une véritable surprise, c’est lorsque nous arrivons dans la tranchée. Celle-ci est profonde, spacieuse, avec des chambres de repos installées de façon à procurer aux hommes le maximum de confort et de sécurité. Bien sûr que c’est pas comme dans un «palace», mais en comparaison des trous de lapin auxquels nous étions habitués, ça étonne tout de même.


    Des volets, des portes arrachées aux maisons, recouvrent ces fossés qui ont, ma foi, quelque chose de redoutable et d’imposant.


    On sent que l’on doit bien se défendre là-dedans, que l’on n’est plus, comme autrefois, à la merci d’une surprise que l’on peut attendre et choisir son moment pour l’attaque. Et puis, on est mieux à l’abri des balles et des shrapnells.


    Ceux que nous venons relever sont là depuis quatre jours. Ils ne semblent pas trop fatigués.


    Pour ne pas en perdre l’habitude, on s’accueille, bien entendu, par des plaisanteries:


    — Hé! toi, là-bas, l’homme à la grande moustache, veux-tu que j’te loue mon plumard, il est encore tout chaud?


    — Qui… qui veut un bon coin?


    — Hé! l’enflé, amène-toi ici, qu’on te passe la batterie de cuisine!


    C’est, pendant quelques minutes, un brouhaha, un tumulte assourdissant coupé, de temps à autre, par des jurons et des éclats de rire, puis, fatalement, des protestations s’élèvent:


    — Dis donc, toi, faudrait voir à ne pas t’emballer sur mon quart, hein?


    — Quel est l’enfant de salaud qui a «mobilisé» mon sac de couchage?…


    — Non, mais c’est pas des poilus… c’est des apaches, ces copains-là!


    Tous ces hommes sont redevenus des gosses. On dirait des écoliers qui se font des niches.


    On finit cependant par s’entendre.


    Cette colère, ces exclamations furieuses, tout ça, c’est du chiqué. Il faut bien rire un peu. L’arrivée des remplaçants est toujours une vraie récréation pour ceux qui descendent de garde.


    L’effervescence une fois calmée, on se passe la consigne et l’on se fait des confidences. Les Boches n’ont pas bougé depuis la veille, mais il est probable qu’ils tenteront quelque chose dans la nuit; faudra ouvrir l’œil. Il y a aussi une sacrée batterie, cachée derrière un bois, et qui distribue des «boîtes de singe», en veux-tu en voilà. Jusqu’alors, elle n’a pas tapé juste, mais il se pourrait qu’elle fit du «vilain» avant peu. D’ailleurs, on a prévenu le commandant de groupe… Il sait sûrement où elle se trouve, car un aéro a dû la repérer et on finira bien par «l’avoir».


    On commence à s’installer.


    La tranchée s’est vidée peu à peu et c’est maintenant dans le «boyau» de retraite un bruit de pas étouffés, quelque chose comme le piétinement lointain d’un troupeau sur la terre humide.


    Les Boches qui veillent, à cent mètres de nous, ont entendu les cris des poilus et ils éprouvent le besoin d’attirer notre attention en lâchant quelques coups de fusil.


    Sans doute est-ce une façon de nous souhaiter la bienvenue.


    Une dizaine de balles glissent sur nos abris avec un crissement rapide.


    — Nom de D…! s’écrie Jollivet, j’ai bien envie de faire un carton!


    Et déjà il a empoigné son flingot, mais le sergent Robin l’arrête d’un geste:


    — Tiens-toi tranquille, n’est-ce pas? Tu ne vas pas commencer à gâcher tes cartouches, je suppose… Tu seras bien avancé quand t’auras démoli un Boche.


    — Dame! ça ne m’en fera toujours plus que onze à descendre…


    — C’est comme ça.


    — Oh! j’te vois venir, toi, avec tes gros ribouis, tu veux tout simplement m’empêcher de gagner mon pari… T’as donc bien peur de les sortir, tes cinquante sous?…


    Robin proteste: il n’a qu’une parole, ce qui est convenu est convenu, mais il exécute les instructions qu’il a reçues. Défense de tirer un coup de feu sans l’ordre du lieutenant.


    — C’est bon, fait Jollivet d’un ton rageur. Alors, ça va être gai, si on ne peut même plus se faire la main sur les Boches. Avec ça qu’y se gênent, eux!


    Il repose son fusil et, après avoir tourné quelques instants, s’approche du lieutenant Hénault, qui est en train de nous expliquer le joli travail de fortification exécuté pendant notre absence. Il nous fait remarquer que les tranchées ne sont plus rectilignes, comme autrefois, mais qu’elles présentent des retraits brusques, appelés «redans», qui servent à protéger les hommes contre les tirs d’enfilade et d’écharpe. Il insiste aussi sur les cheminements de retraite et d’approche, sur les petits blockhaus pour les mitrailleuses et les abris ménagés un peu partout.


    Pendant qu’il parle, les Boches nous envoient encore quelques décharges. Cela ne rime à rien, mais ils continuent cependant à tirer.


    Il est assez dans les habitudes des Pruscos de nous harceler ainsi, car ils savent que nous sommes chatouilleux et que nous répondons volontiers à une provocation.


    C’était bon au début de la campagne, cela, mais, à présent, nous sommes aussi rusés qu’eux et nous ne donnons plus dans le panneau.

  


  
    8.


    Un coup d’audace


    L’après-midi se passe sans incidents notables, mais tout le monde pressent que la nuit nous réservera des surprises.


    Le lieutenant Hénault nous engage même à nous tenir sur nos gardes, à être prêts à tout.


    Je ne sais quel est, à ce moment, l’état d’esprit de mes camarades, mais moi j’envisage sans aucune appréhension ce qui peut arriver.


    Je me suis assis dans un coin de la tranchée, mon fusil entre les jambes, et j’attends.


    Autour de moi, quelques bavards se racontent des histoires. Je n’écoute même pas ce qu’ils disent…


    Ma pensée est ailleurs!


    Je songe à Jacqueline… et une foule de suppositions plus stupides les unes que les autres me trottent dans la tête.


    J’essaie d’abord de me raisonner, de chasser les mauvaises idées qui m’assaillent, mais c’est plus fort que moi… le cafard me travaille de plus en plus.


    Je devrais me lever, marcher, réagir, mais non! Je me complais dans cette tristesse qui m’entoure comme d’un brouillard…


    Je revois Jacqueline telle qu’elle était lorsque je l’ai quittée, et je finis peu à peu par me figurer que son regard a quelque chose d’étrange, de lointain…


    On dirait qu’elle me fixe, mais sans me voir, sans faire attention à moi… Et cependant, ce sont toujours ses jolis yeux noirs, si doux, si caressants!… Un affreux soupçon m’envahit et un nom auquel je ne songeais plus depuis longtemps me revient soudain à l’esprit… Si?… mais non, je suis fou… c’est impossible… D’ailleurs, il est mobilisé, lui aussi… il a dû partir un jour après moi… Et pourtant Jacqueline ne m’écrit plus… Oh! il doit certainement y avoir quelque chose là-dessous!


    Je me monte de plus en plus; une fureur sourde s’empare de moi, et l’idée que je voudrais chasser s’enfonce plus profondément dans ma pauvre cervelle… J’en arrive même à regretter de ne pas être resté dans les champs de la Marne, de ne pas m’être fait tuer à Varreddes; au moins je ne me sentirais pas torturé par ce doute lancinant qui me déchire le cœur et fait de moi le plus malheureux des hommes…


    La nuit est tombée sans que je m’en aperçoive.


    La lune vient de sortir du plafond de nuages gris qui roule au-dessus de nous; une lumière douce, veloutée, inonde un coin de la tranchée et j’aperçois deux ombres qui s’approchent parfois de moi, puis se perdent dans le noir pour reparaître presque aussitôt.


    Machinalement, je fixe ces deux ombres et je reconnais le capitaine qui cause avec le lieutenant Hénault.


    Les «guetteurs» ont probablement reçu des ordres, car ils sont collés le long du talus, les yeux à ras du remblai.


    — Eh bien? demande brusquement le capitaine.


    — On les voit toujours, répond un soldat, mais ils sont bien abrités. Qu’est-ce qu’ils font donc? Pour sûr qu’ils doivent méditer un mauvais coup…


    — Parbleu! ils cherchent à nous surprendre, soit en creusant une tranchée de flanc, soit en préparant quelque mine… Il faut à tout prix se renseigner… Voyons, y a-t-il ici un gaillard qui ne craigne rien?…


    D’un bond, je me suis dressé:


    — Moi!… mon capitaine.


    Et je demeure immobile, les mains dans le rang.


    — C’est un bon, celui-là, fait le lieutenant Hénault.


    Le capitaine est nouveau à la compagnie et ne connaît pas encore tous ses poilus. Il m’examine attentivement. Il a une bonne figure, avec ses gros yeux ombragés d’épais sourcils. Ses cheveux sont tout blancs, mais son regard est celui d’un jeune homme.


    Il pose familièrement sa main sur mon épaule:


    — Comment t’appelles-tu?


    — Parizot, mon capitaine.


    — Parizot… Oui, j’ai déjà entendu ce nom-là. Tu es caporal… C’est toi qui recherchais un espion, je crois?…


    — Oui, mon capitaine.


    — Eh bien, Parizot, il s’agit de te distinguer. Il y a là-bas des Boches qui m’intriguent. Il faut absolument savoir ce qu’ils fabriquent, ces oiseaux-là. Tâche de te glisser jusqu’à eux, sans qu’ils t’aperçoivent et reviens ici, le plus vite possible… Tu as bien saisi?


    — Oui, mon capitaine.


    Je salue et m’apprête à me glisser hors de la tranchée.


    — Sois prudent, cependant. Ne t’expose pas inutilement. Dès que tu auras vu quelque chose, rapplique ici dare-dare. Allons… va!…


    En disant ces mots, le capitaine m’a pris la main. Il m’ordonne de partir et cependant il me retient près de lui. Je comprends que le brave homme hésite à m’envoyer à la mort.


    Enfin, il desserre son étreinte, me regarde bien en face, comme s’il voulait se rappeler ma figure, et répète d’une voix sourde:


    — Allons!… va, mon ami!…


    Au moment où je me hisse sur le remblai, je l’entends qui murmure:


    — Brave garçon!


    En d’autres circonstances, je pourrais peut-être passer pour un héros, mais, à cette minute, je n’ai guère de mérite à me dévouer. J’ai fait le sacrifice de ma peau. Si une balle me fauche, tant mieux!… Au fond, je ne demande que ça!


    Puisque l’on m’oublie… puisque je n’ai même plus l’espoir de retrouver, là-bas, un peu d’amour, quand la guerre sera finie, à quoi bon tenir à l’existence?… Il est même tout naturel que ce soit moi qui m’expose, plutôt qu’un brave type qui a laissé derrière lui des êtres chers…


    Cependant, au fur et à mesure que j’avance en rampant sur le sol, mes idées ne sont déjà plus les mêmes. On m’a confié une mission, il s’agit de l’accomplir. Si je me fais descendre de gaieté de cœur, il faudra en envoyer un autre à ma place. Un coup de hardiesse de ma part serait même une stupidité… Cela ne rimerait à rien… Il faut de l’audace, mais aussi de la prudence… Ils comptent sur moi, les autres. M’offrir aux balles, comme un fou, ce serait une lâcheté.


    Je redouble de précautions.


    Déjà, j’ai atteint un petit bouquet d’arbres derrière lequel je m’aplatis.


    Des coups sourds, des crissements rapides parviennent à mes oreilles. On creuse la terre, là, près de moi, à une vingtaine de mètres à peine… Les Boches, comme l’a prévu le capitaine, préparent à la hâte un cheminement pour se rapprocher de nous, pendant la nuit, et nous tomber dessus à l’aube.


    J’écarte légèrement le feuillage et j’aperçois, sous un reflet de lune, une silhouette grise, immobile sur un petit tertre.


    C’est une sentinelle.


    Pendant que les ennemis travaillent, elle surveille les environs, de crainte d’une surprise.


    Il me serait facile de la descendre, mais cela n’avancerait à rien.


    Les Boches, n’apercevant plus le factionnaire, seraient aussitôt mis en éveil et je serais pincé bêtement.


    Non, il y a mieux à faire, mais quoi?


    Tout à coup, j’ai un petit tressaillement qui manque de me trahir.


    J’ai trouvé!


    Seulement, pour que je puisse mettre mon projet à exécution, il faut que nous soyons deux.


    Je rapplique tout doucement jusqu’à la tranchée.


    Au moment où je n’en suis plus qu’a cinq ou six mètres, je vois des ombres qui bougent et des canons de fusil que l’on braque dans ma direction.


    Je me dresse en criant:


    — Eh! les gars, pas de blagues… C’est moi, Parizot!


    Quand je saute dans le terrier, c’est à qui me posera des questions.


    Le capitaine s’est avancé vers moi:


    — Eh bien, as-tu réussi?


    — Pas encore, mon capitaine.


    — Ah!… et pourquoi es-tu revenu?


    — Pour chercher un camarade… il faut que nous soyons deux.


    — Bien… Je vais commander un homme.


    — Si ça ne vous fait rien, mon capitaine, j’aimerais mieux le choisir… On se connaît entre soi, n’est-ce pas? on travaille mieux avec un copain dont on est sûr.


    — Tu es libre… choisis.


    — Je voudrais que Jollivet vienne avec moi.


    — Entendu.


    Et le capitaine appelle lui-même:


    — Jollivet!…


    La Volige qui est en train de dormir, se réveille en sursaut et demande d’un ton maussade:


    — Quoi que c’est encore?


    — On te demande, lui dit Robin.


    — Oui… un bateau mais j’marche pas… j’ai les «haricots» gelés… C’est-y les Boches qui m’demandent? Non… alors… f… z-moi la paix!


    — Mais puisqu’on te dit que c’est sérieux…


    Jollivet s’est levé. Il se frotte les yeux, puis regarde autour de lui, d’un air méfiant.


    — Mon ami, lui dit le capitaine, Parizot a besoin de quelqu’un pour une reconnaissance et il veut vous emmener avec lui.


    — Une reconnaissance?… Oh! alors, je marche… Faites excuse, mon capitaine, j’croyais que c’était encore un «montage». Ils sont tellement fumistes dans c’te sacrée compagnie!…


    Le brave garçon est convaincu maintenant. Du moment qu’il y a un danger à courir, il n’hésite pas une seconde.


    Et, pourtant, il n’a pas les mêmes raisons que moi pour risquer sa peau, lui!


    J’expose, à la hâte, mon plan au capitaine. Il semble d’abord surpris, puis il dit en hochant la tête:


    — Hum!… c’est bien scabreux!… enfin!… En tout cas, l’idée est bonne…


    J’entraîne Jollivet.


    Nous rampons comme deux Indiens jusqu’au petit bouquet d’arbres.


    La sentinelle est toujours à son poste… seulement, au lieu de demeurer immobile, comme tout à l’heure, elle va et vient dans un espace de dix mètres environ.


    Au moment de tenter le coup que j’ai en tête, je dis tout bas à Jollivet:


    — Avançons un peu…


    Le soldat allemand nous fait face… Il ne peut nous apercevoir, mais nous le voyons parfaitement.


    Dès qu’il a tourné les talons, nous nous glissons jusqu’à lui…


    Quand il nous entend venir, il est déjà trop tard. Jollivet lui a plongé son sabre-baïonnette dans le corps… Le factionnaire est tombé sans pousser un cri.


    En un clin d’œil, j’ai coiffé son casque, revêtu son manteau et pris son fusil… Pour les Alboches qui sont à côté de nous, il n’y a rien de changé.


    Une sentinelle continue toujours à monter la garde, seulement ce n’est plus la même…


    Jollivet m’a quitté… Il est allé sur mon ordre, prévenir les camarades.


    Les Boches qui travaillent à leur tranchée ne se sont aperçus de rien, car la scène s’est passée derrière un bouquet de noisetiers qui se trouvait là fort à propos.


    Ils creusent toujours avec ardeur.


    Tout en montant ma faction, je puis les observer à loisir, le visage dissimulé dans le col de mon manteau.


    Ils sont une trentaine, commandés par un sous-officier. De temps à autre, celui-ci jette un coup d’œil de mon côté, mais je continue tranquillement à marcher de long en large, le fusil sur l’épaule, avec la raideur d’un vrai soldat allemand.


    Puisque le factionnaire semble si tranquille, c’est que tout va bien.


    Les ennemis piochent sans relâche et leur tranchée commence à prendre tournure.


    Ils sont tout de même habiles à remuer la terre, ces bougres-là… On jurerait qu’ils n’ont fait que ça toute leur vie…


    Si le capitaine ne s’était pas méfié, ils nous tombaient sur le dos, sans crier gare.


    Les camarades vont bientôt arriver et je compte les minutes en les attendant.


    Je n’ai qu’une crainte, c’est que les Boches ne m’adressent la parole…


    Qu’est-ce que je leur répondrais?


    Je les observe toujours; ils continuent à creuser sans plus s’occuper de moi que si je n’existais pas.


    Je suis leur sauvegarde… Du moment qu’ils me voient si calme, c’est qu’ils n’ont rien à redouter.


    Tout à coup, je reçois un petit choc au cœur.


    Le sous-officier qui les commande est sorti de la tranchée. Il demeure un instant, la tête penchée du côté de nos lignes, puis il se tourne vers moi et fait quelques pas dans ma direction…


    Ça y est… il vient me trouver…


    Vous pensez bien que je suis prêt à le recevoir, mais tout va se gâter… Bon Dieu de bon Dieu!… Pourquoi donc les copains tardent-ils tant à arriver?


    Le sous-off s’est arrêté et a baragouiné quelques mots d’allemand.


    Sûrement, c’est à moi qu’il s’adresse.


    Comme je continue toujours à marcher sans avoir l’air de l’entendre, il élève soudain la voix…


    Cette fois, je suis fichu!…


    Il fallait s’y attendre. Un coup pareil était vraiment trop audacieux.


    Le fusil que j’ai enlevé au factionnaire est muni de sa baïonnette… Si l’homme approche, tant pis pour lui! je l’expédie sans pitié… Après, on verra…


    C’est égal… il est joliment fâcheux de manquer ainsi une affaire que l’on avait si bien préparée.


    Le sous-off est à quelques pas de moi, les bras croisés. En le voyant venir, j’ai eu soin de me replier vers le petit bois, de sorte que ma figure est complètement dans l’ombre. Il approche encore, tout en continuant à jaspiner dans son affreux jargon… La colère fait trembler sa voix.


    Il n’est pas habitué sans doute à ce qu’un inférieur se paye ainsi sa tête, et déjà il lève la main, prêt à me gifler, comme si j’étais un simple soldat prussien, mais je ne lui donne pas le temps d’achever son geste. D’un coup de baïonnette au bon endroit je l’ai étendu sur l’herbe.


    Tant pis! c’est lui qui l’aura voulu!… Ce n’est qu’un Boche, après tout!


    Me voilà tranquille pour quelques instants… Les camarades ne doivent plus être loin, à présent.


    Pour ne pas donner l’éveil aux Pruscos, qui creusent toujours comme des enragés, je continue à monter la garde, en interrogeant anxieusement les taillis qui s’égrènent sur ma gauche.


    Enfin, j’entends un petit bruit; quelques branches craquent dans un fourré.


    Les poilus sont là!


    Je m’approche à la hâte et une ombre se dresse devant moi.


    C’est le lieutenant Hénault.


    — Eh bien? demande-t-il à voix basse.


    — Vous pouvez y aller: ils ne se doutent de rien. C’est là, à deux pas. Ils sont une trentaine environ.


    Le lieutenant disparaît.


    Je ne vois plus rien, mais je suis tranquille sur l’issue de l’attaque. Les camarades ont pour eux toutes les chances.


    Quelques minutes se passent, puis des cris partent de la plaine.


    Ma faction est terminée; je cours rejoindre les copains.


    Quand j’arrive, tout est fini déjà. Les Boches ont fait une vague résistance puis, voyant qu’il n’y avait auprès d’eux personne pour les commander, ils se sont rendus presque aussitôt. Voilà une victoire qui nous sera profitable, car nous allons pouvoir maintenant nous avancer jusqu’à la tranchée de première ligne où l’ennemi se croit en sûreté.


    Il s’agit simplement de le surprendre, et, pour cela, le lieutenant imagine de revêtir quelques poilus avec les défroques des Pruscos.


    Un quart d’heure après, nous sommes dans la position; la lutte est assez dure au début, mais les Boches ne peuvent tenir longtemps. Nous en clouons une cinquantaine contre le remblai; les autres se laissent enlever leurs armes sans résistance.


    Résultat: prise d’une tranchée, de deux mitrailleuses, soixante prisonniers, cinq cents mètres de terrain gagné… Un sale coup pour les soldats du kaiser, mais aussi quel triomphe pour les poilus!


    — Parizot, me dit le lieutenant Hénault, je crois bien que vous venez de décrocher vos galons de sergent…


    Au lieu de sauter de joie, je réponds simplement:


    — Ah! vous croyez?…


    Maintenant que je ne suis plus dans la fièvre de l’action, que mes nerfs se sont calmés, le cafard m’a repris. Décidément, il me tient bien, cette fois!

  


  
    9.


    Ceux qui s’en vont!


    Le tout n’est pas de s’emparer d’une tranchée, il faut aussi la conserver, ce qui n’est pas toujours aussi facile qu’on pourrait le croire.


    Pour l’instant, nous avons devant nous un retranchement de Boches, et il est plus que certain que ceux-ci ne vont pas tarder à donner signe de vie.


    Ils peuvent nous attaquer de deux côtés à la fois, grâce aux cheminements qu’ils ont pratiqués.


    Le lieutenant Hénault et le capitaine se portent sur la gauche avec une centaine d’hommes et me laissent au fossé de droite avec quarante gaillards décidés. C’est là une attention dont je leur sais gré. On dirait qu’ils ont compris qu’il me faut de l’action, du mouvement.


    Je fais installer mes bonhommes et je leur dis:


    — S’agit pas seulement de tenir, en cas d’attaque, mais de repousser l’ennemi pour de bon…


    — Aie pas peur, mon vieux Parizot, répond le gros Plotin, on sait travailler aussi bien que certains…


    — Bien sûr, appuie Martineau… Y a pas que toi et Jollivet dans la tranchée.


    J’ai saisi l’allusion.


    Plotin et Martineau sont au fond très vexés que j’aie choisi Jollivet pour aller en reconnaissance.


    Sacrés poilus, va! Ce sont de bons garçons, mais ils voudraient toujours être à l’honneur.


    Heureusement que les occasions de se distinguer ne manquent pas… Avant peu, tout le monde en aura pour son grade.


    Sur les anciens de la 9e, qui ont jusqu’ici échappé aux Boches, nous ne sommes plus que treize… Au début de ce récit, nous étions quinze, mais deux sont restés tout près d’ici, aux environs de la tranchée d’où, on s’en souvient, nous n’avons eu que juste le temps de sortir.


    Peut-être ai-je eu tort de ne pas vous les nommer tous, nos poilus. Je vais réparer cet oubli. Comme cela, on ne pourra pas m’accuser de faire encore des préférences.


    Il y a d’abord le sergent Robin, Jollivet, dit la Volige, Plotin, dit la Panse, et Martineau, quatre types que vous avez déjà appris à connaître.


    Puis, ce sont Jantroux, dit la «Brocante», et Magnin dit la «Tringle», deux Parigots de Belleville; Robineau, Gaspard et Raginel, trois types de la Villette, des costauds, eux aussi. Les trois autres sont des provinciaux: Goublin est un Normand; Kérannec et Madick, surnommé le «Bourricot», appartiennent au recrutement de Ploërmel; ils font peut-être moins de bruit que les autres, mais ils abattent de la besogne, faut voir…


    En comptant votre serviteur, cela fait bien treize poilus, n’est-ce pas?


    Treize!… un mauvais chiffre…


    Kérannec qui est superstitieux, comme tous les Bretons, est persuadé qu’il n’en a plus pour longtemps. La nuit dernière, il a même eu comme qui dirait une vision… Un vieux saint de Bretagne lui est apparu et il est prouvé, paraît-il, que lorsque l’on rêve de ce bonhomme-là on n’a plus qu’à plier bagage. Kérannec est résigné; il a déjà fait son testament. C’est Plotin qui héritera de sa couverte; Martineau aura sa pipe et Madick son couteau… Quant à moi, il m’a chargé d’une commission… Je dois prendre une lettre qui se trouve dans son portefeuille et la mettre à la poste…


    Brave Kérannec, va!


    Jusqu’alors, les Boches n’ont pas bougé.


    Peut-être ne se risqueront-ils pas à nous attaquer. En tout cas, nous sommes prêts à les recevoir… et comment!


    La tranchée que nous avons prise est des plus confortables. Elle a environ 1 m 80 de profondeur; des portes, des persiennes et des troncs d’arbres la recouvrent sur les trois quarts de sa longueur. Pendant que les guetteurs veillent, nous nous sommes assis sur des sacs remplis de terre et nous fumons une vieille pipe en nous entretenant des batailles auxquelles nous avons déjà pris part.


    Les bleus qui sont à nos côtés écoutent avec admiration les récits des poilus…


    N’allez pas croire cependant que les bleus dont je parle soient tous des gosses. Je vous ai déjà dit que nous désignions ainsi ceux qui n’ont pas encore «marché».


    Il y a à la 9e des petits gars de l’active qui arrivent de leurs dépôts et des réservistes comme nous, de bons camarades qui ne demandent qu’à se flanquer un coup de torchon.


    Ah! ces «réservoirs», les a-t-on assez blagués autrefois! Je me rappelle comme on se fichait d’eux, à la caserne, lorsqu’ils venaient faire leurs vingt-huit jours… Eh bien, aujourd’hui, ce sont les plus solides. Ils tiennent aussi bien que ceux de l’active et les officiers eux-mêmes sont tout étonnés qu’ils aient pu si vite se remettre au métier militaire.


    Jusqu’aux territoriaux, les «terribles tauriaux» comme on les appelle, qui montrent autant d’entrain que les jeunes.


    Ah! c’est que, voyez-vous, cette guerre-là n’est pas une guerre ordinaire… On ne se bat pas seulement pour la gloire, mais avant tout pour défendre son pays… et, dame! on y tient à notre belle France!


    Jollivet, qui est le plus bavard de la compagnie, vient, pour la troisième fois déjà, de nous raconter la bataille de Charleroi, quand un guetteur s’écrie:


    — Gare à nous!… Y a du mouvement là-bas!…


    Nous sautons tous sur nos flingots et nous attendons.


    Je regarde par un trou ménagé dans un abri et j’aperçois, en effet, à la clarté de la lune, une ligne noire qui s’avance, tout près d’une rangée d’arbres.


    Les Boches ont renoncé à nous attaquer par les cheminements de la tranchée, car ils savent bien que dans ces «boyaux» là, ils ne tiendraient pas dix minutes. Ils ont préféré, suivant leur habitude, tenter une attaque en masse.


    Je crie aux hommes qui sont déjà collés le long du remblai, prêts à faire feu:


    — Ne tirez pas avant le commandement, nom de D…!


    Puis, comme je m’aperçois que deux ou trois «jeunots» commencent à avoir la «tremblote», je me place à côté d’eux, en disant:


    — Ayez pas peur, les fistons, ça ne sera rien que ça… perdez pas la boule surtout… et visez bien!…


    Les Boches avancent par bonds, le dos courbé, la tête en avant. Ils se figurent peut-être que nous ne les avons pas aperçus… Non! mais faudrait vraiment avoir de la mélasse dans les yeux.


    Lorsqu’ils ne sont plus qu’à cent mètres, je commande:


    — Attention!…


    Les hommes se tiennent immobiles, la joue contre la crosse de leur fusil.


    C’est l’instant critique, la minute pendant laquelle ceux qui n’ont jamais vu le feu sentent leur cœur battre à coups précipités.


    Une clameur formidable s’est élevée soudain.


    Les ennemis viennent de prendre le pas de charge et foncent sur nous en gueulant: «Hourra! hourra!» Tas d’idiots! Attendez au moins l’issue de la bataille, avant de pousser des cris de triomphe!


    Ils ne sont plus qu’à cinquante mètres… Allons-y! Et je commande d’une voix vibrante:


    — Feu à volonté!…


    Un tonnerre de détonations déchire l’air. Nous voyons les Pruscos dégringoler devant nous comme des capucins de cartes.


    Cependant ils avancent toujours en hurlant comme des possédés.


    Oh! oh! ça va mal! On a beau en abattre, ils sont toujours aussi nombreux. Y a pas à dire que l’on va se replier en arrière, nous sommes là, il faut y rester.


    Encore quelques secondes et nous allons les avoir sur le dos.


    Pourvu que mes «bleus» ne flanchent pas, au moins.


    Heureusement, le lieutenant Hénault, qui connaît son affaire, n’est pas resté inactif.


    Il a pris les Boches de flanc, de l’autre côté de la tranchée et les arrose avec leurs propres mitrailleuses, celles qui sont tout à l’heure tombées entre nos mains.


    Alors ça se déblaie. Il y a de l’air dans les rangs des Boches, mais ces enragés tiennent bon quand même.


    C’est la première fois que je les vois aussi résolus. Nous devons certainement avoir à affaire une compagnie d’élite.


    Ils cherchent à s’introduire dans notre tranchée; quelques-uns même y parviennent, mais je vous prie de croire qu’ils sont bien reçus… On leur sert quelque chose de soigné… Faut voir ce travail…


    Comme nous sommes encore protégés par nos abris, les salauds les font sauter à coups de crosse et tombent chez nous comme des diables.


    Ce qu’ils font là est tout simplement stupide et c’est leur perte.


    Pendant que nous les lardons par devant, les hommes du lieutenant Hénault, qui sont sortis de leurs retranchements, les piquent gentiment par derrière.


    La victoire est à nous, mais quelle suée, non! c’est rien de le dire!


    Le jour s’est levé sur ce carnage.


    — Mes amis, nous dit le capitaine, qui, avec le lieutenant, a pris part à l’action, nous venons d’anéantir une compagnie de la garde… de cette fameuse garde prussienne dont ils sont si fiers et qui est, en effet, redoutable… Vous vous êtes tous conduits en braves et je suis fier de vous… Maintenant, il n’y a plus de «bleus» à la 9e, ceux qui restent sont tous des «poilus» et des bons!


    Ceux qui restent!


    Beaucoup, hélas! sont demeurés dans la tranchée.


    Martineau est tombé, criblé de coups de baïonnette.


    Morts aussi Gaspard et Raginel. Plotin est grièvement blessé. Quant à Kérannec il est là étendu sur un amoncellement de cadavres, tenant encore dans sa main son fusil rouge de sang. En m’apercevant, il essaie de se soulever. Je m’approche et me penche vers lui. Il bredouille des paroles que je ne comprends pas et fait de vains efforts pour introduire sa main sous sa capote. Je comprends qu’il me dit de fouiller dans sa poche.


    J’en retire un petit carnet de toile grise…


    — Lettre… fiancée… murmure le pauvre garçon.


    J’ouvre le carnet: il contient une enveloppe sur laquelle je lis cette suscription tracée d’une écriture enfantine:


    Mademoiselle Yvonne Le Tallec


    chez Madame Questambert


    Place Lamennais


    à Ploërmel


    (Morbihan).


    — Sois tranquille, mon pauvre ami, je vais l’envoyer, la lettre…


    Le petit Breton ne m’entend déjà plus.


    Ses grands yeux bleus me fixent sans me voir… Il est allé retrouver son vieux saint de Bretagne.


    Pauvre Kérannec! C’était un simple, celui-là, mais un bon… un de ces humbles soldats comme il y en a tant, qui meurent en héros, sans forfanterie, sans pose… simplement… pour la France!…


    Pendant qu’un détachement emmène les prisonniers et que les brancardiers relèvent les blessés, nous enterrons nos morts.


    Ah! C’est vite fait. Nous leur enlevons leur médaille d’identité, et nous les couchons dans la tranchée, les pauvres gars!


    Quelques pelletées de terre, et adieu pour toujours!


    Je marque d’une croix l’endroit où repose Martineau, ce gai compagnon qui plaisantait encore, il n’y a pas une heure… J’en place une aussi sur la tombe de Kérannec… On ne sait pas! Peut-être bien qu’un jour la petite fiancée de Ploërmel viendra s’agenouiller là.!


    Frigot, qui est curé de son état, dit quelques mots en latin… Et c’est fini.


    On est séparé des pauvres copains pour la vie!


    Les heures qui suivent la bataille sont des heures de tristesse sombre. On est accablé, fourbu, comme si on avait épuisé tout ce que l’on a de force… Il s’y mêle aussi des regrets! Pendant quelque temps, on parle des disparus, on se rappelle leurs moindres actions, leurs moindres gestes… On se plaît à évoquer leur souvenir, à les faire, en quelque sorte, revivre devant soi… Puis, l’oubli se fait très vite.


    On a tellement l’habitude de ces choses-là…
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    Une rencontre


    Comme la 9e a largement payé son tribut, on nous relève de garde, afin que nous puissions nous reposer un peu. C’est la 5e, capitaine Barbanchon, qui nous remplace dans la nouvelle tranchée que les sapeurs viennent de préparer en avant de nos lignes.


    Nous regagnons donc le cantonnement, où nous sommes accueillis par des acclamations et des vivats. Nous venons de faire du bon ouvrage… C’est autant de terrain déblayé pour les autres, et ils nous sont reconnaissants de leur avoir «aplani les difficultés».


    Au lieu de nous reposer, nous nous mettons à laver nos effets, qui sont tachés de sang… Nous ressemblons à des tueurs de la Villette.


    Pendant que nous savonnons nos habits et nos personnes, les voitures d’ambulance passent devant nous, emmenant les blessés, et il y en a, je vous assure.


    Tout à coup, la toile d’une auto se soulève et j’aperçois une grosse figure qui nous sourit.


    C’est Plotin.


    — Au revoir, les poilus, nous crie-t-il!… J’espère qu’on se r’trouvera… En tout cas, je vous écrirai.


    — C’est grave?… demande Jollivet qui se trouve près de moi.


    — Oh! j’ai ce qui faut… J’suis bien radé… deux balles dans la cuisse et un coup de baïonnette dans le bras, mais c’est rien que ça! La viande est bonne, on en réchappera!…


    Déjà l’auto a disparu à un tournant du chemin:


    — Brave Plotin, va! murmure Jollivet… Heureusement qu’il n’a pas été descendu, lui aussi. Ça m’aurait fait de la peine… il est si rigolo… Ah! ils vont se faire rares les vieux poilus… Voyons, combien que nous sommes, à présent?


    Et il compte sur ses doigts en hochant tristement la tête:


    — Martineau… un… Kérannec… deux… Gaspard… trois… Raginel… quatre!… Nous restons neuf à présent des anciens… Enfin!… y a rien à dire, puisque ça doit être comme ça!…


    Nous avons étendu nos capotes sur une haie et nous nous sommes assis sur l’herbe, en attendant qu’elles sèchent… Autour de nous, les copains préparent le café.


    Je me sens brusquement tiré par le bras.


    — Tiens, Milo!


    — Oui, caporal, c’est moi… Ah! j’ai eu un rude trac, vous savez…


    — Pourquoi ça?


    — Dame! j’avais peur que vous y restiez, vous aussi… j’ai bien cru, un moment, que les Boches allaient gagner la partie… Je les suivais de l’œil les gredins, et je vous assure que je n’en perdais pas une bouchée…


    — Tu étais donc là?


    — Je vous crois que j’y étais… et tenez, je vais sans doute vous étonner, eh bien!… j’ai fait le coup de feu… moi aussi…


    — Toi?


    — Parfaitement. Hier, quand vous êtes partis, je voulais vous parler au sujet de ce que je vous avais dit, mais je n’ai pas pu. Alors je vous ai suivis. Je ne pouvais pas rester dans le cantonnement où personne ne me connaissait. Aussitôt que j’ai vu que vous vous engagiez dans la tranchée, j’ai essayé de vous emboîter le pas, mais un soldat m’a chassé en me rudoyant. Si encore j’avais su votre nom, caporal, j’aurais pu me recommander de vous, mais je l’ignorais. J’ai bien été obligé de déguerpir, mais je ne suis pas allé loin. Je me suis posté près de votre tranchée, puis j’ai attendu. Quand j’ai vu les soldats se lancer en avant, j’ai rampé derrière. Mais cette fois, j’ai été plus malin qu’eux, ils ne m’ont pas aperçu. A partir de ce moment, je ne vous ai plus lâchés d’une semelle, et lorsque les Prussiens ont attaqué, j’étais là… tout près de vous. J’avais eu la chance de trouver un fusil tout chargé… Je me suis mis à plat ventre et j’ai brûlé toutes mes cartouches. Je ne sais si j’ai tué quelques Boches, mais j’ai fait tout ce qu’il fallait pour ça.


    — Et tu n’as pas eu peur un seul instant?


    — Peur de quoi?


    Pendant que Milo nous donne ces explications, le capitaine, debout derrière le gosse qui ne l’a pas entendu venir, écoute avec intérêt.


    C’est un brave homme que notre capitaine, bien qu’il soit toujours un peu triste. J’ai oublié je crois, de vous dire qu’il s’appelle Girodot. Il paraît qu’il avait pris sa retraite, mais qu’il a repiqué au truc au moment de la déclaration de guerre.


    Comme il a les cheveux tout blancs, les hommes lui ont vite trouvé un surnom: ils l’appellent grand-père.


    Si ces lignes lui tombent, par hasard, sous les yeux, je pense qu’il me pardonnera cette petite indiscrétion. D’ailleurs, il sait maintenant que nous l’aimons, en effet, comme s’il était notre grand-père et que nous sommes tous prêts à nous jeter au feu pour lui.


    Le capitaine semble tout ému par le récit de Milo.


    Il pose sa main velue sur la tête de l’enfant et lui dit d’une bonne voix affectueuse:


    — Bravo!… c’est très bien ce que tu as fait là… tu m’as l’air d’un petit gars joliment décidé… D’où viens-tu?


    Milo raconte aussitôt ce que l’on sait déjà, mais il insiste surtout pour être accepté dans la compagnie.


    — Ma foi! fait le capitaine, puisque tu n’as plus de parents, je ne vois pas pourquoi nous refuserions de te garder avec nous… Notre devoir est de t’adopter… Allons… c’est bien… à partir d’aujourd’hui tu comptes à l’ordinaire… tu es des nôtres.


    — Oh! merci m’sieu… pardon, capitaine, s’écrie Milo tout radieux, alors on me donnera un uniforme?


    — Oui.


    — Et un fusil?


    — Bien sûr, mais comme je crains qu’un lebel ne soit trop lourd pour toi, je tâcherai de te trouver une carabine… Puisque tu as, toi aussi, à te venger des Prussiens, il est tout naturel que l’on te donne une arme…


    L’enfant est devenu rouge comme une cerise. Il nous regarde, il regarde le capitaine et ne sait plus que dire.


    Enfin, il se raidit sur ses petites jambes et s’écrie, dans un transport d’enthousiasme:


    — Oh! merci! merci! mon capitaine… Tenez, j’ai envie de vous embrasser.


    Grand-père se penche complaisamment et le gosse met un baiser de reconnaissance sur les joues hâlées du vieux soldat.


    Le capitaine est tout remué. Quand il se redresse nous voyons deux larmes couler le long de son nez.


    Il détourne brusquement la tête et s’en va, très vite, en disant:


    — Au revoir, petit!… Au revoir, mes amis!…


    Sa haute silhouette voûtée se perd bientôt entre les arbres. Est-ce une idée? Il me semble que ses épaules se soulèvent comme s’il sanglotait. Mais non, je me trompe… C’est sa façon de marcher. Un capitaine… est-ce que ça pleure pour si peu de chose!


    Milo ne cesse de nous accabler de questions. Quand lui donnera-t-on son uniforme? Trouvera-t-on une capote à sa taille? Aura-t-il aussi un ceinturon et un sac?


    Jollivet le rassure:


    — Mais oui, fiston… tu seras tout pareil à nous… et, ma foi, tu ne seras pas encore le plus petit de la compagnie, car j’ai remarqué un copain qui n’est certainement pas aussi haut que toi…


    Une chose tracasse encore le gosse.


    Il sait bien tirer avec un fusil de troupe, mais il ignore comment on le charge.


    — On te montrera ça… C’est l’affaire de cinq minutes, si tu n’as pas la tête dure.


    Le café est prêt.


    Jollivet, qui a l’œil à tout, hurle soudain de son affreuse voix éraillée:


    — Eh! les copains, tout le monde au jus!


    Nous nous précipitons à la distribution, et nous voilà bientôt, assis sur l’herbe, trempant dans nos quarts de grosses miches de pain de munition.


    Ah! ce sacré «cahoua», c’est pas qu’il soit fameux!


    Bien sûr que si, dans le civil, on vous servait une lavure pareille, on la jetterait à la tête du garçon; mais, en campagne, il nous semble délicieux, surtout quand on peut mettre dedans un peu de «gniaule», oh! un rien… de quoi seulement en avoir le goût.


    Il fait un temps superbe, et le soleil est encore chaud, bien que nous ayons déjà dépassé la mi-septembre.


    Après avoir bu leur café, quelques hommes s’étendent sur l’herbe pour faire «une heure», car ils sont vannés et ça se comprend… D’autres, les solides ceux-là, avant de se reposer, se mettent à astiquer leur fourniment.


    Comme je suis trop énervé pour dormir, je me suis décidé à démonter mon flingot, qui a besoin d’être graissé, et je profite de cette occasion pour faire à Milo un brin de théorie.


    Je lui détaille la culasse mobile, l’extracteur, le cylindre, le percuteur, la vis d’assemblage, le tampon-masque… j’insiste sur le système de répétition, l’auget, le butoir, le levier de manœuvre, le mécanisme de détente avec sa gâchette, sa goupille et sa double bossette…


    L’enfant a une mémoire surprenante, et il retient avec une facilité merveilleuse tous ces termes cependant nouveaux pour lui. Décidément, nous avons là une bonne recrue; on en fera quelque chose de ce petit bonhomme.


    Je m’amuse à lui faire démonter et rassembler les pièces de mon flingot. Jamais je n’ai pris tant de plaisir à mon rôle d’instructeur. Cependant, la fatigue ne tarde pas à me terrasser. On a beau être de fer, il arrive toujours un moment où le corps réclame son dû.


    J’ai à peine fini de remonter mon lebel que mes yeux se ferment… ma tête oscille, et v’louf! me voilà sur le flanc.


    Ah! quel bon sommeil de brute!


    Je crois que je pioncerais encore si le lieutenant Hénault n’était venu me réveiller.


    Combien de temps ai-je dormi? Je n’en sais rien.


    Je me lève et j’écoute, encore tout abruti, ce que me dit le lieutenant.


    Il paraît que le commandant Durantin, celui qui nous a, l’autre jour, chargés d’une mission, a mis la main sur un individu bizarre qu’il soupçonne d’être le type qui repère nos batteries. Comme il sait que j’ai aperçu l’espion, il demande qu’on m’envoie au parc d’artillerie pour me mettre en présence du particulier.


    Ma foi, ce n’est pas de refus. Il fait beau et je sens que cela me fera du bien de marcher un peu.


    Le lieutenant a sorti une carte de sa poche.


    — Vous voyez, me dit-il, nous sommes ici à un kilomètre de Puisaleine… A droite, il y a un chemin qui est indiqué par ce petit trait noir…


    — Oui… je vois.


    — Vous n’aurez qu’à le suivre, il vous conduira directement à Bernanval… C’est là que se trouve le 86e d’artillerie…


    — Parfait…


    — Ah! un conseil… Ne changez pas d’itinéraire surtout… Il y a une route parallèle au chemin, mais, il ne serait pas prudent de la suivre, car, à un endroit, elle file brusquement sous bois, et nous sommes avisés qu’il y a des Prussiens dans les environs.


    — On les évitera, vous pouvez en être certain… Maintenant, si vous vouliez m’y autoriser, mon lieutenant, j’emmènerais un homme avec moi. A deux on est toujours plus en sûreté… Ce que l’un ne remarque pas, l’autre peut le voir…


    — C’était mon intention… Je voulais même commander quatre hommes pour vous accompagner.


    — Quatre… c’est un peu trop… Un seul suffira… pourvu qu’il soit bon… Tenez, Jollivet par exemple… C’est comme qui dirait mon sous-verge…


    — Entendu… prenez Jollivet…


    La «Volige» est, à quelques pas de là, en train de recoudre les boutons de sa capote.


    Je l’appelle.


    Il me regarde d’un air étonné.


    — Eh ben, quoi?


    — J’ai besoin de toi.


    — Pourquoi faire?


    — Viens… je vais te le dire… Je ne peux pas te crier ça par-dessus les toits.


    Jollivet pique son aiguille dans la manche de sa chemise et arrive, sa capote sous le bras.


    Le lieutenant le met aussitôt au courant. La Volige écoute en remuant la tête d’un air grave.


    Toutefois il demande:


    — Est-ce qu’on ne pourrait pas casser une croûte avant de partir?


    — Oui, mais dépêchez-vous, il faut que vous soyez revenus avant la nuit.


    Le lieutenant Hénault nous a déjà quittés, quand, brusquement, il fait demi-tour.


    — Ah! à propos, dit-il en revenant vers nous, nous avons tantôt envoyé un courrier au commandant Durantin, mais comme le cycliste n’est pas revenu, il se peut que notre message ne soit pas arrivé… Dites au commandant que nous comptons sur lui pour démolir le plus tôt possible la maison en briques qui se trouve, là-bas sur la hauteur. Tenez on la voit d’ici. D’ailleurs, on ne peut pas se tromper… il n’y a qu’elle dans ces parages. Elle sert d’observatoire à l’ennemi et nous gène terriblement… car on y épie tout nos mouvements.


    Jollivet et moi regardons la maison pendant quelques secondes.


    Ça y est… maintenant, elle est photographiée dans notre regard.


    Après avoir mangé à la hâte, nous prenons nos flingots et nous partons.


    Milo voudrait bien nous accompagner, mais je lui fais comprendre qu’il doit demeurer au cantonnement pour y attendre Michu, notre tailleur, qui va lui donner un uniforme, et cette raison est suffisante pour décider le gosse à rester.


    Une fois dans le petit chemin que nous trouvons presque au sortir du camp, je dis à Jollivet:


    — Attention! mon vieux, n’oublie pas que nous sommes en service commandé, s’agit de se montrer à la hauteur. Bien qu’il n’y ait sûrement pas de Boches par ici, il faut tout de même se tenir sur ses gardes. Les uhlans ont un culot de tous les diables et ils poussent souvent très loin leurs reconnaissances… Marche à droite du chemin, moi je vais me tenir à gauche… A la moindre alerte, rallie-toi sur moi et presto…


    — Compris, caporal… Mais on peut tout de même se parler de loin, n’est-ce pas?


    — Non, non, pas de discours… motus!


    Jollivet s’en va en maugréant de l’autre côté du chemin. Du moment qu’il ne peut plus bavarder, il est d’une humeur de dogue.


    De temps à autre, il me regarde en louchant, mais j’ai pris, pour la circonstance, un air tellement maussade qu’il n’ose pas enfreindre la consigne.


    Nous marchons déjà depuis dix minutes, quand il s’arrête tout à coup et me fait un signe du menton.


    — Eh bien?


    — Eh bien, nous sommes tous deux en faute.


    — Comment cela?


    — Oui… Ne m’as-tu pas dit qu’nous étions en service commandé?


    — Certainement… Mais je ne vois pas…


    Jollivet s’amuse à prolonger mon attente; enfin, il prononce, d’un ton confidentiel, comme s’il s’agissait de quelque chose de très grave:


    — Nous avons oublié de mettre nos jugulaires…


    Satané farceur!… Il faut toujours qu’il ait le dernier mot.


    Au moment où nous allons atteindre un endroit où le chemin s’élargit et forme comme une sorte de rond-point entouré d’arbres et de buissons, je fais un signe à Jollivet qui reprend son sérieux et avance avec précaution.


    Bientôt, il fait entendre un petit sifflement.


    Je m’arrête et le regarde.


    — Une auto! souffle-t-il…


    Je presse le pas et j’arrive sur la petite place. En effet, une auto est là, en face de nous, une auto blanche qui ressemble joliment à celle que nous avons ratée avant-hier…


    Le chauffeur sommeille paisiblement sur son siège. Nous avançons tout doucement, mais il paraît que le gaillard ne dort que d’un œil, car dès que nous sommes près de lui, il lève brusquement la tête. Il fait même un mouvement comme s’il voulait sauter à bas de la voiture pour mettre son moteur en marche, mais il se ravise et s’adosse lourdement à sa banquette,


    — Ben quoi, l’ami, fait Jollivet d’un ton gouailleur, est-ce que par hasard on attendrait des clients?… C’est guère l’endroit pour charger… par ici…


    L’homme bredouille quelques mots vagues…


    Je me suis approché et l’observe attentivement.


    C’est un solide gaillard, au teint coloré, aux cheveux d’un blond roux. Il est complètement rasé; seul, un soupçon de moustache feu ombrage sa lèvre supérieure.


    C’est curieux, voilà sûrement un type que je connais… Je l’aurai sans doute vu au cantonnement ou dans quelque dépôt.


    Il faut croire qu’il me reconnaît, lui aussi, car il a soudain un mouvement de surprise et s’écrie avec un affreux accent;


    — Tiens! Ce fieux Parizot, comment ça va?


    A sa voix, j’ai reconnu le paroissien… C’est un nommé Schultz, un mécano qui travaillait dans le même atelier que moi, à Paris, rue Oberkampf…


    Il est parti, lui aussi, le troisième jour de la mobilisation, pour aller rejoindre son régiment.


    Autrefois, il portait toute sa barbe, c’est ce qui fait que je ne l’ai pas remis tout d’abord.


    — Tiens! Schultz! Mais je te croyais à Verdun?


    — J’y étais, mais je suis revenu… bar ici, depuis teux jours…


    — Et à quelle armée appartiens-tu?


    — Mais à l’armée française, je suppose.


    — Je sais bien, idiot; ce n’est pas ça que je te demande… est-ce à la cinquième ou à la sixième armée?


    — A la cinquième.


    — Alors, tu n’es pas de chez nous… Ici, c’est la sixième… Et d’où viens-tu?


    — De Paris…


    Tout en parlant, j’examine l’auto… C’est curieux comme elle ressemble à celle de l’autre jour… Même carrosserie, même toit arrondi… Pourtant, il me semble bien que l’autre était plus grande.


    Je demande à brûle-pourpoint:


    — Et la dame, est-ce qu’elle va venir?


    — Quelle tame?


    — Celle que tu conduis.


    — Moi… je gonduis jamais de tames…


    — Ah!… et qui attends-tu ici?


    — Personne… Je me rebosais un peu… le moteur, il avait chauffé… J’attendais qu’il refroidisse…


    — Où vas-tu?


    — A Villers-Cotterêts.


    — A Villers-Cotterêts?


    — Oui… alors, mon bon Parizot, toi tu es bar ici?


    — Oui, à deux pas.


    — On se bat dans les environs?


    — Un peu, mon n’veu.


    — Ah! c’est pien triste de se tuer gomme ça…


    — Tu trouves? Moi, ça m’amuse… Les Boches, faut les dégringoler tous… Alors, toi, tu ne te bats jamais, bougre de flémard?


    — Non, j’ai eu la chance de me faire accepter gomme chauffeur d’un inspecteur de la Sûreté…


    — T’es embusqué, quoi!


    — Empusqué?


    — Oui… tu n’en fous pas une datte…


    — Oh! quelquefois on risque pien de voir des marmites, mais pas gomme celles de Paris, bar exemple!


    Et Schultz, qui trouve sans doute très drôle ce qu’il vient de dire, se met à rire aux éclats, d’un gros rire bête qui le secoue de la tête aux pieds.


    Quand son accès est passé, il me dit en me frappant sur l’épaule:


    — Si tu vas à Villers-Cotterêts, je vais te gonduire avec ton camarade… On boira une bonne pouteille en route…


    — Non merci! ce n’est pas notre chemin.


    — Alors, on pourra se refoir… Je basse souvent bar ici… Donne-moi ton adresse, j’irai un jour te payer à téjeuner.


    — Oh! tu sais, nous autres, on n’est jamais au même endroit… on voyage…


    — Ça fait rien… donne toujours.


    Je déchire une feuille de mon carnet et j’écris à la hâte:


    Jules Parizot


    caporal au 388e, 9e compagnie, 37e division, 6e armée


    — Merci, dit Schultz, qui est descendu pour mettre son moteur en marche… à pientôt, mon fieux…


    Il remonte vivement sur son siège, me serre la main avec une cordialité touchante; l’auto démarre et file en trépidant.

  


  
    11.


    Le pointeur de la 5e


    Quand elle a disparu, Jollivet, me touche le bras:


    — Dis donc, tu le connais bien ce type-là?


    — Oui, c’est un ancien camarade d’atelier… un Alsacien.


    — Es-tu sûr qu’il soit Alsacien?


    — Dame! il nous l’a toujours dit… Je ne lui ai jamais demandé ses papiers.


    — Vois-tu que ce soit un Boche?


    — Schultz! oh! ça, jamais… D’ailleurs, il sert la France comme nous…


    — Oui, en effet, mais c’est égal… je me méfierais de ce type-là… D’abord, qu’est-ce qu’il fichait ici? Ce moteur qu’il est obligé de laisser refroidir, ça c’est d’la blague… Pour moi, il attendait quelqu’un, vois-tu, et nous avons dérangé ses plans… De plus, cette auto blanche, est-ce que ça ne serait pas celle de la femme aux yeux noirs?


    — J’en étais persuadé tout d’abord, mais je crois bien me rappeler maintenant que l’autre voiture était beaucoup moins longue que celle-ci… et puis, elle avait un capot carré…


    — Moi, j’te donne mon avis, voilà tout… mais on ne m’ôtera pas de l’idée que ce gros rouquin était là en faction…


    Je regarde Jollivet.


    Au fait, il a peut-être raison. Après tout, je ne le connaissais pas plus que ça, ce Schultz… Il passait pour un bon garçon, là-bas à l’atelier, mais il cachait peut-être son jeu… Il y avait tant d’espions chez nous, avant la guerre…


    En tout cas, c’est bien simple: si réellement il attendait quelqu’un, quand il nous croira partis il reviendra sûrement. Il n’y a qu’à le guetter.


    — Viens, dis-je à Jollivet… Faisons semblant de nous en aller, puis nous nous cacherons… Peut-être le chauffeur reparaîtra-t-il.


    Nous allongeons le pas et, quelques minutes après, blottis dans un buisson, nous attendons.


    Une demi-heure se passe, puis une heure… Schultz et son auto n’ont point reparu. De deux choses l’une: ou le gredin s’est douté que l’on se méfiait de lui, ou il se rendait réellement à Villers-Cotterêts.


    Nous sortons de notre cachette.


    Dans le lointain, le canon s’est mis à tonner.


    Les Boches se réveillent. Il en est ainsi chaque jour.


    On croit qu’ils sont partis, qu’ils ont abandonné leurs positions, puis, tout à coup, des éclairs jaillissent derrière les collines, à l’endroit même où ils se tenaient la veille.


    — J’crois qu’en ce moment ils tirent sur nos tranchées, me dit Jollivet. Ils ne peuvent digérer la pile que nous leur avons flanquée cette nuit, et ils essaient de prendre leur revanche. Mais pourquoi donc que notre artillerie ne leur répond pas?… Puisque nous venons, paraît-il, de recevoir des pièces lourdes, c’est le moment ou jamais de s’en servir.


    Il n’a pas achevé ces mots qu’une terrible explosion fait trembler le sol sous nos pieds.
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