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Wenen, 1887

 

 

Iedereen weet dat een balboekje het kostbaarste bezit is van een jongedame op zoek naar liefde.

Niemand realiseert zich echter dat zo’n balboekje ook alles op zijn kop kan zetten. Het verandert soms de toekomst van alle betrokkenen. Maar nu lopen we op de zaken vooruit. Laten we eerst eens kijken hoe het allemaal begon.

 


Een kostbaar bezit

 

 

Kathi staarde naar het prachtig ingepakte cadeau op haar schoot.

‘Maar lieve tante, dit is toch niet nodig?’

Tante Sophie knikte en legde haar hand op Kathi’s hand. ‘Natuurlijk wel. Een meisje krijgt vele…’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Nu verklap ik het al bijna. Pak maar uit!’

Kathi trok de roze strik los en vouwde het lichtblauwe crêpepapier open. Erin verborgen bevond zich een rechthoekig doosje. Het doosje was van zilver, met op het deksel zilveren versiersels in de vorm van fijne blaadjes en in het midden een ivoren portretje van een jongedame.

‘Tante!’ Kathi sprong op en omhelsde Sophie. ‘Wat prachtig! Is het voor sieraden?’

Haar tante schudde haar hoofd en haar lange gouden oorringen wipten mee. ‘Je weet dat je bij elk bal een nieuw balboekje krijgt, waarin je de dansen van die avond bijhoudt.’ Ze gaf een kneepje in Kathi’s arm. ‘En in een van die boekjes zal op een avond de naam van jouw toekomstige man geschreven worden. In dit doosje kun je die boekjes bewaren, als een zoete herinnering aan het begin van jouw nieuwe leven.’ Tante Sophie’s ogen vulden zich met tranen. Ze depte ze weg met de punt van haar zakdoek en glimlachte.

‘Wat is er, lieve tante?’

‘Niets, Kathi, niets. Ik ben enkel ontroerd nu je op het punt staat de wereld in te gaan, meer niet.’

Kathi knikte, maar ze geloofde er niets van. Er was vast meer aan de hand. Ze kende tante door en door, en alleen al de blik in haar ogen verraadde dat er van alles in haar hoofd rondging. Ze zou er nog wel achter komen. Maar niet nu. Nu moest ze eerst het doosje uitgebreid bekijken en fantaseren over de volgeschreven balboekjes die erin zouden komen te liggen. Of… God verhoede, lege boekjes! Een vriendin had het vorig jaar ondervonden en in tranen erover verteld. Uiteindelijk was het goed gekomen, maar toch, de waarschuwing was duidelijk: gij zult uw boekje vullen en trouwen. De verhalen over dames die ongetrouwd bleven waren geliefd roddelvoer onder dames die het wel gelukt was een partner te vinden. Niets zo fijn als leedvermaak. Een nicht van Kathi die vorig jaar debuteerde, was ook nog steeds op zoek. En het zag er niet goed uit. De angst dat dit haar kon gebeuren bracht moeder soms tot wanhoop. Wat als haar dochter ook niet… Tenslotte was lieve tante Sophie ook nooit getrouwd. Kathi wist niet waarom haar tante eigenlijk nooit getrouwd was. Ze was niet lelijk. Ze had een goede naam en was van onberispelijke afkomst. Het feit dat ze ongetrouwd was gebleven was er de oorzaak van dat ze bij haar broer, Kathi’s vader, inwoonde. Iets wat Kathi geheel niet onaangenaam vond, tante bracht een fijne luchtigheid in het gezin die het vrijwel altijd zware gemoed van moeder relativeerde.

‘Ik denk dat ik weet wat je wilt vragen, lieve Kathi,’ fluisterde haar tante. ‘Maar een antwoord geef ik je niet, nog niet. Ooit zal ik het je vertellen. Zodra je zelf getrouwd bent.’ Ze nam het doosje uit Kathi’s handen en opende het. ‘Is het niet betoverend, de gedachte dat binnen afzienbare tijd hier een balboekje in zal liggen met daarin de naam van de man die het geluk heeft jou tot de zijne te maken?’

Kathi staarde naar het nog lege doosje. Ja, dat was betoverend. En ondenkbaar. Een man. Een man die misschien vreselijk was, misschien ook niet. Zou ze mogen weigeren om te trouwen? Nee, dat was onmogelijk. Haar moeder zou helemaal gek worden als ze dat zou doen. Moeder leefde al jaren in de angst dat Kathi te vrijpostig was om een man te vinden. Wat niet geheel misplaatst was. Maar weigeren te trouwen? Nee, zo ver zou zelfs Kathi niet durven gaan. Er zat maar een ding op. Ze moest een man vinden die wat progressiever was, dan zou een huwelijk een beetje leefbaar zijn. Ze zag het om haar heen: na het trouwen werd het leven er niet interessanter op. En hoe behoudender de man was, hoe minder vrijheid de vrouw kreeg. Dat had ze al jong door. Een man met een moderne blik op de wereld die haar de ruimte gaf, daar had ze haar hoop op gevestigd. ‘Ik weet niet hoe…’ begon ze.

‘Het wijst zich vanzelf, lieve Katharina-Anna. Je zult het zien. Ik weet zeker dat de mannen voor je in de rij zullen staan.’

Kathi wist dat dit een leugen was. Tante kon dat helemaal niet weten. Voor haar vriendin comtesse Marie von Radetz misschien. Voor haar zouden de rijen zeker weten tot aan de Hofburg staan. Ze had weelderige donkere lokken, die altijd de perfecte slag hadden, en zij wist zich in tegenstelling tot Kathi altijd keurig te gedragen in gezelschap. Volgens velen leek ze sprekend op de keizerin, op de door allen zo geliefde Sisi. En uiterlijk was alles voor een man van adel. Liever een mooie vrouw met weinig geld, dan een lelijke met veel geld. Marie had beide: veel geld én een prachtig uiterlijk. De omschrijving ‘vriendin’ voelde niet meer echt passend. Met het ouder worden was de vriendschap met Marie steeds verder verwaterd. Marie was feitelijk precies het soort vrouw dat Kathi liever niet was: een volgzame dame wier grootste wens lag in het bestieren van een gezin en het houden van perfecte soirees. Allemaal onder de hoede van de juiste man, uiteraard.

Ze nam het doosje weer over van haar tante en stond op om het op haar schrijftafel te zetten. Terwijl ze langs het venster liep, zag ze vanuit haar ooghoeken een koets halt houden. Ferdinand stapte uit.

Ferdi!

Ze verontschuldigde zich bij haar tante, trok haar rokken op en haastte zich zo snel als ze kon de trappen af naar de ontvangsthal. Ferdi was thuis!

 


Aan de Herrengasse

 

 

‘Zo, hoe staat het leven aan de Herrengasse, al aan het voorbereiden op je nieuwe leven?’ Ferdinand omhelsde zijn zusje stevig. Ze snoof zijn vertrouwde geur op. Vroeger vreesde ze dat die geur zou verdwijnen zodra hij getrouwd en verhuisd zou zijn, maar nee, hij bleef de haar zo geliefde grotebroergeur houden. De geur van de broer die haar stiekem had leren paardrijden – hun geheimpje – de broer die ze meer miste dan ze ooit had kunnen vermoeden.

Twee jaar geleden had Ferdinand de ware gevonden. Gravin Juliana von Reibnitz was de gelukkige. Een uiterst goede partij volgens vader want ze had een zeer goede naam, en bracht een aanzienlijke bruidsschat met zich mee. Volgens Kathi was het eerder andersom. De vrouw die haar broer als man kreeg, was juist de gelukkige. De onderhandelingen tussen de Von Reibnitz’ en de Von Cilli’s na de eerste kennismakingen tussen Ferdinand en Juliana waren zeldzaam gladjes verlopen. Al snel na het balseizoen hadden beide families trots de verloving bekend kunnen maken.

Nu was Juliana zwanger. Vader kon niet trotser zijn. Hij werd opa. Zijn eerste kind had alles volgens het boekje gedaan. Nog twee te gaan.

‘Vertel eerst over Juliana! Is ze misselijk? Kan ze de organisatie van soirees nog aan?’

Ferdinand keek heel even verbaasd en toen schaterde hij het uit. ‘Sinds wanneer interesseert jou dat?’

Kathi grijnsde. ‘Ik oefen voor mijn entree in het sociale leven, broer!’ Aan zijn blik zag ze dat hij het sarcasme in haar stem opmerkte.

Hij gaf haar een broederlijke stomp, en trok haar nog een keer tegen zich aan. ‘De man die jou mee naar huis mag nemen, is een gezegend man.’

‘Eerder vervloekt,’ zei moeder, die zo snel als haar wandelstok het toeliet op haar zoon af kwam strompelen. Vader kwam net op tijd aansnellen om moeders stok op te vangen voor hij de vloer raakte, want moeder liet hem los om haar handen om het gezicht van haar oudste kind te leggen. ‘Lieve zoon, wat brengt je zo onverwachts naar huis?’

‘Dit is zijn thuis niet meer, Theresia,’ zei vader.

Moeder schudde haar hoofd en liep arm in arm met Ferdinand naar de salon. ‘Daar zit je fout, lieve echtgenoot, zijn thuis is altijd hier, ook als hij elders woont.’

Op dat moment realiseerde Katharina zich voor het eerst iets vreselijks. Na dit balseizoen, ergens in het komende jaar, zou ze misschien al verhuizen. Intrekken bij een man en misschien zijn ouders. Een nieuwe familie, terwijl deze haar prima beviel. Och, als ze toch een man was, dan was het eenvoudiger. Dan trok een bruid gewoon bij haar in.

‘Waar is onze Jozef?’ vroeg Ferdinand terwijl hij zich op de nachtblauwe sofa liet zakken nadat hij moeder in haar fauteuil had geholpen. Hij spreidde zijn armen ontspannen over de rugleuning. Niemand kon zo keizerlijk zitten als Ferdi, dacht Kathi. Ze kroop tegen hem aan.

‘Paardrijden,’ zei moeder. Haar gezicht sprak boekdelen. Kathi’s gezicht ook. Hij wél, stond erop te lezen.

‘Is hij zijn wilde haren inmiddels al wat aan het verliezen?’

‘Niet bepaald,’ zei moeder. ‘Hij denkt nog steeds dat hij als tweede zoon een slechte partij is, dus nog niet serieus op zoek hoeft naar een vrouw.’

‘Hij moet zich niet aanstellen. Hij weet heel goed dat ik hem financieel zal steunen. En als hij een vrouw vindt met wat geld, is het al helemaal geen probleem.’

‘Een tweede zoon vindt geen vrouw met geld,’ zei vader droog. Hij stak een sigaar aan en plaatste zijn voeten op de voetenbank voor zijn geliefde fauteuil. De sleetse plek op de voetenbank verraadde precies hoe zijn voeten altijd lagen: over elkaar gekruist. Kathi wapperde demonstratief met haar handen de rook weg.

‘Baron von Prösing wel,’ zei Ferdinand resoluut. ‘Soms lukt het.’

‘Dan mag onze Jozef wel wat doen aan zijn reputatie. Von Prösing is onberispelijk.’ Vader blies de rook in kringetjes uit.

Ferdinand keek vluchtig naar Kathi. Ze wist precies wat hij nu dacht: onberispelijk? Echt niet. Hij wist zijn avontuurtjes met vrouwen gewoon beter te verbergen dan Jozef.

Buiten de kamer klonken stemmen. ‘Ah, als je het over de duivel hebt…’ zei vader. Hij legde zijn sigaar op de rand van de tafel. Moeder zuchtte overdreven, ze haatte het als hij dat deed. Natuurlijk viel de sigaar op het tapijt. Moeder mopperde terwijl een bediende met stoffer en blik aan kwam snellen. Kathi gniffelde, wat haar een corrigerende blik van tante opleverde.

‘Broer, wat een verrassing!’ Jozef stormde langs iedereen, stootte daarbij bijna een kostbare porseleinen vaas uit moeders erfenis van zijn sokkel, en omarmde Ferdinand stevig. Kathi durfde niet eens te kijken naar moeder, die nu ongetwijfeld lijkbleek naar de niet gevallen vaas staarde. Jozef was twee jaar jonger dan Ferdi, maar bijna een kop groter. En hij was uitzonderlijk knap, dat zag zelfs Kathi. Donkere lokken met een slag erin, slank maar gespierd, en hij kreeg kuiltjes in zijn wangen als hij lachte. En dat deed hij vaak. Niemand was voortdurend zo goed geluimd als Jozef. Maar niemand kende zijn verborgen zorgen over zijn toekomst. Want die had hij wel degelijk.

 


Stiekeme zaken

 

 

Na een kort gezellig samenzijn werden de dames door Ferdinand vriendelijk doch dwingend gemaand de kamer te verlaten. Hij moest met Jozef een serieus gesprek voeren over zaken die, zo vermoedde Kathi, net zo onbelangrijk waren als de damesroddels tijdens hun soirees. Al dachten de mannen daar vast anders over. Moeder greep de kans om zich terug te trekken voor een dutje, zoals ze vrijwel elke dag gewoon was te doen. Tante ging op de thee bij een vriendin. Vader liet zijn zoons alleen en trok zich met sigaar terug in zijn werkkamer. Waar hij, graaf Frederik Carl, zich ongetwijfeld weer zou verdiepen in de Gotha. De Gotha was een boek met daarin alle generaties van de adel. Door de gewoonte van het binnen eigen kringen trouwen was niet altijd helder wie waarvandaan kwam. Om zeker te zijn dat een potentiële huwelijkskandidaat de juiste adellijke afkomst bezat, raadpleegde men dit belangrijke boek. Bij graaf Frederik lag het standaard op zijn bureau sinds zijn lieve dochter de leeftijd had bereikt dat ze het sociale leven in mocht duiken. Kathi wist dat hij de naam van iedere potentiële huwelijkskandidaat die voorbij zou komen, zou opzoeken in dat o zo heilige boek. Hij had tenslotte maar één dochter, een pareltje, een maar al te lief meisje dat het juiste leven verdiende, en niets minder dan dat. Dat waren de precieze woorden die hij met grote regelmaat sprak, en Kathi knikte dan braaf terwijl ze in gedachten de woorden op zeurderige toon meesprak.

Omdat iedereen weg of druk bezig was, zag Kathi haar kans schoon. Tijd voor zichzelf nu niemand aandacht voor haar had. Tijd om weg te glippen.

 

Als haar ouders zouden weten waar ze af en toe stiekem naartoe ging, zouden ze woedend zijn. Op dit soort plekken hoorde een dame van haar stand niet te komen voor ze getrouwd was. Zelfs Ferdinand zou het afkeuren. Jozef wist ervan. Hij verklikte haar niet, maar enkel en alleen omdat ze hem betrapt had met de dochter van moeders beste vriendin. Terwijl hij zeker weten niet met haar zou gaan trouwen.

Er was geen andere plek waar ze liever was dan het koffiehuis. Er was geen andere plek waar het leven zo zinderde. Dit was misschien wel de belangrijkste reden waarom trouwen misschien niet alleen maar erg was: alleen dan mocht ze, weliswaar met haar man, een koffiehuis bezoeken op de normale manier. Niet stiekem via de zijdeur en uit het zicht van de eigenaar in de keuken.

‘Ben je er klaar voor, je eerste bal?’ vroeg Emilia, terwijl ze toefjes slagroom op de taart spoot. Verderop haastten obers zich heen en weer tussen de tafeltjes en de keuken. De koffiegeur drong in Kathi’s neusgaten.

Café Central lag schuin tegenover Kathi’s woning. Zolang ze zich kon herinneren had het koffiehuis, dat in 1876 was geopend, haar mateloos geïntrigeerd. De clientèle bestond uit een bonte mix aan mensen, vooral de belezen mensen, de professoren, de filosofen. En er
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