
  

     [image: Couverture]
  


Den Menschen in Weimar ist das Glücklichsein leichter
gemacht als denen anderswo – nicht, als ob sich die
Steuerlokalkommission weniger anmaßend gebärdete –
o nein, sie hat genau so das Bewußtsein, daß sie zuletzt
immer die Gefoppte sein könnte, und ist deshalb zur Vergeltung
geneigt; genau so wie anderswo hat sie das Recht
zum Pessimismus. Und nicht, als ob die Weimarer
Bürger und Dichter, die den Hauptteil der Bevölkerung
bilden, trockenen Fußes über die Straßen gehen dürften,
wenn es schon seit zwei Wochen aufgehört hat zu regnen
– o nein, o siebenmal nein! Für diese Fälle hat sich ein
ebenso eigenartiges als lustiges Verfahren herausgebildet.
Regnet es, und es beabsichtigt trotzdem jemand aus einer
der grünen stillen Vorstadtstraßen einen Ausgang, so
wendet er sich zuvor an den Gemeindevorstand mit einer
Eingabe und fordert die Beschotterung des Weges.
Darauf erläßt der Stadtbaumeister ein Rundschreiben an
alle Anlieger der Straße, ob sie für die Kosten der Instandsetzung
aufzukommen gedächten. Wenn diese zurückgeschrieben
haben, daß sie zu wenig Humor besäßen, um
ein so vergnügtes Ansinnen auch nur zu erwägen, dann
ist seit mehreren Wochen so trockenes Wetter, daß die Entnahme
von Wasser aus der städtischen Leitung bei Strafe
verboten wird, der beabsichtigte Gang in die Stadt kann
ohne Lebensgefahr vorgenommen werden, und über die
Eingabe, die bis auf weiteres inaktuell ist, wird zur Tagesordnung
übergegangen.



Trotz alledem – das Glücklichsein ist den Menschen in
Weimar leichter als denen draußen; denn jeder treibt sich
an dem andern rasch und fremd vorüber und fraget nicht
nach seinem Schmerz. Es gibt keine aufdringlichen Nachbarn,
und wer Neigung dazu verspürt, läßt sich leicht zu
grußloser Begegnung bekehren. Man sieht sich in Weimar,
aber man kennt sich nicht; und das ist ein Stück des Geheimnisses
der Glückseligkeit. Man wohnt vergnügt wie
in Ibenheim am Walde; denn Weimar ist die Stadt mit
der unsterblichen Seele, und nicht nur, wenn der Mond
Busch und Tal still mit Nebelglanz füllt, hält diese Seele
ihre geheimnisreichen Umgänge und schauert um Herzen
und Wege das Scheinen der Ewigkeit.

»Das Vermögen, in Einsamkeit glücklich zu sein, steht
in geradem Verhältnisse zum inneren Reichtum eines
Menschen,« hatte Doris Rinkhaus einmal zu Jockele gesagt.
Das war zu einer Zeit gewesen, in der er noch nicht
wußte, daß er zu denen gehörte, die Schmerz und Lust in
Betrachtung übergehen lassen. Aber er hatte gefühlt: es
war die Wegstelle, an der Tante Veronika und Do einander
trafen.

Und nun war er längst zu der Erkenntnis gelangt, daß
das Glück von Weimar sich ihm um so inniger ans Herz
legte, je heimlicher er sich in die Stille dieser beseelten Gärten
hineinlebte. Er war daheim wie in den himmelumdrängten
Waldsäumen hinter dem Frühlingshause. Die
Namen der Großen von Weimar blühten für ihn von allen
Fenstersteinen, und er sah klingende Ewigkeit ranken um
alle Giebel.

Er schaltete die Steinbrüche der Städte nicht einfach
in das Dasein als Verirrungen verkümmerter Herzen und
Geister, die das Bedürfnis haben, sich das Firmament der
Sterne zu vermauern – wie er einmal von einem Dichter
hatte sagen hören – aber er dachte: wie kann man seine
Augen so der Sonne entwöhnen und seine Seele so dem
jubilierenden Hochgesang der Erde! Wie kann man Gott
absetzen und den Göttern der Gassen und Gossen dienen,
solange noch Wälder ihre Arme lichtselig gen Himmel
dehnen?


Ueber diese Erde ritt der Oktober in silbernem Rüstzeug
mit goldenen Sporen. Er trug eine blaue Aster am
Helm, und die Sonnenrosen lehnten sich über die Zäune
und mußten seinen Weg bescheinen.

Doris Rinkhaus war wiedergekommen aus den bunten
Wäldern der Berge und sah aus wie die Braut des silbernen
Reiters: kriegsfroh und sieghaft – sah aus, als
liefe sie unter dem Schellenbaume der Militärmusik. Sie
machte keine abwesenden Augen mehr, wenn sie aneinander
vorübergingen – sie wartete auf die rote Fahne,
die Jockele aufzog, sobald sie in Sicht kam, und freute sich,
wenn er als Feuersäule an ihr vorbeiloderte.

Er hatte nicht an Tante Veronika geschrieben, während
Do in Ibenheim war. Und diese Tante war auch darin
eine Ausnahme, daß sie von ihrem Jungen nicht einen
Wochenbericht mit Speisenkarte und Wetteranzeige verlangte.

Am letzten Oktober abends war der Sturm in die spärlich
belaubten Wipfel gestiegen und blies den Frieden über
den Garten. Gwendolin war da, und während sie beim
Tee saßen, brachte Maria Reh – noch im Reisekleide –
die Einladung zum nächsten Morgenkaffee herüber aus
dem Gartenhaus. Es war sehr lustig; denn Maria Reh
hatte von den Dingen, die sich über Sommer zugetragen
hatten, keine Ahnung. Und es wäre noch lustiger gewesen,
wenn sie nicht den jungen Malschüler hätte begrüßen
wollen, der für sie noch immer mitten in der Erinnerung
des Waldspazierganges zum Berge der Frau Venus lebte
– nun war aus ihm ein junger Mann geworden, der seine
Erlebnisse hatte, und der auf dem Wege zu einer Weltanschauung
war.

Aus dem anderen Morgen wurde ein Vormittag und
aus dem Kaffee ein Mittagsmahl. Die Aufwärterin
Jockeles wurde in die Küche gestellt; denn die Damen
konnten nicht abkommen. Es hatte sich ein halbes Leben
während dieses Krieges im Frieden durch ihn hindurch
gelebt, und er stand schon wieder hoch darüber auf einer
heiteren Höhe, von der er sich die Welt unter ihm mit
Humor betrachtete.

Do hatte, als die Kriegserklärung erfolgte, noch die
erste Nacht von Ettersburg auf seinen Lippen leuchten
sehen – auf dem gleichen Munde, der sich zu dem begeisterungsvollen
Ausspruche von der bevorstehenden Eheschließung
mit Gwendolin hinreißen ließ.

Aber Doris Rinkhaus hatte keinen Verrat an ihm begangen,
weder gegen die bunten Wälder von Ibenheim
noch gegen Maria Reh; und auch er spielte nicht den Verräter;
denn Gwendolin hatte sich Do an jenem Sonntag
in Ettersburg nicht verborgen. Deshalb durfte er alle
seine Erlebnisse berichten und schonte sich nicht.

Dieser erste November leitete Jakobus Sinsheimers
wildes Jahr ein.

Zuerst verlor er Gwendolin. Sie kam noch ein paarmal,
dann stürzte er sich in ein ausgelassenes Malen. An
einem verschneiten Tage betraf ihn Maria Reh dabei, wie
er Stöße bemalter Leinewand in den Schuppen hinter dem
Hause trug – um die Holzdieme im Zwetschengarten
hatten sich Sturm und Winter gejagt, und die Schuppentüre
lag hinter einer Schneelast. Da wühlte er sich Bahn
und warf alle Landschaften der anderen Zeit zu Staub
und Moder. Dann verfiel er in einen unwirschen Fleiß
und verlernte darüber zu lachen und zu reden. Er sah
die Freundinnen aus dem Gartenhause tagelang nicht,
wußte nicht, was sie trieben, und es kümmerte ihn nicht,
ob sie daheim oder verreist waren. Er verbrachte Wochen
in der Akademie, er verbrachte lange Tage in der Büchereinsamkeit
seines Hauses. Es gingen alte und junge
männliche Modelle darin ein und aus, und es kam auch
ein ganz junges blondes Mädchen der Armut mit einem
Madonnengesichte. Die hatte ihm die Aufwärterin zugeführt.

Danach entließ er die Frau und hatte die jungen sechzehn
Jahre der Husch um sich; die behauptete, sie wäre auf
diesen Namen getauft.

Er gebot über ihre junge unterwürfige Jugend wie er
wollte. An ihrer sanften Schönheit sannen sich seine
Augen in Träume wie vor dem Bilde des Mondes; und
die Kümmernis ihrer Jugend erbarmte ihn. Sie lebte
sich in ihn und das kleine Haus hinein als in ein fremdes
schönes Glück und litt an der Ahnung, der Märchenglanz
werde vergehen, wenn der Schatten von Menschen
darüberfiele.

Da geriet sie in eine eifersüchtige Wachsamkeit und
haßte Doris Rinkhaus, daß sie zitterte, wenn ihr Name
von ihm genannt wurde, und daß sie in Tränen ausbrach,
wenn Jakobus drüben im Gartenhause war.

Einmal hatte er mit Do verabredet, Husch sollte für die
Damen und ihn in der Küche drüben die Mahlzeiten bereiten,
aber sie war nicht dazu zu bringen – »Fordere,
daß ich in den Winternächten an der Erde vor Deinem
Bette schlafe oder draußen beim Holz,« flehte sie, »aber
beschütze Dich und mich vor jener!«

Da machte sie aus dem kleinen Schuppen eine armselige
Küche und wirtschaftete darin und aß dort, wenn er
nicht daheim war. Des Abends ging sie über den Wall
nach Hause, sie bewohnte mit ihrer Mutter eine Mansarde
in der Musäusstraße, und war früh vor Tag wieder
da und wartete, daß er über sie befahl. Sie waltete in
dem Häuschen mit blumenhafter Stille und Hingabe an die
Sonne, die darin für sie schien, und dachte: »Wenn diese
Sonne untergeht, muß ich sterben.«

Einmal hatte sie ein Märchen von einer Fee gelesen,
die in eine Blume verzaubert war. Aus dieser Blume
durfte sie um die Mitternacht herausschreiten. Da schlief
der Mann, der die Blume in einen Scherben gepflanzt
hatte, nebenan in dem Kämmerchen, die Fee aber fegte
die Stube und wischte den Staub und trug Wasser herzu
und war so leise wie der Sonnenschein, der über die Diele
schreitet. Dann zündete sie Feuer unter dem Herde und
setzte das Essen daran, daß es sich bis zum Morgen koche;
denn sie mußte wieder zur Blume werden, ehe der erste
Sonnenstrahl kam – sonst war es um sie geschehen.


Dies Märchen erzählte Husch eines Tages dem Jakobus
und ward traurig und sagte:

»Dieser erste Sonnenstrahl – ich muß dabei an etwas
ganz anderes denken … davor fürchte ich mich!«

Er fragte sie, was es wäre, aber sie schüttelte mit
dem Kopfe und schwieg. Dann sagte sie:

»Ich werde es Dir nie verraten. Aber wissen wirst
Du es doch, wenn dieser Sonnenstrahl gekommen ist;
denn dann ist es um mich geschehen.«

In der ersten Zeit war ihr sehr bange, sie könnte nicht
alle Dinge in der Stube wieder an den richtigen Platz und
in die Stellung bringen, die sie zuvor gehabt hatten, weil
ihre Hände und Augen nicht dazu geschickt wären. –

Ihre Mutter hatte sie am Rande eines wilden und
schönen Mädchentages aufgelesen und wohnte noch immer
in dem gleichen Dachstübchen, in dem ihrem Schoße die
weiße Rose entblüht war. Das Fenster lag nach Norden,
und man konnte die Sonne von dort aus nur sehen, wenn
sie in fremden Gärten und in den Stuben der anderen
Leute lag.

Das Schauen nach fremder Sonne hatte einen Zug
tiefer Schmerzen in das junge Gesicht getragen. Eines
Tages saß sie am Fenster – es war ein frostheller
Januartag, und der Ostwind klirrte durch das Geäst. Sie
dachte an die Zeit, in der das liebe Licht dieses kleinen
Hauses nicht mehr um sie wäre, und blickte empor zu den
kahlen Zweigen, die vom Winde geschlagen wurden.


Da wandte sich Jakobus ihr zu und sah ihr schmerzvolles
Gesicht. Aber sie merkte es nicht. Es schien ihm,
als wandele sie in einem tiefen, öden Felsentale, das auf
allen Seiten verschlossen war, und sie ging dahin und sah
die Abendsonne ihren Königspurpur um die hohen Zinnen
legen.

Du hieß er sie ihre Kleider ausziehen und ihr langes,
blondes Haar lösen, wie sie das schon oft vor ihm getan.

Er hatte sie dann gezeichnet als ein schönes, schlankes
Kind, das in erdenfernen Gärten schritt – einmal auch als
die Fee in dem Märchen, die sich aus der Blume befreite
– da wob sie sich aus sanften Linien, die zuvor Blütenodem
gewesen waren, zu einer holdseligen Frauengestalt.
Oder sie wandelte über Stufen des Himmels den Engeln
entgegen, die dort auf den lieben Gott warteten.

Aber an diesem Tage wurde sie ihm zum ersten Male
zu dem schmerzensvollen Erdenmädchen.

Er hatte eine Eingebung gehabt, sie so in ein großes
Bild zu stellen, das er ›Gruppe aus dem Tartarus‹ nennen
wollte. Wenn die hohen Bäume wieder Frühling über
sich warfen und nur verirrtes Licht durch die Wogen der
Wipfel brach, sollte es draußen vollendet werden.

Zuerst hatten sich seine Sinne an dem scheuen Frühling
dieses Mädchenleibes in einen blutroten Taumel gesungen,
und er hatte ihr die Augen verbinden müssen.

Nun gab sie sich ihm längst ohne Scheu, es war, als
durchleuchtete die Seligkeit ihrer Seele den jungen Leib,
so oft er sie rief. An diesem Tage sagte er ihr, daß sie mit
dem vorigen Gedanken sehnsüchtigen Schmerzes dastehen
müßte und mit erhobenen Armen, die den beglückenden
Traum der Sonne nur ein einziges Mal fühlen möchten …

Sie war ohne Grenzen in ihrer Demut, und sie war
ohne Grenzen in ihrer Kraft, wenn er ihr gesagt hatte:
»Du sollst …«

Er wußte nicht, woher dieser zarten Schlankheit solche
Kraft kam. Sie wurzelte in den Stein, der unter ihren
Füßen war, wenn er es ihr gebot; und sie litt Qualen
einer Zeit, vor der sie bangte als vor dem namenlosen
Jammer, an dem sie sich in das Grab siechen mußte – sie
litt es; denn er hatte es gefordert. Und sie dehnte die
Arme – nicht nach der Sonne, sie dehnte sie nach dem
Saume der Berge, über die sie ihn schreiten sah, und mit
jedem Schritte zog er weiter von ihr fort …

Da rief sie seinen Namen aus den Tiefen ihres
Schmerzes herauf und brach in die Knie und verbarg ihr
Gesicht in den Händen.

Und weil sie schluchzte und nicht fühlte, daß er seine
Hand auf ihr Haar legte, und nicht hörte, daß er da war
und mit ihr redete, nahm er sie auf die Arme und trug
sie auf sein Bett. –

Jakobus Sinsheimer war keine Einsiedlernatur, aber
Abstammung und Erziehung hatten es ihm zur beglückenden
Gewohnheit werden lassen, sich nicht in die Märkte
und Gassen hineinzudrängen, auf denen die Menschen ihre
Jahrmarktsherzen und sich selbst als Kleiderstöcke ausstellen.
Wer der Ansicht ist, daß ausschließlich solche Menschen
vorhanden wären, der ist gar sehr im Irrtum; denn
es ist zu schätzen, daß es an nahezu fünf Prozent aller neuzeitlichen
Kulturstätten annähernd ein Prozent immer noch
ganz vernünftige Leute geben mag.

In Weimar sind deren mehr, was schon daraus zu ersehen
ist, daß dort sehr viele Dichter leben.

Nein, Einsiedlerneigungen hatte Jakobus Sinsheimer
keineswegs, aber er legte um das Bild jeden Tages einen
Rahmen von Sonne und Grün. Und wenn beides nicht
zu haben war, weil die Sonne in den Gärten der
Engel und das Grün in den Bettlein der Elfen zu tun
hatten, so nahm er mit freiem Weltenlicht und mit Himmel
vorlieb.

Es setzte ihn auch schon lange nicht mehr allzuviel in
Erstaunen. Nur darüber – dachte er – würde er sich
bis in die goldene Ewigkeit hinein wundern, daß die Menschen
mit dem Himmel fast gar nichts mehr anzufangen
wüßten.

So gewöhnte er sich, davon immer ein Stück in den
Händen zu halten. Und das war gut; denn damit findet
sich der Mensch durch Nacht und Licht und findet sich auf
die Sonnenraine, die auch mitten durch die lautesten
Märkte des Lebens führen, und auf denen immerfort ein
bißchen Glück blüht.

Uebrigens erfüllte ihn das neue robuste Schaffen dieses
Vorstadtwinters mit einer ungekannten Freude.

Er wußte, daß der Wandel, der seine Vorliebe für
landschaftliche Motive verdrängt hatte, ihm aus dem Eifer
gediehen war, mit dem er sich den Dichtern gewidmet –
auf einmal waren seine Gedanken bei Doris Rinkhaus.
Von allen Menschen, die ihm nahegetreten waren, hatte er
an Do den geringsten Anteil gehabt. Aber sie redete doch
immer dazwischen. Sie erklärte ihm den Krieg und
guckte ihm über die Achsel in jedes Buch; sie verreiste und
blieb doch bei ihm. Sie stand in ihm als eine brennende
Kerze, und er nannte sie, wenn er sich über sie ärgert, die
ewige Lampe.

Aber in dieser Zeit begann er sich gegen sie zu wehren
– es war das wilde Jahr!

In diesem Jahre halten junge Männer ihre Väter
gemeinhin für altmodische Tröpfe und ihre Mütter für
abgestandene Frauen, die aus ihrem späten Leben in das
Land der Jugend und neuen Zeit herüberreden möchten
und sich darin nicht zurechtfinden. In diesem Jahre reckt
sich eine Kraft, die für den, der sie spürt, aussieht wie der
Riese Goliath, und für den, der daneben steht, wie ein
Embryo, an dem schon alles da ist, aber das Maul ist aus
seiner Natur heraus am größten. In diesem Jahre hält
der junge Mann von Begabung die Mädchen und die
Ellbogen für die vornehmsten Einrichtungen und hat
niederreißende Gelüste. Wenn man ihn gewähren ließe,
würde er auf den Thron Gottes steigen und der Welt
zeigen, was Allwissenheit ist. Und so weiter.

Das kommt daher, daß sich über der reckenden Kraft
alle Gesichtswinkel verschieben – auf einmal sieht die
Welt aus wie vor den Toren im November: vor den
Toren sind die Schrebergärten mit den tausend Lauben,
die Begeisterung und Ungeschick gezimmert haben; beides
wird im abgeblühten Jahr offenbarer.

Und über diese Welt stürmt die Kraft des wilden
Jahres dahin, gerät in Sand und Nebel und wird besinnlich
und gibt dem lieben Gott eine Gnadenfrist …
Das Sinnbild des wilden Jahres sind die Hörner. –

Daran dachte Jockele aber nicht, als er im Lehnstuhl
am Ofen saß. Er hatte die Tür zu dem Kämmerchen nur
angelehnt und horchte manchmal hinaus, was es mit
Husch wäre.

»Ich habe ein mächtiges Unheil in ihr angerichtet,«
dachte er.

Do und Maria Reh sollten nichts davon erfahren. Er
kannte die Reden der beiden zur Genüge: Maria Reh
sagte, so etwas wäre ›überhaupt‹ nichts, und ließ sich auf
Erklärungen ihres himmel- und erdenumfassenden ›Ueberhaupt‹
nicht ein. Und Doris Rinkhaus war in solchen
Fällen von einer Kälte, die ihm unter die Nägel kam.

Er legte das Ohr an den Türspalt und hörte an ihrem
regelmäßiggehenden Atem, daß sie eingeschlafen war.

Dann hatte er mancherlei Einfälle; der einer in nahe
Zeit gerückten Eheschließung war diesmal nicht dabei,
aber auch nicht die Absicht einer sanften Entwöhnung.
Vielleicht würde es besser mit ihr, wenn der Frühling in
diesem kühlen Baumwinkel über sie kam! Dann sollte sie
draußen um ihn sein, wenn er die ›Gruppe aus dem
Tartarus‹ schuf …


Natürlich lief er gleich hinaus, zu sehen, wie diese große
Sache am besten zu machen wäre. Gegen den Zaun kam
die Leinwand, der er beiläufig zehn Geviertmeter Fläche
gab – und er mußte das von der Leiter aus malen.
Der Gedanke hatte etwas Berauschendes … so hoch da
droben mit dem Pinsel: Prometheus, der der Erde das
Feuer bringt!

Da blinkte eine Flocke Weiß aus dem grauen Grase
hervor – wahrhaftig, in den vergangenen drei Tagen,
in denen ein Weststurm den Schnee zusammengekehrt
hatte, war schon das Wecken in die Erde geklungen, und
ein Schneeglöckchen hatte sich aus der Scholle gedrängt,
und hing doch noch tiefe Winternacht ringsum. So war
dies Fünklein Licht aus dem Frühling herübergeweht,
und Jakobus, der gleich alle Engel im Himmel die
silbernen Glocken suchen sah, kriegte das Laufen, stülpte
den Hut auf und eilte in die Stadt. Er brauchte noch
drei Modelle: einen Mann auf der Höhe des Lebens
und einen, der ganz voll war von dem Klange der
Erlösung, die sich aus dem dumpfen Schalle der Hufe
trinken läßt, wenn der Tod über die letzte Brücke reitet.
Und ein Weib.

Da ging er zu Huschs Mutter und fand sie in dem
Vorderstübchen. Sie stickte und hatte die Füße auf einem
Backstein, den sie so oft gegen den anderen auf dem
eisernen Oeflein auswechselte, als er kalt wurde. Der
Ostwind spielte draußen auf den Dachziegeln ein gefrorenes
Lied.


Jakobus erzählte ihr, wie es mit Husch gegangen wäre,
und daß sie nun in seinem Bette läge und schliefe.

Da sagte die Frau: »Oh, schicken Sie sie nicht fort! Sie
ist schon viel freudiger geworden, seit sie um Sie sein
darf. Es ist schlimm mit einem so wunderlichen Mädchen
in solcher Zeit – die Husch hat eine grausame Lust, leiden
zu können. Aber es muß aus dem Glück zu einem anderen
Menschen geschehen, dann wird sie gesünder und weiß
es nicht. Sie ist über einer ewigen Selbstopferung, und
Leiden ist ihr Freude. Aber wenn sie hier unter dem
Dache kümmern muß, fällt sie mir aus und stirbt.«

Da dachte Jockele an das Kind der Bauersleute, das
dem aussätzigen Ritter Heinrich sein Herzblut opfern will.
Er hatte in dem Gedichte des Hartmann von der Aue am
Morgen gelesen, wie der Arzt von Salern zu ihr sagt:


Ich muß Dich ausziehn nackt und bloß;


Ist das nicht Not genug, so groß,


Daß Du mit Recht vor Scham vergehst,


Wenn Du so nackend vor mir stehst?


An Beinen bind' ich Dich und Armen;


Fühlst Du mit Deinem Leib Erbarmen,


Bedenke, Mädchen, diese Schmerzen!


Ich schneide Dich bis tief zum Herzen


Und brech' es, wenn Du lebst, aus Dir …






Nun schenkte ihm die Stunde eine Reihe von Bildern,
die gleich in seinem Geiste standen als leuchtende Erfüllung.


Er gab sich dem Reichtum des Augenblicks in gesegnetem
Vergessen hin. Das sah die Frau, und weil sie
es sich nicht anders deuten konnte, sagte sie: »Sie sind
nun doch gekommen, um mir zu sagen, daß ich Husch nicht
mehr schicken soll!«

»Oh, ich brauche sie – ich brauche sie vielleicht den
ganzen Sommer über!« rief er und sah, wie froh die
bleiche Stickerin an seinen Worten wurde.

Dann schickte er sie zu Husch und sagte ihr, wo der
Schlüssel wäre, und ging in einem wilden Glücke davon.

Auf dem Wege den Kasernenberg hinab über die
Sternbrücke in die Wagnergasse, wo er das Modell zum
Armen Heinrich wußte, dachte er an Husch und wie er
ihr Leben richten sollte. Man wartete auf ihn, und er
war in dieser Stunde zu Sein oder Nichtsein für zwei
Frauen geworden, die auf den Dächern lebten und sich
nicht herabfanden auf die Erde. Er war ein Mann und
eine beglückende Hoffnung! Da brauste Frühlingssturm
in ihm.

Als er in der Dämmerung nach Hause kam, war Husch
aufgestanden.

Er fragte sie, warum sie nicht mit ihrer Mutter nach
Hause gegangen wäre.

Sie lachte, aber sie sagte ihm nicht, daß sie noch alles
hätte um ihn bereiten wollen, was ihre Pflicht wäre. Sie
ließ sich auch nicht heimschicken und wurde ganz ängstlich,
weil sie fühlte, daß er sie schonen wollte. Da litt er es,
aber er sagte: »Du machst mir damit große Sorge, daß
Du mir mehr geben willst, als in Deiner Kraft ist. Wenn
ich mich und Dich über dem Malen vergesse wie heute,
so mußt Du es mir sagen.«

»Ich bin ganz allein daran schuld gewesen,« sprach
sie – »ich habe Dich so weit fortgehen sehen …«

Im Gartenhause nebenan bildete diese Sache den
Gegenstand einer Auseinandersetzung zwischen Maria Reh
und Do. Maria hatte mit Huschs Mutter gesprochen und
von ihr erfahren, warum sie da war und nun forderte
Maria, sie müßten diesem Zusammenleben der beiden
ein Ende machen.

Sie stellte sich dabei auf den Standpunkt einer Fürsorge,
der Doris Rinkhaus aufs höchste befremdete.

»Es ist eine Modellgeschichte,« sagte Do, »und was
geht sie uns an?«

»Es ist eine Herzensgeschichte, die für beide ein Unglück
werden kann,« sagte Maria – »und überhaupt, wie läßt
sich so etwas billigen?«

»Billigen oder nicht – darauf kommt es gar nicht an!
An irgend einem Mädchen muß ein Junge zum Manne
werden! Möchtest Du Dich vielleicht dazu hergeben?
Das läßt sich dann nicht immer über den Spießerleisten
schlagen, und ich finde es sehr sonderbar, daß gerade Du
Dir dabei eine Rettungsmedaille verdienen willst.«

»Weißt Du denn, wie sich Tante Veronika dazu stellen
würde?« fragte Maria Reh.

»Das ist nicht Deine Sache! Aber so viel weiß ich,
sie hat Vertrauen zu Jo. Und ich habe es auch. Ich
denke: sie würde nicht die Dritte im Bunde sein wollen;
aber wenn ihr das Frühlingshaus als der richtige Platz
für ihn erschienen wäre, so hätte sie ihn ja wohl daheim
behalten. Es ist am besten, wir sehen und hören nichts
von allem. Jedenfalls taugt Dein Schürzenschutz nichts
für ihn, und wenn ich Jo wäre, so würde ich jeden sehr
unsanft hinauskomplimentieren, der mir in meine Tage
reden wollte. Basta! Du darfst nicht vergessen, daß die
meisten jungen Männer auf dem gesicherten Geleise einer
Familientradition hineinfahren ins Leben – Jo aber ist
auf eine Schwelle gesetzt und steht noch heute darauf. Ich
kann nicht sehen, daß er töricht ist oder mit blinden Augen
dahintappt.«

Draußen schloß um diese Zeit Husch die Schlüpfe im
Gartenzaun hinter sich zu.

Jockele saß noch eine Stunde bei der Lampe und
blätterte in Goethes Gedichten mit den Anmerkungen.
Aber die Bilder dieses Tages drängten sich zu laut um
ihn. Er dachte: er wollte Husch dreißig Mark Monatsgeld
geben und sechzig Mark für den Haushalt – darüber
verfiel er in ein mühsames Rechnen und erkannte, so
ging das nicht. Aber Tante Veronika wollte er nicht
helfen lassen. Er hatte den Plan mit Husch ohne sie erwogen,
so sollte er auch ohne sie ausgeführt werden!
Er mußte in den Bildern zum Armen Heinrich etwas
Ordentliches schaffen, etwas, das sich zu Gelde machen
ließ! Zum ersten Male erhellte ihn der Gedanke, und
Gwendolin tauchte wieder auf, die geschäftskundige.


Da ging er ins Kaisercafé und saß mit einigen Kunstschülern
an einem Tische, die voller Pläne für einen großen
Faschingszug waren, der im nächsten Monate abgebrannt
werden sollte. »Prinz Karneval vermählt sich mit der
Muse Weimars« hieß die Idee, auf der sich die Sache
aufbaute; und Jockele mußte dabei helfen.

Da wurden die Zahlen, die er vor einer halben Stunde
im winterlichen Baumgarten am Horn aufgeschrieben,
riesenwüchsig – die Dreier und Zweier wurden zu
Schlangen und die Einser und Vierer zu Keulen und
rückten gegen ihn an zu einem wüsten Kampfe.

Aber seit jenem langen Frühlingsmonate, in dem er
zwanzig Tage niederschmetternde Gastfreundschaft bei Do
genossen, war er ein gut Stück in die Lebenskunst gewachsen.
Nun saß er in einem Kreise junger Leute, bei
denen das Exempel in der Regel nach dem Vergnügen
ausgerechnet wurde – da brachte auch er den Armen
Heinrich, die Gruppe aus dem Tartarus, die männliche
Fürsorge für Husch und den Prinzen Karneval zusammen,
und gelobte, den Faschingszug als Spitzenreiter mitzumachen.

Am anderen Tage griff er sich Gwendolin vor der
Kunstschule und verwickelte die Ueberraschte in ein besinnliches
Gespräch.

Wie ihn Gwendolin so reden hörte, sagte sie: »Immer
hast Du Dir einen neuen Turm aufgesetzt, wenn man Dich
mal acht Tage nicht gesehen hat,« und sie legte einen
Respekt in ihre Worte, den er von ihr nicht gewöhnt war.


Als er ihr von Husch erzähle und wie es mit ihr geworden
wäre, sagte sie: »Du faßt alle kleinen Dinge gleich
mit beiden Händen und mit dem Herzen an und stellst Dich
zu jedem, als müßtest Du Dich mit ihm verheiraten. Wenn
Du das Dein ganzes Leben hindurch so machen willst,
kommst Du aus der Grundsuppe gar nicht heraus.«

»Es liegt das wohl so in meiner Art,« sagte Jockele.

»Ja, aber ich halte diese Art für schwerblütig und
gefährlich.«

Auf dem Heimwege blieb die Rede Gwendolins um
ihn, aber er vergrübelte sich daran nicht in Hoffnungsödigkeit,
wie ihm das vordem geschehen war, sondern
dachte: »Wenn ich mit dieser Art nicht mehr weiterkomme,
muß ich ihr aufkündigen. Gwendolin hat mit ihrer
anderen frühzeitig auf eigenen Füßen gestanden, aber sie
bleibt auch immer dieselbe. Bei einem Mann ist das eine
ganz andere Sache.«

Er hatte sich das genialische Treiben seiner Bekannten
zu genau besehen und wußte, daß er nicht mit ihnen gehen
konnte. Aber er wußte nicht, was er Do in diesem Jahre
schuldig geworden war, die ihn mit ihrer sichtigen Klugheit
auf klare Wege geleitet hatte. Nun hielt ihn das eigene
und ein gut Teil eigenwillige Wesen fest, und er pendelte
nicht zwischen Moden und Manieren, die sich als Schimmel
oder als wildes Rankenwerk über eine jugendliche Kraft
legen und sie ersticken. –

Husch hatte das Häufen so mit ihrem heimlichen
Glücke durchleuchtet, daß er gleich alles bereitete, um an
dem Armen Heinrich zu beginnen. Er erzählte ihr die
Fabel der Dichtung, und sie lebte sich in das seelenverwandte
Mädchen mit der grenzenlosen Innigkeit
hinein, deren sie fähig war. Das sentimentalste und rühmlichste
Preislied der Jungfrauenliebe, das die Erde kennt,
gewann da zum anderen Male Gestalt.

Sie sah in dem Kleide der alten Zeit und dem zierlichen
Kopfputze sehr lieblich aus, und er versank in das
süße Weh ihrer Augen. Sie saß auf einem Fußschemel
und hob das Gesicht voller Hingabe zu dem empor, der
nicht da war, und verfiel ganz in den Traum ihres seligen
Schmerzes.

Jakobus hatte ihr gesagt: »Du mußt jetzt denken,
daß er Dir Ringe für Deine Hände und goldene
Bänder für Dein Haar geschenkt hat, und nun sitzt er Dir
gegenüber und erzählt, daß er nicht von seinem qualvollen
Leiden erlöst werden könnte, weil nur das in Liebe
geopferte Herzblut eines schuldlosen Mädchens dies Wunder
vollbrächte …« Da trat der große Schmerz vor sie
hin und legte ihr die Hände auf die Lider. Und sie schlief
einen wachen Schlaf und ward zu atmendem Marmor.

Als er mit der Zeichnung zufrieden war, nahm er
Farben und eine Tafel, machte mit Kohle eine rasche
Skizze und begann zu malen.

Sie erwachte nicht und saß bis in den Nachmittag.
Das Licht wurde müde, aber Husch ahnte es nicht. Da hob
er sie auf und streifte ihr das fremde Kleid ab und legte
sie zu einem langen Schlafe auf sein Bett.


Diese Erscheinung hatte für ihn nun schon wesentlich an
Tragik verloren. Wenn es auch ein Rausch des Schmerzes
war, so war es doch ein Rausch, und der mußte verschlafen
werden. Mochte der Trank für Husch süß oder bitter sein,
ganz rein war er jedenfalls nicht. Aber die Sache fing
an, ihm peinlich zu werden, und er fühlte wieder die Scheu
vor der Klatschsucht der Menschen; denn seine Jugend
hatte über aller Klatschsucht noch nicht Zeit gehabt zu der
Erkenntnis, daß der Sieg über sich selbst auch den Sieg
über jedes unerlaubte Maul bedeutet.

Deshalb ließ er das Modell für den Armen Heinrich
zu einer Zeit kommen, in der er Husch zu einer Besorgung
in die Stadt geschickt hatte, oder in der sie in ihrem
ekstatischen Schlummer lag.

Das zweite Bild stellte die Szene dar, in der das
Mädchen ihren Eltern offenbart, sie wolle für Herrn
Heinrich sterben; das dritte die Unterredung mit dem Arzte
von Salerno, der sie nicht wankend machen kann in ihrem
Entschlusse. Das wurde das beste von allen; denn der
verzückte Opfermut durchschauerte ihre Seele als ein
unirdisches Licht, und sie versank in das qualvolle Glück
des Martyriums. –

Zuletzt stellte er sie dar, wie sie vor Heinrich
kniete, als der die Heilung durch die Gnade Gottes
empfangen. Aber dazu gebrach ihr die Kraft des Einfühlens,
es fehlte ihr der Glaube an die hohe Sonne.
Was sie beseligen konnte, lag in Bitternis und
Dämmerung.


An diesem Stück saß er vier Tage, und all sein Wille
reichte nicht aus, sie zu bekehren, und weder sein Stift
noch sein Pinsel fand, was blühender Traum in ihm
gewesen war.

Husch lag schlafen. Da ergriff er in der Freude am
Gelingen die Zeichnungen und Tafeln und lief mit
Erobererschritten zu Do und Maria. Sie waren beide
überrascht bis zur Betroffenheit. Maria Reh lobte nach
Frauenart im Ueberfluß, Do war froh und kritisch und
sagte: »Es ist alles famos, Jo! Aber nun kommen Sie
mal her und lassen Sie sich angucken.« Sie rückte ihn
ins Licht. – »Na ja! Warum machen Sie sich so gewaltsam
krank, Sie waldgesunder Zigeuner?«

Maria Reh trat dazwischen und sagte: »Sie sieht in
den Künstler hinein, was er seinem Stoff entnahm! Sie
gedachte es böse mit Ihnen zu machen und lobt Sie!«

Da bliesen sie zu einem lustigen Kriege, und Maria
Reh jubelte:

»Verehrungswürdiger Jo, ich möchte wieder Ihren
Kopf zwischen diese Hände nehmen und in den schwarzen
Ringeln Ihrer Haare wühlen – aber es geht nicht mehr.
Donnerwetter, wie erwachsen sind Sie!«

Von der andren Seite ritt Do zur Attacke: »Lassen
Sie sich nicht von ihr in einen gefährlichen Uebermut
hineinloben! Ich klatsche Ihnen von Herzen Beifall, aber
Ihre gesunden Sinne sind nicht frei dabei gewesen –
haben Sie die Luft Ihres Hauses mit Heliotrop geschwängert,
wie Sie das malten?«


»Nein.«

»Haben Sie dabei eine Toga aus Zindel getragen
und sich Sandalen aus Rauschgold unter die Füße
gebunden?«

»Unsinn! Meine Kniehosen hab' ich angehabt und
die Bergsteigstiefel!«

»Natürlich,« sagte Do, »aber ich schwöre Ihnen: in
vier Wochen sind Sie hysterisch, wenn Sie diese Husch
als Modell behalten.«

»Nein, in vier Wochen reit' ich im Faschingszug,«
sagte Jockele. Aber er strich sich über Stirn und Augen,
als läge da das leise Gewebe einer Müdigkeit. Er reckte
sich empor, daß seine Gelenke knackten, und er hätte in
diesem Augenblick den Schleier des fremden Wesens
vielleicht auch zerstoßen, wenn Maria Reh in Schweigen
geblieben wäre. Aber sie erfaßte die Gelegenheit und
führte neben Dos blankes Reiten drei spießig gesattelte
›Ueberhaupt‹. Die sahen aus wie Esel und malten die
Wirkung des schneidigen Angriffs zuschanden.

Darüber ward Jakobus Sinsheimer rebellisch und
forderte Sachlichkeit; denn nach der Erlaubnis, sich dieses
oder jenes Modell wählen zu dürfen, hatte er nicht gefragt.

Do machte der Maria ihr Siegergesicht, und Jockele
nahm sein Werk unter den Arm und empfahl sich höflich
und aufrecht. Abends lernte er reiten.

Gwendolin, die er am nächsten Tage besuchte, fragte
nicht nach Krankheit oder Gesundheit – sie fragte: »Kann
das einem Menschen gefallen und kann man es zu Gelde
machen?« Sie lief vor und zurück und lief hin und her,
verfiel in ein leises Pfeifen und sagte: »Machen wir!«
Sie lobte mit keinem Worte, aber sie war entschlossen.
Da schickte sie Jakobus Sinsheimers ›Armen Heinrich‹
nach München zu ihrem Kunsthändler. Und er ging nach
Hause und stieg in den Tartarus. –

Als im Februar die Sonne schon auf der frischblauen
Himmelswiese spazierte und die kleinen Engel um sie
herum in Scharen Purzelbäume schossen, wurde die Leinwand
zu der ›Gruppe‹ am Zaun im Baumwinkel aufgestellt.
Es wurde auch eine Vorrichtung getroffen, daß
sie des Nachts an der rückwärtigen Hauswand lehnen
konnte, ohne den Unbilden des ungeschickten Vorjahres
ausgesetzt zu sein, das noch nicht mit der Sonne umzugehen
weiß.

Und das Schicksal nahm seinen Gang.

Alle Studien zu der Gruppe aus dem Tartarus waren
gemacht. Es sollten fünf Figuren in dem Bilde stehen:
Husch und ihre Mutter, ein nackter Jüngling, ein Mann
und ein Greis. Husch lehnte dem Alten zu Füßen; ein
schwarzer Schleier fiel vom Scheitel über sie, der ließ ihr
nach unten gerichtetes Gesicht sehen und den verleuchtenden
Frühling ihrer Glieder ahnen. Die anderen starrten oder
schrien oder hoben ihre sehnenden Arme nach dem Lichte
des Himmels, das über tote Felsen herniederbrach.

Um diese Zeit redete Jockele zu Do und Maria von
der Gruppe nur noch als von seinem ›Monumentalgemälde‹
oder von dem ›Galeriestück‹, oder in sonstigen
Vollwörtern, die sich mit gewaltigen Armen um die Vorstellung
warfen, welche er damit verband.

Als er zum erstenmal im wehenden Malerkittel auf
der Leiter stand und die Figuren mit Kohle umriß, verbat
er sich von den beiden Freundinnen alles kritische Dreinreden
– er sicherte ihnen dazu drei Sommertage.

Da lugte von draußen schon das Leben in Gestalt
eines maienhaften kleinen Mädchens durch die Zinzeln
des Zaunes, stocherte mit einem blühenden Mandelzweig
hindurch und lachte darüber hinweg, daß es wie gemünztes
Gold in das lichtahnende Gras fiel … Aber Jockele hörte
es nicht.

Dann kam der Fastnachtsdienstag, und er war Spitzenreiter
vorm Faschingszug.

Es war eine feine Sache. Er trug blanke hohe Stiefel
und enganliegende weiße Lederhosen, einen feuerroten
Reitrock, Perücke und Dreimaster. Und die schwarze
Stute unter ihm spiegelte den hellen Tag und war voll
Verständnis für ihre Sendung, aber ohne Humor.

Faschingszüge sehen einander ähnlich, selbst dann,
wenn junge Leute ihren Witz auf die verblüffte Menge
loslassen, die ihren künftigen Ruhm verbrieft in der Rocktasche
tragen. Aber ein weimarisches Narrenfest hat seine
geistigen Besonderheiten; denn nicht nur was irdisch und
schier allzu sterblich ist, sondern auch die ewige Seele der
Stadt schmunzelte ihr wärmendes Lächeln darüber, wie
Froriep in violettem Professorentalar mit einer Miene,
die der Würde der Sache entsprach, das Problem des
Schillerschädels aufrollte. Natürlich redete er nicht, damit
er den Spaß nicht verderbe. Und Goethe, Schiller, Liszt,
Cranach traten aus den Pforten der historischen Häuser,
begrüßten mit Humor und Behagen das närrische Treiben
ihrer Stadt und reihten sich fahrend in den Zug ein. Der
Genius fehlte bei keinem; er postierte sich hinter jeden auf
den Wagen.

Gleich beim ersten Halten, dort, wo die Belvedereallee
in die Marienstraße mündet und um das Liszthaus der
weiche, grüne Traum weht, der zu klingen anhebt für
den, der mit der Seele hinhorcht – gleich beim ersten
Halten guckte das Schicksal für Jockele dort aus dem
Fenster.

Liszt schritt durch das eiserne Pförtchen seines Gartens
– das lange Totsein hatte ihm nicht geschadet,
und just so, wie er durch das Gedächtnis der Nachwelt
wandelt, stand er leibhaftig in ihr und grüßte die Menge
mit der Feierlichkeit eines frühen Sonntagsmorgens, der
voll ist von den waldfernen Fanfaren eines Kaisermarsches.

Aber solche Dinge sind vorbereitet, und wer nicht zu
der staunenden Masse gehört, darf einmal daran vorüberschauen.

In überlegenem Stolze faßt Jugend solcherlei Gelegenheit
beim Schopfe; denn wer hat eine Ahnung, wie
putzig und liebenswert die Welt aussieht, wenn sie betrachtet
wird in rotem Reitrock und Stulpenstiefeln und
von einer tänzelnden Rappstute herab, die hin und wieder
durch die Nüstern bläst und ins Zaumzeug knirscht, als
wäre sie eins der blanken Sonnenpferde?

Der rote Spitzenreiter hielt just vor dem Fenster, aus
dem des Herrn Franz Liszt »dreißigjährige« Schaffnerin
Pauline herausschaute und ihr Glück über das Volk
lächelte, das draußen ihrem großen Herrn wieder einmal
Palmen streute. Da ließ sie sich in dankbarer Rührung
gleich selbst ein bißchen huldigen, und es schien, als sähe
sie in Augen, die ihr ein helles Hurra von den Steigen
emporriefen; denn dieser Franz Liszt von heute war bei
aller Aehnlichkeit und Würde, die ihm ein trefflicher Darsteller
lieh, doch nur ein Spiel – sie aber war noch die
echte, die ihm mit ihren Händen die Nadel in die Krawatte
gesteckt und die Krücken der Spazierstöcke mit dem seidenen
Tuche gewischt hatte (wiewohl er keinen je in Gebrauch
nahm), während er im Vorplatz den Glanzhut auf
dem Aermel bürstete für den Ausgang …

Wo hat aus einem Blumentopf voll Erde die Sonne
so strahlende Menschenblüten hervorgelockt wie in
Weimar?

Wo bescheint die Seele des Himmels die Welt, wie
in diesen warmen Winkeln zwischen den bemoosten
Dächern und kleinen Fenstern?

Und wo sonst ist Ewigkeit in so fühlbarem Fluge, daß
sie sich um die Stirnen schmiegt wie atmender Duft des
Hochwalds? – – – – – –

Aber des Herrn Franz Liszt treues Schlüsselfräulein
war es nicht, für das Jockele die Raketen seiner Blicke
abbrannte. Das Feuerwerk galt dem jungen Mädchen,
das der Frühling daneben ins Fenster gestellt hatte. Er
hatte sich da etwas ausgesucht, das im zeitigen Jahre
schon über und über in Blüte stand, und wollte zeigen,
daß er auch schon um die Mitte des Hornung, wenn er
gerade die Stare losgelassen, etwas Rechtschaffenes zuwege
brächte.

Dieses Dokument seiner königlichen Herrlichkeit hatte
die Haare voll Sonnenschein auf den Ohren zu goldenen








































































































Hüpft's Herz hinterm Mieder,


Wird's inwendig heiß.


Und Küsse sind Lieder,


Die man auswendig weiß.
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