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			Préface

			Un livre étonnant, séduisant par son projet et par son objet. Un débat entre deux théologiens laïcs, ayant chacun une riche expérience de vie et un engagement d’enseignant, passionnés par la recherche en Bible et en théologie. Bernard Paillot et Yves Millou, qui se présentent d’ailleurs largement eux-mêmes, ont fait des études de théologie au Centre Théologique Universitaire de Rouen, l’un après une carrière de médecin cancérologue, l’autre comme jeune père de famille. La disputatio entre eux s’est étendue sur plusieurs années, via des rencontres, des articles, et finalement le choix d’un double exposé en parallèle, livré au lecteur pour qu’il puisse « prendre parti » ! On sent à la fois la connivence et les oppositions, certes amicales, mais parfois tendues, et l’émotion affleure ici ou là, touchant le lecteur.

			Car l’objet est original et la question surprenante : le visage humain du Christ est-il essentiel à la foi chrétienne ? La difficulté étant évidemment ce que les textes scripturaires entendent par « visage » ou encore « face », et ce que nous entendons aujourd’hui.

			Un premier constat que l’un et l’autre doivent affronter, c’est l’absence totale de description du visage de Jésus, pas plus d’ailleurs que de sa personne, dans tout le Nouveau Testament. Et ce « manque » va perdurer pendant plusieurs siècles, alors que la littérature apocryphe, un ou deux siècles plus tard, se plaira à décrire un Paul, avec une conception purement conventionnelle des traits qui expriment un caractère… Les auteurs chrétiens n’ont pas eu l’idée, n’ont pas su ou n’ont pas voulu décrire le visage de Jésus !

			Un deuxième constat est que le vocabulaire qui sert à dire « la face » (le visage ?) de Dieu, dans les Écritures juives et l’Ancien Testament chrétien, qu’il s’agisse du texte hébreu ou du texte grec, désigne bien plus une présence massive ou rayonnante, un vis-à-vis, qu’il ne précise des traits ou des contours. Le terme grec prosôpon qui deviendra plus tard « la personne », est celui du masque de théâtre, c’est tout dire d’un refus de décrire un visage particulier. Enfin, une troisième affirmation est celle de la reconnaissance, parfois laborieuse, du Ressuscité par ceux et celles à qui « il s’est fait voir ». Jusqu’où le visage du Ressuscité gardait-il des traits du Crucifié, et d’ailleurs quel est le statut du « voir » des christophanies ? On peut ajouter encore : que veut dire le Jésus de l’évangile selon Jean, lorsqu’il affirme à Philippe : « Celui qui m’a vu a vu le Père » ? (Jn 14, 9)

			Chacun de nos auteurs prend en charge ces différentes réalités, et les interroge de son propre point de vue. Pour le dire trop vite, Yves Millou, qui part d’un questionnement théologique, et en s’appuyant sur une analyse anthropologique de la fonction du visage et sur son rôle dans le jeu psychologique de la rencontre, nous aide à avancer dans la profondeur du mystère de l’Incarnation : Jésus, un être humain singulier, un visage particulier ; il s’interroge sur le phénomène du « voir », voir l’homme de Galilée, voir le Crucifié, voir le Ressuscité : qu’est-ce à dire ? Bernard Paillot, de son côté, privilégie la dimension de la foi en la Résurrection, la diversité des récits de témoignage incompatibles entre eux, la présence massive des paroles des témoins, kérygmes, enseignements…  ; et il interroge à cette aune le « manque » nécessaire à une foi qui ne saurait s’en tenir aux apparences, mais qui se déploie dans l’ordre de la parole transmise, traduite, interprétée : la Tradition vivante.

			Un visage, enfin, se résume-t-il à quelques traits figés, comme une photo d’identité, voire celui du suaire de Turin, aussi évoqué ? N’est-il pas plutôt ce regard, l’intensité de cette présence qui m’appelle et me requiert ? C’est peut-être cette perspective qui permet à l’un et l’autre de se rejoindre, différemment, sur l’affirmation de foi : désormais, s’il veut répondre à son appel, chacun peut discerner le visage du Christ sur le visage du frère dans le besoin, le pauvre, l’affamé, le prisonnier, l’immigré (Mt 25, 45).

			La richesse des dossiers traversés et discutés rend ce livre passionnant, car chaque débatteur offre à ses lecteurs les arguments qui lui ont permis d’étayer sa thèse, et leur permet ainsi d’instruire avec lui le procès. Le lecteur saura-t-il et, d’ailleurs, voudra-t-il trancher ? Les auteurs envisagent cette possibilité avec grand intérêt, chacun étant prêt à entendre ce qui étaie la position de l’autre. Cette belle attitude, ouverte à la discussion, et qui fait du débat même son miel, permet à l’un et l’autre de nuancer sa position, tout en profilant davantage l’apport de son point de vue et son avancée christologique.

			Il se peut que le lecteur ne puisse ni ne souhaite choisir. Dans tous les cas, il ne ressortira pas indemne de cette lecture. Désormais, profondément remué, il devra tenir compte d’un questionnement nouveau, insistant, autour du visage, historique, ressuscité, présent dans l’autre, de Jésus-Christ. Un grand merci à Yves et à Bernard de nous inviter à partager une aventure dont ni eux ni nous n’avons le dernier mot !

			Roselyne Dupont-Roc

		


		
			

			VII - 5e enjeu : le visage du Christ 
et le visage du prochain

			Tout lecteur des évangiles connaît ce passage de Mat 25, 40 où Jésus fonde ce que l’on peut appeler le sacrement du frère. On connaît ce passage : évoquant le Jour du Jugement, Jésus met en scène le Fils de l’homme, assimilé à un roi sur son trône, qui place les hommes à sa droite et à sa gauche : ceux qui sont à droite sont récompensés de lui avoir donné à manger quand il avait faim, à boire quand il avait soif, de l’avoir accueilli comme étranger et habillé quand il était nu, etc. Et quand les justes lui demandent quand donc ils ont bien pu faire tout cela pour lui, il leur dit cette parole programmatique : « Chaque fois que vous l’avez fait à l’un de ces plus petits qui sont mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait. » Et le contraire a lieu quand le roi s’adresse aux personnes placées à sa gauche : elles ne l’ont pas considéré dans sa pauvreté. Et alors qu’elles lui demandent quand elles ne l’ont pas considéré, il leur répond qu’à chaque fois qu’elles ne l’ont pas fait à l’un de ces plus petits, à lui non plus, elles ne l’ont pas fait.

			Naturellement, il n’y a là aucune référence directe au thème du visage de Jésus. Sauf que le verbe voir est systématiquement utilisé par les miséricordieux comme par les insensibles quand ils interrogent le roi sur leurs actes : « Quand est-ce que nous t’avons vu affamé et t’avons nourri… quand nous est-il arrivé de te voir malade ou en prison…  ? » La parabole aurait eu (presque) le même sens si elle avait été construite sans ce verbe : « Quand nous est-il arrivé que tu sois affamé et de te nourrir, quand nous est-il arrivé que tu sois étranger et de te recueillir…  ? » Voir un étranger ; voir un malade ; le voir et que sa vision nous touche, que nous puissions à notre tour, en le regardant, faire voir quelque chose d’une fraternité interhumaine : dans notre lecture habituée de la parabole, on peut ne pas avoir fait attention à cette dimension visuelle. Mais dès qu’on l’a remarquée, elle prend tout son sens. Il y va de l’attention, du souci, qui s’éveille et se renforce de la rencontre réelle, et non pas imaginaire ou abstraite, avec le nécessiteux et l’opprimé : l’autre, en somme. De plus, dans ce verbe voir, il y a le regard étonné des deux groupes de la parabole, dirigé vers le roi, là, assis sur son trône de gloire, pour le comparer dans l’imagination au pauvre, au prisonnier, au dénudé qu’il dit avoir été, et pour tester le sérieux de celui qui prononce ces paroles étranges ; car le moindre signe d’ironie ou d’humour sur son visage réduirait à néant le sens des dites paroles.

			Pour nous donc, les croyants envoyés dans le monde, il s’agit de reconnaître dans ces petits, et à la vérité en tous nos frères, leur ressemblance et même l’identité avec Jésus. Pour les individus fictifs de la parabole, cette identification et cette reconnaissance étaient une surprise, mais nous voilà, grâce à elle, prévenus : à travers chacun des petits, des pauvres, ceux qui sont dans le manque et le dénuement, c’est Jésus lui-même que l’on aime si on les aime et les réconforte en leur donnant ce dont ils ont besoin. Le visage de Jésus, pourrait-on dire (oserai-je écrire « le visage de Dieu » ?), se trouve aujourd’hui comme en filigrane sur leurs visages : en les atteignant dans leur être à eux, c’est lui que l’on atteint, et si, selon les paroles de l’épître de Jean (1Jn 2, 9), on prétend « être dans la lumière, en haïssant son frère, on demeure dans les ténèbres ». Par contre, « celui qui aime son frère demeure dans la lumière ».

			Il s’agit donc de regarder l’autre comme son frère, de l’aimer comme son frère. Fraternité, source de lumière. Mais quelle tâche redoutable quand on sait combien semble naturelle et quasiment obligatoire la préférence familiale et amicale, voire nationale et ethnique, et à quelle incompréhension on se heurte si l’on dit préférer le pauvre étranger, au proche lié par les liens du sang. Ce regard et cette considération du visage d’autrui, surtout s’il est repoussant et dans le besoin, c’est le premier pas d’une réévaluation de la hiérarchie « naturelle » de la société humaine. Puisque c’est par le visage qu’on entre prioritairement en relation avec l’autre, l’échange de regards et la reconnaissance de sa différence, et en même temps de son égalité (je suis son frère) sont bien le point de départ de la loi évangélique.

			Dans la vie quotidienne, si elle est éclairée par l’évangile, on ne peut pas ignorer cette présence du visage de Jésus, ou sa ressemblance, comme posée sur les visages des hommes et des femmes que l’on côtoie. Je dis « ou bien sa ressemblance », car il s’agit bien sûr de faire la part de l’autonomie et la spécificité de chaque être humain, qui ne saurait être assimilé à Jésus. Nous n’évoluons pas dans la société, entourés de multiples Jésus. Il n’y a qu’un seul Jésus, et « quelque chose » de lui se trouve rendu visible chez nos frères et sœurs, au point qu’il faut les regarder, même si c’est dans la foi, pour s’en rendre compte. En effet, on pourrait décider que nous n’avons pas besoin de les regarder, que nous pouvons pratiquer l’évangile simplement en prenant en compte leur besoin d’amour et d’attention, par exemple par l’intermédiaire d’associations caritatives ou de prières exprimées à leur intention.

			On accomplirait ainsi la lettre de l’évangile, mais qui ne voit qu’on oublierait son esprit, qui, pour le coup, consiste en la rencontre concrète et charnelle de chaque personne, et non pas en une philanthropie générale et désincarnée ? Il faut donc en passer par les visages, et au cœur de ces visages que, si souvent, nous « dévisageons », y contempler le visage du Christ qui s’y est caché, ou bien révélé, comme on voudra. L’important est que ce visage du Christ n’absorbe pas l’autre de façon condescendante, à la manière caricaturale de la charité version « dame patronnesse » que l’on représente allant visiter « ses » pauvres et repartant la conscience soulagée de la « bonne action » effectuée. L’autre est aimé pour lui-même, évidemment, en oubliant même, si possible, le commandement évangélique de Mat 25, 40. Mais en même temps, une éducation à sa lumière est sans doute nécessaire et profitable, notamment si les yeux se sont refermés, par exemple à cause des « structures de péché » qui les ont obscurcis ou empêchés de voir correctement.

			Le visage de l’autre, celui que la foi chrétienne désigne comme mon prochain, quel est-il ? Se pourrait-il que ma pratique de son visage me renseigne effectivement sur celui du Seigneur notre Dieu ? En quoi mon frère reconnu comme tel me permet-il de mieux rencontrer le roi de la parabole ? Je m’interroge si la figure de l’étranger peut m’aider, et si oui, en quoi un visage m’est-il étranger et ainsi, m’approche-t-il de Dieu ? Je pressens cette possibilité, informé par la nature paradoxale des préceptes évangéliques, mais pourquoi l’étranger serait-il un bon moyen ? Il y a en effet le risque que la personne déjà connue, l’indigène, m’apparaisse comme tellement habituelle que je ne fasse plus attention à elle ; que j’estime l’avoir accueillie par le passé comme il fallait, et qu’elle ne requiert pas autant d’attention aujourd’hui. Et par contraste, l’étranger, l’inconnu, puisqu’il demande davantage d’efforts de ma part, puisqu’il requiert mon hospitalité présente, m’oblige à sortir de ma routine et de mon confort.

			On sent bien cependant que ces calculs ne sont pas complètement satisfaisants. Oui, l’étranger me dérange : son visage me dévisage – et en même temps, c’est moi qui le dévisage, lui – et ce dérangement mutuel devient l’indicateur d’une réalité salvatrice qui me sort de moi-même en augmentant ma capacité d’accueil et d’ouverture à l’altérité77. Mais pourquoi le proche, le familier, aurait-il perdu ce privilège de la rencontre humanisante ? Devrait-il, ce proche, déchoir en humanité, parce que l’inconnu me requiert plus urgemment ? On voit poindre là certaines déformations de l’action (ou la disposition) humanitaire qui valoriserait facilement l’étranger au détriment du voisin, et le visage inconnu, au détriment du profil habituel, répétitif dans sa présence devenue banale.

			Cependant, et c’est l’autre perspective, l’étranger requiert pourtant davantage d’attention et de soin, en général, que le voisin : étranger, il l’est en fonction de manques qui sont, en principe, récents et criants. Le voisin, l’habitué, s’il souffre aussi possiblement de certains manques, est maintenant (ou depuis toujours) intégré et peut bénéficier, en théorie au moins, d’une considération eu égard à son origine acceptée, sa différence lissée, son visage familier. Il peut certes redevenir étranger sous certaines conditions, et retomber dans une précarité sociale et humaine qu’il avait surmontée, mais quand même, il profite du lien même ténu de la communauté où il a montré ses capacités d’intégration. Il est vrai que certains étrangers le restent toute leur vie, qu’ils n’arrivent jamais à se faire oublier dans leur étrangeté ou leur altérité. Et d’autres « installés » peuvent devenir les véritables étrangers78.

			On le voit, l’étrangeté ne se laisse pas si facilement cantonner dans une catégorie de personnes et sa qualification demeure en partie subjective. Il y a des étrangers qui sont immédiatement accueillis : un bébé désiré à sa naissance, par exemple, un parent jamais encore rencontré, mais dont on a entendu parler en bien… et on pourrait trouver des exemples du cas opposé. Est-ce donc dans cet accueil inconditionnel que se loge la reconnaissance de l’Étranger par excellence, le Christ, le Fils de Dieu venant dans le monde et dont l’évangile dit que le monde ne l’a pas accueilli (Jean 1, 10-11) ?

			Est-ce dans la reconnaissance que tout visage est, ou peut devenir étranger, que l’on décèle son modèle christique ? Si tel était le cas, ce serait au titre de son impermanence fragile, de sa possible détérioration ou déchéance, de son passage ? On sait combien le temps modifie l’apparence des traits, et même si une ressemblance demeure, tant de facteurs jouent pour la modifier ! On voudrait la fixer, la figer à son plus avenant, mais elle nous échappe et, de fait, nous devient étrangère79. « Envisager » l’autre (prévoir et construire la relation), le contraire de le « dévisager » (le réduire à ses changements d’apparence), ce serait ainsi lui conserver notre relation éthique, lui garder son caractère de visage transcendant, en dépit des changements conjoncturels (émotions, accidents, vieillissement… ). Donc garder à l’autre son étrangeté, son potentiel « aliénant » : serait-ce cela reconnaître en lui le Christ qui s’y dissimule ?

			

			
				
						77 « Hors des pauvres, pas de salut » : François Odinet sous-titrait ainsi son livre Maintenant le royaume, Hors des pauvres, pas de salut, Desclées de Brouwer, 2024. Le pauvre, celui qui manque, qui me manque, à la fois parce que je ne le vois pas, et aussi parce qu’il ne me voit pas, perdu que je suis dans mon monde autosuffisant.


						78 « Dans le mot “étranger”, il y a “ange”, celui qu’on n’attend pas et qui annonce du nouveau. » https://bulletintheologique.wordpress.com/2022/09/06/il-y-a-etranger-et-etranger/


						79 Voir D. Le Breton, Des visages, une anthropologie, Métailié, 2022, chap. 4, « Le visage est un Autre », pp. 193-248.


				

			
		


		
			

			VIII - Conclusion : le visage de Jésus 
est-il essentiel pour comprendre 
la foi de l’Église ?

			Il ne serait pas déplacé de soutenir que la pratique actuelle de la foi chrétienne semble ne pas tenir compte du visage de Jésus, qui a disparu avec son propriétaire le jour de l’Ascension, et dont les textes néotestamentaires ne parlent pas beaucoup, comme si la norme qu’ils constituent n’en avait pas besoin. Celle-ci peut sans doute reposer sur une Parole, un Esprit et la vie de l’Église, qui forment ce qui est nécessaire pour guider la vie de foi, du fait de la proclamation de l’Évangile toujours possible aujourd’hui, alors même que le personnage historique de Jésus « n’est pas ici » (Marc 16, 6). Par ailleurs, les synthèses théologiques ou christologiques les plus reconnues ne font guère état du visage de Jésus en tant qu’élément central, et cette situation provient sans doute, comme rappelé plus haut, de ce que le NT ne le thématise guère, le terme devenant davantage un moyen de faire allusion aux différentes interprétations historiques de la figure de Jésus, plutôt qu’un thème théologique dépendant de son Incarnation particulière en un homme précis.

			Je ne cherche pas à minimiser la critique possible de ma position, critique qui se fonde d’abord sur le silence relatif dans le NT du thème du visage de Jésus, et de la part restreinte qu’on lui donne dans la christologie. Je le disais, c’est pour moi l’un des arguments les plus forts contre ma thèse. Même si le NT met en avant les thèmes du voir, de la vision et de la lumière (la vérité de l’Incarnation du Verbe dépend d’une perception visuelle de son passage sur terre), celui du regard (les évangélistes ont noté l’importance des regards de Jésus), et celui de la reconnaissance (qui suppose qu’on en passe par son visage pour déterminer l’identité de Jésus, ou son étrangeté), et même si, pour moi, comme je l’ai dit, le thème du visage existe en soubassement de ces thèmes explicites, je ne peux pas modifier le donné textuel. Et je n’oublie pas que le NT met aussi en garde le croyant contre un spectacularisme à tendance voyeuriste ou idolâtrique. J’ai donc mis en avant l’implicite narratif : quand un texte évoque le fait de voir Jésus, de le regarder, de le reconnaître, ou bien si c’est lui qui regarde ses concitoyens, implicitement cela valide l’importance de son visage comme la base corporelle de ces opérations. Mais il faut aussi mentionner le fait que ma tâche relève d’une spéculation théologique que les auteurs néotestamentaires n’ont pas vraiment faite, sauf en de rares endroits, et que ces derniers n’ont pas traité de tous les points de la doctrine chrétienne.

			Par exemple, la théologie touchant l’union hypostatique80 n’est pas formalisée dans le NT, tout comme plusieurs points de la doctrine trinitaire. Je pense que les besoins qui ont guidé la rédaction des livres du NT ne comportaient pas l’examen de ces questions de manière thématisée. Au contraire, les Pères se sont saisis des matériaux du NT pour élaborer ces éléments de doctrine, poussés en cela, notamment, par l’apparition des hérésies et l’obligation de préciser le cœur de la foi. La question du visage de Jésus appartient à ce type de réalité présente dans l’Événement de la Révélation, mais relativement peu développée parce qu’elle ne se traite bien, peut-être, qu’au niveau théologique réflexif, tel qu’il est élaboré chez Paul ou Jean, et moins, notamment, chez les synoptiques.

			

			Or, le choix des thèmes abordés par ces deux auteurs ne s’est pas non plus beaucoup préoccupé du rôle du visage de Jésus, probablement parce qu’il ne faisait pas partie de son enseignement et du sens obvie de sa mission, et aussi parce que suffisamment de choses étaient dites concernant les thèmes du voir (du visible), du regard, de la reconnaissance, etc., qui l’impliquaient, sans qu’une mention explicite apportât davantage. Il me semble donc justifié de mettre en avant ici l’importance de ce thème même s’il n’est que peu présent explicitement, car justement il rassemble plusieurs intentions théologiques qui toutes se fondent sur lui.

			L’importance du témoignage pour la foi chrétienne

			Le premier élément à mettre en avant, si l’on pense à l’origine de la foi chrétienne, est celui qui fait du visage de Jésus un moyen essentiel de l’identification du ressuscité, dont il fallait que les apôtres – les témoins de sa résurrection (Ac 1, 22) – puissent s’assurer avant de proclamer que celui qu’ils avaient vu mort sur la croix était à nouveau vivant pour toujours. La foi de l’Église dépend de ces témoins ; elle vient directement de leur témoignage. Ce sont eux, ces témoins, qui sont à l’origine du Nouveau Testament, et lorsqu’on se base sur lui pour dénier son importance au visage de Jésus au motif qu’il ne le mentionne que peu, en fait, c’est comme si l’on intervertissait l’ordre des causes. Le NT n’est pas la norme de l’expérience des disciples, mais son résultat (ou l’un de ses résultats). Il est par contre la norme de la foi de l’Église, parce que les disciples et apôtres ont vécu une expérience qu’ils ont ensuite fait retranscrire et dont les objectifs sont forcément limités (voir Jn 20, 31 et 21, 24).

			Quand Jésus informe les apôtres qu’ils devront être ses témoins (Ac 1, 8 ; 13, 31), on comprend qu’ils le seront comme ses proclamateurs du sens de la résurrection que l’Esprit leur a permis de saisir. Mais ils ne peuvent être ces interprètes que parce qu’ils ont d’abord été des témoins fidèles et scrupuleux de la matérialité de l’événement double qu’a été a) la vie du Jésus prépascal et b) l’irruption du Jésus pascal. C’est en vertu de leur présence à la réalité du compagnonnage avec Jésus mort et ressuscité qu’ils peuvent devenir ses témoins, ses « évangélisateurs », une fois qu’il leur sera devenu absent.

			Reprécisons comment Luc en 1, 2 exprime le rôle du témoin : [le récit des événements] est fait « d’après ce que nous ont transmis ceux qui furent dès le début témoins oculaires et qui sont devenus serviteurs de la parole ». Les témoins ont été d’abord témoins oculaires, et sont devenus ensuite serviteurs de la parole, ce qui fera d’eux des sources fiables pour pouvoir construire le récit évangélique. Il est important qu’ils aient subi les perceptions sensorielles dont ils ont été gratifiés, et dont ils n’ont pas pu modifier le contenu, en en comprenant ensuite seulement la signification.

			Le rôle que joue le visage de Jésus dans ce témoignage apostolique se déduit de l’importance que l’on accorde habituellement au fait de connaître quelqu’un qu’il faut, à un moment crucial, reconnaître. Les disciples le jour de Pâques eurent une expérience complexe de reconnaissance et d’identification à réaliser, et cela dans un contexte d’émotionnalité et de choc qui fit partie de leur expérience. Ce n’est pas parce que quelqu’un leur est apparu subitement en leur disant « la paix soit avec vous » qu’ils ont pu décider que Jésus, mort sur la croix et enseveli dans un tombeau que bouchait une grosse pierre, était là devant eux, vivant. Les probabilités que cette vision ait été un esprit, un fantôme, ou une hallucination, sont bien plus grandes (cf. Luc 24, 39). L’insistance des textes sur le voir et le toucher, dans l’opération d’identification qui se produit le jour de Pâques, milite très fortement en faveur d’une importance essentielle de l’examen complet des possibilités de reconnaissance de ce personnage au filtre des moyens à la disposition des apôtres81, et évidemment de la mémoire du visage de Jésus qu’ils connaissaient tous.

			

			J’ai indiqué combien l’action de voir, constante dans les textes, encore bien davantage que celle de toucher, était primordiale. Et voir ne veut pas dire d’abord rencontrer ou entrer en relation, même si cette action en est l’amorce. Concernant Jésus ressuscité, ce voir s’associe inévitablement à un croire, mais ne saurait s’en passer, au risque de céder au fidéisme ou au phantasme. Il me paraît ainsi normal qu’il faille donner au visage de Jésus une valeur indépassable en tant que moyen de reconnaissance et d’identification dans la foi au ressuscité comme étant bien le même homme Jésus que les apôtres avaient côtoyé pendant trois ans, ainsi que le racontent les évangiles.

			Il me faut donc dire que la spécificité du visage de Jésus a été fondamentale pour la foi de l’Église, puisque c’est elle qui permet de dire que l’étrange personnage des apparitions pascales a été reconnu comme Jésus, le crucifié mort et enseveli, à présent vivant d’une Vie qui ne passera pas. L’Église qui proclame cela le fait sur la foi des témoignages des apôtres, et rien d’autre. Si donc elle fonde encore aujourd’hui sa foi sur ce témoignage, et sur les textes que ce témoignage a suscités, il est capital de donner au visage de Jésus le rôle qu’il n’a pas pu ne pas avoir. On dira peut-être : mais il suffit de dire qu’ils l’ont reconnu, pourquoi tant d’insistance sur le moyen, sur le comment ?

			De fait, les textes mentionnent l’importance d’avoir vu, d’avoir reconnu Jésus, et cela peut suffire à la foi. Mais la théologie, elle, cherche des raisons à la foi, elle tâche d’établir la crédibilité de la foi. Il se trouve que le thème du visage de Jésus constitue comme un nœud de sens pour expliciter correctement l’Incarnation, ainsi que la vie de foi. On peut ne pas y faire attention, mais quand l’attention s’y porte, ce sens resplendit et éclaire de sa lumière les autres phénomènes auxquels il se rapporte : identification du ressuscité, lieu de la visibilisation de Dieu, lien révélationnel avec ce que l’Ancien Testament dit de la Face de Dieu, lieu de la relation personnelle avec le Seigneur, et chez nos semblables, de leur lien avec lui.

			En effet, comme cela a été dit, les auteurs du Nouveau Testament font de Jésus le fils de Dieu, l’image du Dieu invisible (Col 1, 15 ; 2 Cor 3, 18). Saint Paul écrit aussi que Dieu a fait briller sa lumière dans le cœur des chrétiens « pour faire resplendir la connaissance de sa gloire qui rayonne sur le visage du Christ » (2 Cor 4, 6). Cette réflexion se situe dans un contexte théologique où Jésus est pensé comme le nouveau Moïse, mais elle renvoie aussi à l’événement historique de la Transfiguration, où le visage de Jésus avait été vu « resplendissant comme le soleil » (Mat 17, 2). En même temps que sa dimension eschatologique, ce visage possède bien une dimension de lieu corporel sur la surface duquel on pouvait (et dans la foi, on peut toujours) contempler comme le reflet de la face du Père, de Dieu lui-même.

			En Jésus, du fait de sa conformation avec un homme « semblable aux hommes » (Phil 2, 7), le Dieu caché (dont la face était cachée) devient un Dieu révélé82 ; le Dieu lointain devient un Dieu proche et le visage de Jésus dans sa dimension charnelle visibilise pour tous la face de Dieu que seuls quelques privilégiés avaient pu voir dans le temps de l’ancienne alliance83. Quand Jésus dit à Philippe « celui qui m’a vu a vu le Père » (Jean 14, 9), et deux chapitres plus tôt, en Jean 12, 45 : « Celui qui me voit voit aussi celui qui m’a envoyé », l’identification qu’il proclame entre son Père et lui-même, construit la spécificité chrétienne trinitaire que l’on peut résumer par « tel Fils, tel Père » (et vice-versa). Mais cela se fait en voyant le Fils, en le regardant, en le contemplant84. Sans doute, on le regarde vivre et agir, on l’entend et on le suit ; mais cette observance ne peut se passer d’une observation. En suivant le Christ, les disciples furent obligés de communiquer avec lui, d’approfondir la relation avec lui, d’interagir en accord avec les signaux expressifs et émotionnels qu’ils voyaient sur son visage : le visage est le lieu naturel de cet échange interpersonnel. Et ce faisant, ils étaient mis en relation avec le Père tout-puissant, qui s’est incarné en cet homme-là. Le cri « montre-nous ton visage ! » du psalmiste (représenté ici par l’apôtre Philippe) trouve sa réponse dans ce que lui dit Jésus.

			Un lecteur bien disposé à propos de ma thèse pourrait peut-être m’interroger : « D’accord pour ce que tu dis du visage de Jésus : il est important pour la foi chrétienne, soit. Mais quelles conséquences concrètes est-ce que l’on peut en tirer ? Comment la recherche théologique peut-elle se saisir de cette donnée ? » Il me semble que je répondrais à ce lecteur que le visage de Jésus constitue comme la clef, la clef de voûte qui unit entre eux ces quatre nervures ou structures de sens du mystère du Christ :

			– la reconnaissance et le témoignage du ressuscité et le fondement de la foi pascale

			– la révélation du Père à travers l’Incarnation du Fils

			– La visibilisation du visage (ou de la face) du Dieu de l’Ancien testament dans l’homme Jésus

			– La continuation de la présence du Verbe incarné dans le visage du frère.

			Comment cette quadruple structure organisée à partir de la centralité du visage de Jésus pourrait-elle ne pas être centrale et essentielle ?

			Ainsi, je dirais que le visage physique du Christ joue le rôle d’un maillon essentiel dans la construction de la foi de l’Église, et les croyants peuvent à bon droit se référer aux représentations liturgiques ou bien exécutées par les artistes, où l’on voit Jésus en croix mourant ou mort, c’est-à-dire dans l’instant du don total de sa personne dans l’acte de salut. Ils peuvent ensuite se représenter, sans doute ici avec les « yeux de la foi », mais authentiquement quand même, la révélation que ce visage a permise du Dieu créateur de l’univers (Jean 1, 3), « lumière née de la lumière », car cette même foi leur dit que le Verbe éternel s’est fait chair et a pris l’apparence d’un homme né d’une femme (Gal 4, 4) qui s’est révélé être le Messie qu’Israël attendait (Mat 11, 3), et, surprise des surprises, Dieu lui-même sous les traits de ce Messie. Cet homme, à qui un jour on demanda de montrer son Père, le Dieu qui l’avait envoyé, répondit : « Qui me voit voit le Père » ; impensable, ahurissante conjonction de la vision oculaire d’un homme comme tous les hommes, et qui se revendique être Dieu en parlant un langage humain !

			Le paradoxe absolu de la foi chrétienne se présente ainsi dans ce visage, lieu ordinaire et extraordinaire à la fois, présence familière et révélation stupéfiante de l’amour divin qui s’approche de l’humanité jusqu’à devenir l’un d’entre nous. Je propose donc de garder en mémoire ce résumé de l’importance du visage de Jésus pour la foi chrétienne : puisqu’il y a Incarnation, il y a visage (prosôpon). Dieu en Jésus-Christ se donne ce visage-là. Or Israël attendait de voir la face (prosôpon) de Dieu, et voilà qu’en Jésus-Christ, il apparaît, confirmé par Jésus lui-même : « Qui me voit voit le Père. » Je ne retire aucunement la possibilité d’entendre cette déclaration comme signifiant : Je suis le révélateur du Père par tout ce que je fais et suis. Mais on ne peut pas non plus lui retirer la possibilité qu’elle fasse référence au fait de voir avec les yeux le visage que Dieu, en Jésus-Christ, montre de lui-même aux hommes. Et donc, aujourd’hui, de pouvoir contempler ce visage en ceux des frères et sœurs d’humanité qui nous entourent.

			

			
				
						80 La théologie entend par là le fait que les deux natures, l’humaine et la divine, sont unies en la personne du Christ.


						81 Et cela, même si l’on admet que cette insistance possède une fonction anti-gnostique et anti-docète en direction des communautés tentées par la spiritualisation de l’événement christique en fin du ier siècle.


						82 Quant à cette opinion théologique, on pourra se reporter la question n° 14 discutée entre les deux auteurs.


						83 Cf. Jacob, Moïse, Gédéon, Manoah… 


						84 Voir Vincent Carraud, Ce que sait la foi, Parole et Silence, 2020, p. 77 : « L’Incarnation seule consiste à donner, dans la personne du Christ, une visibilité à Dieu, donc à le révéler, cette fois en son sens propre. » C’est littéralement ce que Jésus répond à Philippe : « Seigneur, montre-nous le Père, et cela nous suffit. – Depuis si longtemps je suis avec vous : tu ne me connais pas, Philippe ! Qui m’a vu a vu le Père. » La question portait sur l’indexation, la désignation. Le Christ répond en termes de vision. Le christianisme s’est constitué en prenant à la lettre « qui m’a vu a vu le Père ». Dire que Dieu s’est incarné, c’est dire que le Fils est la visibilité même du Père. Le Christ est vu, et en cela fait voir le Père, qui reste invisible, dans l’acception commune du mot. Saint Irénée récapitule : « Tous ont vu le Père dans le Fils ; l’invisible du Fils, c’est le Père ; le visible du Père, c’est le Fils. »


				

			
		


		
			

			Section II

			Bernard Paillot

			à mon épouse,
à mes enfants et petits-enfants

		


		
			

			I - Introduction : la problématique 
de la reconnaissance du visage 
du Christ pour la foi 
chrétienne aux conséquences 
d’un constat négatif

			« Au commencement était le logos…  »
(Jn 1, 1)

			Nos réflexions, nos controverses, notre dialogue, et, finalement ce livre, ont une histoire.

			À l’origine, en 2021, Yves Millou publia dans le Bulletin Théologique un article85 sur « les » visages du Christ », dans lequel il déclarait que : « Son visage (il s’agit du Christ) possède un rôle fondamental : celui de rendre visible le Dieu Invisible » ; « C’est ce visage qui, de manière fondamentale, visibilise chez le Fils la présence du Père », ou encore : « C’est ce visage que les disciples ont vu resplendir comme un soleil (Mat 17, 2) lors de la Transfiguration, et qui a servi de pierre de touche pour la foi en la résurrection, où la reconnaissance joue un rôle si capital (Luc 24, 31). » C’en était trop pour moi et, dans la parution suivante, je répliquai que s’interroger de cette façon était une mauvaise question.86 Y. M. me répondit dans le Bulletin d’octobre87. J’en restais là, craignant de lasser nos lecteurs, mais nous poursuivîmes nos discussions en privé. Et, sans nous être concertés, nous nous retrouvâmes dans le Bulletin de Pâques 2023 à propos de l’importance – ou non – de voir pour croire.88

			Entre-temps nos controverses s’étaient apaisées et nous étions convenus d’écrire cet ouvrage. Le dialogue, pas facile, ne modifiait pas nos positions, mais les faisait approfondir. Il eut ainsi, pour moi, l’effet d’une maïeutique : récuser les affirmations d’Y. M. ne relevait pas seulement de l’opposition, mais d’une thèse : si, malgré l’incarnation, le visage de Jésus-Christ nous est quasiment inconnu, il faut chercher le(s) sens de ce manque. C’est ce que j’exposerai. Je prendrai globalement pour plan l’histoire de ce travail, tout en essayant de le mettre en ordre logique. Je dresserai le constat que Dieu n’a pas de visage, même si Jésus en avait un. J’établirai d’abord ce fait par l’inventaire, dans les évangiles, des récits de résurrection et du temps post-pascal en relevant l’absence de référence au visage de Jésus et les contradictions des récits concernant sa corporalité physique.

			Ceci conduira à s’interroger sur nos modes de reconnaissance et d’identification, sur nos façons de « voir » et les relations – ou non – entre le voir et le croire. Ensuite il faudra s’interroger sur ce qu’il en était du visage de Jésus prépascal, le Verbe fait chair pour révéler Dieu. Nous verrons que son visage n’a pas fait partie de la transmission évangélique. Je pousserai le scrupule jusqu’à Yahvé et j’interrogerai « la face de Dieu ». Nous essaierons de comprendre ce que l’anthropomorphisme rétro-projeté dans l’Ancien Testament a exprimé par le mot « face », qui relève du « donné-à-voir » de Yahvé. Au passage, nous évoquerons les traductions, interprétations et évolutions sémantiques. Enfin, toujours mû par le scrupule, j’aborderai une autre forme d’écriture : l’iconographie christique et je discuterai son intérêt théologique et didactique.

			Ayant acté le manque (presque total) de données scripturaires sur le visage de Jésus et d’Elohim – sans parler du Saint-Esprit – je proposerai en conclusion quelques réflexions théologiques permises et suscitées par le « manque » d’informations sur le visage du Christ, prolégomènes à une interprétation théologique positive sur les « manques » dans les évangiles, autres que celui du visage du Christ.

			

			
				
						85 Millou Yves, Les visages de Jésus-Christ, une réflexion théologique, 08/04/2021
https ://bulletintheologique.wordpress.com/2021/04/08/les-visages-de-jesus-christ-une-reflexion-theologique/


						86 Paillot Bernard, Le visage du Christ : une mauvaise question ! 01/07/2021
https://bulletintheologique.wordpress.com/2021/07/01/le-visage-du-christ-une-mauvaise-question/


						87 Millou Yves, Réponse à Bernard Paillot sur la question du Visage du Christ
https://bulletintheologique.wordpress.com/2021/10/24/reponse-a-bernard-paillot-sur-la-question-du-visage-du-christ/


						88 Millou Yves, Voir et croire : Thomas l’incrédule ? https://bulletintheologique.wordpress.com/2023/04/10/voir-et-croire-thomas-lincredule/
Paillot Bernard, Faut-il voir pour croire ? https://bulletintheologique.wordpress.com/2023/04/page/2/


				

			
		


		
			

			II - La reconnaissance 
de la résurrection de Jésus 
par les disciples s’est-elle 
faite par la reconnaissance 
de son visage ?

			« … Les hommes regardent l’apparence, 
mais le Seigneur regarde le cœur. » (1S 16, 7)

			“On ne voit bien qu’avec le cœur. ” 
(Saint-Exupéry, Le petit prince)

			Mon travail a été suscité par les deux articles d’Y. M. dans lesquels il affirmait, à propos de la reconnaissance par les apôtres et disciples89 de Jésus ressuscité :

			– la nécessité, in se, de cette reconnaissance pour leur témoignage, lequel est le fondement du christianisme ;

			– la nécessité de reconnaître le visage de Jésus dans le ressuscité.

			Avant d’examiner successivement ces deux assertions, je voudrais dire l’importance du visage (en général) et quelques éléments concernant l’identification, la reconnaissance.

			1. Quelques questions préalables

			a) De l’importance du visage en général

			Je ne ferai ici ni une anthologie ni une anthropologie philosophique du visage dont Emmanuel Lévinas et Paul Ricœur sont des maîtres. Je voudrais simplement affirmer l’importance que j’attache au visage : oui, bien sûr, le visage est à la fois l’image extérieure, identitaire d’une personne et un lieu et un moyen privilégié de relations non verbales (mais il ne faut pas oublier la gestuelle, des mains en particulier, qui échappe souvent au contrôle de l’orateur et peut parfois le trahir).

			Au risque d’un jeu de mots douteux ou d’une lapalissade, on peut dire que le visage est capital. Sans visage, le chef est une « gueule cassée ». La Première Guerre mondiale a créé d’innombrables blessures, et avoir – ou voir – une « gueule cassée » est tellement insupportable que cela a suscité un essor inédit et rapide de la chirurgie reconstructive maxillo-faciale.90 Cette entrée en matière n’est pas une digression, mais une façon d’affirmer l’importance du visage. Il ne se limite pas à être le siège des orifices buccal, narinaire, oculaire et latéralement auriculaire, mais, avec la peau qui le recouvre, il concentre les cinq sens qui explorent l’extérieur. Ajoutons les muscles ; non seulement, ils servent les orifices de la face, mais grâce à tous les jeux de mobilité et de mimique qu’ils permettent, et avec l’ossature qui charpente le tout, ils donnent au visage un rôle de première importance dans l’expression de la personne, son identité et sa reconnaissance.

			Passons rapidement sur les orifices des voies digestive et respiratoire – bien qu’elles soient les voies du métabolisme et de la thermodynamique indispensables à la vie – pour retenir la vue, l’odorat et l’audition qui reçoivent les informations extérieures et les transmettent au cerveau qui les organise en réseau, les stocke et les confronte à la mémoire, les interprète et commande une réponse. Celle-ci met en jeu la mobilité oculaire et des paupières, des lèvres, du froncement des narines et des muscles peauciers, le tout commandé volontairement ou non par un fin et riche réseau nerveux, et nous avons les mimiques qui expriment nos émotions et surtout la parole. Ainsi, le visage offre des possibilités infinies aux relations interpersonnelles.

			L’aspect esthétique du visage tient à l’harmonie des traits, des couleurs de la peau, des yeux et de la pilosité. Cette dimension n’est pas négligeable, puisqu’on va parler de la beauté – ou non – d’une personne, mais aussi de son expression qui peut paraître agréable, plaisante et avenante ou, au contraire, désagréable, repoussante, voire menaçante. L’esthétique relève donc – aussi – de caractéristiques anatomiques qui peuvent être modulées ou non par des soins de la coiffure, barbe et moustache, des artifices comme le maquillage, les parures, mais aussi les humeurs et les sentiments. On parle de la bonté qui irradie une personne comme on prie Dieu pour « que son visage s’illumine pour nous » (Ps 67, 2). Mais il existe des comédiens et des manipulateurs qui peuvent jouer sur les apparences.

			b. Les moyens d’identification et de reconnaissance ; 
nos façons de « voir » et les relations (ou non) 
entre le voir et le croire

			D’abord, examinons la signification de quelques verbes utilisés dans ce domaine.

			Identifier une personne (ou une chose), c’est la reconnaître à certains traits, à certaines caractéristiques univoques. Le visage est l’un d’eux, auquel on a sans doute le plus souvent recours, avec la voix, dans la vie courante. Il est cependant relativement grossier. Que cela vienne de lui-même ou soit le fait de notre mémoire et sa réactivité, il n’est pas rare de ne pas reconnaître une personne que, pourtant, nous connaissons ou, à l’inverse, faire de fausses reconnaissances qui nous rendent confus. Pour établir l’état civil ou l’identification médico-légale, les techniques scientifiques se sont multipliées : mensurations, photos d’identité, empreintes digitales, reconnaissance de l’iris, empreintes acoustiques et, finalement (?) génétiques. On pourrait ajouter la reconnaissance olfactive par des animaux « renifleurs » dont « le nez » est autrement sensible que le nôtre.

			Voir et entendre sont donc couramment utilisés au quotidien, tout comme dans les traductions des évangiles que nous allons parcourir. J’ai vu ou j’ai entendu prennent sens quand ils sont suivis d’un complément ou d’une proposition relative qui précisent les verbes. Ainsi, Marie-Madeleine a vu que la pierre du tombeau avait été roulée (Jean 20, 1)… un point c’est tout. Alors que le même évangile dit de l’apôtre que Jésus aimait qu’« il vit et il crut » (20, 8). L’une voit, remarque, et n’en tire pas de conclusion ; l’autre associe immédiatement un croire à son voir. Pourtant, on ne sait pas ce qu’il vit. Sans compter qu’il y a des visions ou des voix qui sont des hallucinations ! C’est dire l’importance du contexte et de l’herméneutique.

			

			Voir peut être passif, ou actif, tout comme regarder, observer, mais le premier peut relever – ou non – de la volonté tandis que les seconds impliquent une action volontaire.

			Rencontrer peut relever du hasard ou de planification. Il s’agit de la présence en un lieu de deux ou plusieurs personnes qui se reconnaissent et qui ont une relation même succincte.

			Reconnaître peut signifier tout autant identifier que confesser. C’est affirmer, attester. Le processus de la reconnaissance peut être évident ou pas, instantané ou nécessitant du temps. Elle peut reposer sur le visage qui, en règle générale, s’offre le premier au regard, mais aussi sur la silhouette, la démarche, la gestuelle, la voix et même l’odeur.

			Nous verrons que tous ces verbes sont utilisés pour décrire les réactions des disciples devant Jésus-Christ. Pensons aussi à des situations particulières : aux aveugles qui, malgré leur déficit, savent pourtant reconnaître ; pensons aux visages modifiés par les artifices de maquillage, de la chirurgie plastique ou simplement par l’âge qui montrent toujours la même personne sous des aspects différents.

			Tout ceci pour dire que le visage de Jésus a bénéficié des caractéristiques éminentes de tout visage en bonne santé qui ne sont que des caractéristiques humaines communes et, en ce sens, ce visage ne distinguait en rien du reste de l’humanité, ce qui est significatif et heureux. C’est ce que donne à penser le manque de mention par les évangélistes des aspects de son visage. A fortiori, rien dans ce visage ne permettait de lire sa dimension divine.

			c. Questions à propos de la résurrection de Jésus

			Ceci étant posé, je propose d’examiner successivement les deux assertions d’Y. M. que je conteste. Il y a deux questions à propos de la résurrection de Jésus :

			– Le christianisme aurait-il pu exister sans l’affirmation confessée, proclamée, de la résurrection de Jésus ?

			Jésus-Christ n’a pas créé ou institué le christianisme, mais il en est le fondement. C’est ce qu’écrit Paul : « Quant au fondement, nul ne peut en poser un autre que celui qui est en place : Jésus-Christ » (1 Co 3, 11), ce qu’il formulait aussi comme une mise en garde : « Que chacun prenne garde à la manière dont il bâtit. Quant au fondement, nul ne peut en poser un autre que celui qui est en place : Jésus-Christ » (1 Co 3, 10-11). Surtout, Paul proclamait que la résurrection est un point fondamental (stricto sensu) et décisif, car : « Si le Christ n’est pas ressuscité, notre prédication est vide, et vide aussi votre foi » (1 Co 15, 14).

			La résurrection de Jésus, qui signe sa nature divine, nous est transmise par des témoins qui ont été ses disciples. Ils relisent alors ce que Jésus a dit et fait, le commentent, le transmettent oralement d’abord, puis par la rédaction des évangiles. C’est la Bonne Nouvelle annoncée par Jésus. Sur la base de cette révélation, le bâti, la construction, i.e. la religion, est autre chose. En l’an 41, estime-t-on, fut introduite une dénomination péjorative : « C’est à Antioche que, pour la première fois, les disciples reçurent le nom de “chrétiens” » (Ac 11, 26). Le christianisme naissait. Les pères de l’Église, puis les conciles œcuméniques bâtirent la religion chrétienne, qui est donc bien postérieure au kérygme, cette annonce de la foi qui a suivi la Pentecôte.91

			– Était-il nécessaire, pour proclamer la résurrection, d’avoir reconnu le visage de Jésus dans le Christ ressuscité ?

			

			Si la résurrection est au fondement de notre foi, la reconnaissance de la résurrection de Jésus, et la révélation de sa nature divine étaient nécessaires pour que les apôtres et les disciples proclament et transmettent la Bonne Nouvelle. Mais était-il nécessaire, pour proclamer la résurrection, d’avoir reconnu le visage de Jésus dans le Christ ressuscité ? L’affirmer et en déclarer le caractère obligatoire serait, d’une certaine façon, imposer des modalités à l’auto-révélation de Dieu. C’est pourtant ce qu’a écrit Y. M., affirmant que la reconnaissance des
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