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			Viv enterró su gran espada en el cráneo de la Scalvert con un fuerte crujido. La Sangrenegra vibró en sus manos, y sus brazos musculosos se tensaron cuando la sacó entre una lluvia de sangre. La reina Scalvert lanzó un gemido largo y trémulo…, y entonces se desplomó estruendosamente sobre la piedra.

			Soltando un suspiro, Viv cayó de rodillas. La persistente punzada de dolor que notaba en la zona lumbar se agudizó, e intentó deshacerse de ella clavándose ahí los nudillos de una mano enorme. Se limpió el sudor de la cara y contempló a la reina muerta. Unos vítores y gritos retumbaron tras ella.

			Se inclinó para acercarse más. Sí, ahí estaba, justo encima de la cavidad nasal. La cabeza de la bestia era el doble de ancha que ella (tenía unos dientes imposibles y ojos innumerables, así como una mandíbula enorme y colgante), y en medio se encontraba esa rugosidad carnosa sobre la que había leído.

			Metió los dedos con fuerza en el pliegue y lo abrió. Brotó una pálida luz dorada. Viv introdujo la mano entera en el montón de carne y cerró el puño en torno a un bulto orgánico de múltiples caras, del que tiró. Al sacarlo, se oyó cómo se desgarraban unas fibras.

			Fennus se acercó hasta situarse detrás de ella; Viv pudo oler su perfume.

			—¿Ya está? —preguntó, con solo un ligero interés.

			—Sí —gruñó Viv a la vez que se ponía en pie, usando la Sangrenegra como muleta.

			Sin molestarse siquiera en limpiar la piedra, la metió en una bolsa que llevaba en la bandolera; a continuación, se colocó la gran espada sobre el hombro.

			—¿De verdad eso es lo único que quieres? —Fennus la miró con los ojos entornados.

			En su largo y hermoso rostro, se podía ver que aquello le hacía gracia.

			Señaló las paredes de la caverna, donde la reina Scalvert había enterrado unas riquezas inconmensurables bajo capas de saliva endurecida. Entre oro, plata y gemas, pendían suspendidos carros, cofres y huesos de caballos y hombres, como relucientes náufragos de los siglos.

			—Sí —contestó de nuevo—. Estamos en paz.

			El resto del grupo se aproximó. Roon, Taivus y la pequeña Gallina charlaban entre sí, agotados pero exultantes, como suelen hacer los victoriosos. Roon se limpió el barro de la barba, y Gallina envainó sus dagas, mientras el alto Taivus los seguía a ambos, muy atento. Formaban un buen equipo.

			Viv se dio la vuelta y se dirigió a la entrada de la caverna, donde todavía se filtraba una luz tenue.

			—¿Adónde vas? —gritó Roon, con su voz dura y afable.

			—Afuera.

			—Pero… ¿no vas a…? —preguntó Gallina.

			Alguien la hizo callar; casi seguro que Fennus.

			Viv sintió una punzada de vergüenza. Gallina era quien mejor le caía, y probablemente debería haberse parado a darle alguna explicación.

			Pero, para ella, esto acababa aquí y ahora. ¿Para qué demorar más las cosas? Lo cierto era que no quería hablar sobre ello y, si decía algo más, podría cambiar de opinión.

			Después de veintidós años de aventuras, Viv estaba harta de tanta sangre, barro y sandeces. La vida de una orca estaba marcada por la fuerza y la violencia, y terminaba de forma repentina y desagradable, pero ni loca iba a permitir que la suya acabara así.

			Había llegado el momento de hacer algo nuevo.
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			Viv se despertó bajo el cielo índigo que precede al alba y el murmullo creciente de la ciudad. Las palomas arrullaban en la buhardilla, donde habían regresado a sus nidos. Se levantó y revisó la losa que tapaba la piedra de Scalvert. Seguía en su sitio, por supuesto. Tras coger unas cuantas cosas, salió a la calle, mordisqueando los últimos trozos de galleta e inhalando el húmedo aroma matutino de las sombras dando paso al sol. Se sentía cargada de energía, totalmente alerta, como si estuviera lista para esprintar.

			Al otro lado de la calle, Laney había cambiado la escoba por un cuenco de guisantes y estaba sentada en una banqueta de tres patas mientras los pelaba. Se saludaron afablemente con una leve inclinación de la cabeza; entonces Viv cerró la puerta con llave y se marchó en dirección al río.

			Mientras caminaba, se percató de que estaba canturreando.

			Bajo la niebla matutina que empezaba a disiparse, Viv fue a los astilleros situados junto a la orilla del río. El lugar bullía de vida, gracias al ruido de los martillos y las sierras, a los gritos ahogados por la neblina. En su cabeza, tenía muy claro lo que quería, aunque no esperaba encontrarlo inmediatamente. Pero podía ser paciente. La experiencia le decía que tenía que serlo. Tras haber pasado tantas horas explorando o vigilando la guarida de una bestia, Viv había hecho las paces con el paso del tiempo.

			Le compró unas manzanas a un niño pobre ratador, que las vendía en un saco de arpillera. A continuación, se topó con un montón de cajas en un sitio apartado y se dispuso a observar desde ahí.

			Los barcos no eran grandes; la mayoría eran barcazas y pequeños botes pesqueros, que eran las embarcaciones idóneas para navegar por el río. Una decena, más o menos, se hallaban en el largo muelle, donde pequeños grupos de trabajadores los raspaban o calafateaban o reparaban. Observó cómo trabajaban, permaneciendo atenta por si daba con lo que buscaba. Los trabajadores fueron yendo y viniendo a medida que la mañana avanzaba.

			Viv estaba comiendo la última manzana cuando encontró lo que había estado buscando.

			Casi todos los grupos trabajaban por parejas o tríos; se trataba de unos hombretones con unas voces potentes, que se desplazaban con dificultad por los cascos mientras hablaban a voz en grito.

			Aunque, transcurridas unas horas, apareció un hombre de pequeña estatura, que llevaba a rastras una caja de herramientas de madera que era la mitad de grande que él. Tenía unas orejas largas, un cuerpo nervudo y una piel curtida y aceitunada. Llevaba una boina calada hasta las cejas.

			Ver a un trasgo en una ciudad era muy poco habitual. Como los humanos los llamaban despectivamente «duendecillos» y los rechazaban, preferían mantenerse al margen de todo.

			Viv los comprendía, pero a ella costaba mucho más intimidarla.

			Mientras tanto los trabajadores que construían y reparaban barcos como los estibadores le evitaban, el trasgo trabajaba a solas en un pequeño bote. Viv observó cómo realizaba su trabajo de manera diligente y meticulosa. Aunque no era carpintera, sí era capaz de apreciar ese oficio. El trasgo tenía sus herramientas organizadas concienzudamente, afiladas y bien cuidadas. Se movía lo menos posible deliberadamente mientras usaba un bastren, una garlopa y otras cosas que no reconoció, para dar forma a una nueva regala.

			Dio buena cuenta de la manzana y lo observó trabajar, intentando no llamar la atención demasiado. Al fin y al cabo, estaba acostumbrada a espiar y acechar, ya que era una de las habilidades a la que más había tenido que recurrir en el pasado.

			Al mediodía, colocó ordenadamente las herramientas en su sitio y desenvolvió el almuerzo que llevaba en la caja de herramientas. Entonces Viv se aproximó.

			Él alzó la vista, con los ojos entornados, medio tapados por la boina, pero no le dijo nada a la imponente orca que tenía delante.

			—Buen trabajo —dijo Viv.

			—Hum.

			—Al menos, espero que lo sea. No sé mucho sobre barcos —admitió la orca.

			—Supongo que eso le resta un poco de validez a su halago —replicó el trasgo, con una voz seca y más profunda de lo que Viv había esperado.

			La orca se rio y, a continuación, recorrió con la mirada el muelle de arriba abajo.

			—Aquí no hay mucha gente que trabaje sola.

			—No.

			—¿Tiene mucho trabajo?

			El trasgo se encogió de hombros.

			—El suficiente.

			—¿Suficiente como para que no desee tener mucho más?

			En ese instante, se quitó la boina y la miró más intrigado.

			—Me parece raro que alguien que no sabe mucho sobre barcos necesite tanto a un carpintero de navíos.

			Viv se puso en cuclillas, cansada de alzarse imponente sobre él.

			—Bueno, tiene razón. No sé nada al respecto. Pero la madera es madera y el oficio es el oficio. He observado cómo trabaja. Si uno vive lo suficiente, se da cuenta de que hay personas que son capaces de resolver un problema si se le dan las herramientas adecuadas. Y yo nunca me lo pensaré dos veces a la hora de contratar a alguien así.

			Aunque hasta entonces había tratado con gente y herramientas mucho más grandes y mucho más sanguinarias, pensó la orca.

			—Hum —volvió a decir el trasgo.

			—Soy Viv.

			Le tendió la mano.

			—Calamidad.

			Al estrechársela, su mano, llena de callos, se vio engullida por la de la orca.

			Viv abrió los ojos como platos.

			—Es un nombre de trasgo —dijo—. Puedes llamarme Cal.

			—Te llamaré como prefieras. No hace falta que tu nombre me suene bien.

			—Cal está bien. El otro es demasiado llamativo.

			El trasgo volvió a envolver el almuerzo con la tela de lino, y la orca tuvo la sensación de que contaba con toda su atención.

			—Bueno, este… trabajo. ¿Es algo que tendré que hacer para ya o…?

			Hizo un gesto con la mano como si señalara a un futuro difuso.

			—Para ya, te lo pagaré bien y tendrás todos los materiales y las herramientas que tú pidas, no los que yo elija por ti.

			Viv sacó la bolsa, la abrió, extrajo un soberano de oro y se lo ofreció.

			Cal extendió ambas manos, como si esperara que se lo fuera a lanzar, pero ella lo dejó deliberadamente sobre la palma de una de sus manos. El trasgo frunció los labios mientras lanzaba varias veces la moneda al aire.

			—Bueno, ¿por qué me has elegido a mí en concreto?

			—Como ya he dicho, he visto cómo trabajas. Tus herramientas están afiladas. Limpias constantemente. Estás centrado en tu trabajo. —Echó un vistazo a su alrededor, pues resultaba llamativo que no hubiera ningún hombre cerca—. Y lo haces a pesar de que algunos podrían decir que sería más inteligente no obrar de tal modo.

			—Hum. Así que quieres contar conmigo por mi falta de inteligencia, ¿eh? Tú no quieres construir barcos. ¿Qué tienes pensado exactamente?

			—Creo que tendré que mostrártelo.

			—Menudo montón de ruinas —dijo Cal en voz baja; se quitó la boina y se la guardó en la parte superior de los pantalones.

			Estaban delante de la caballeriza de Parkin, con las puertas del local abiertas de par en par. En ese instante, Viv sintió cierto desasosiego.

			—No sé mucho sobre tejados —comentó el trasgo mientras miraba el agujero.

			—Pero podrás arreglarlo, ¿no?

			—Hum —respondió.

			Viv lo interpretó como un sí.

			Cal dio una vuelta lentamente por el interior, dando patadas a los paneles de los establos y pisando con fuerza las losas. Viv se tensó cuando lo vio pasar por encima de la losa bajo la cual estaba la piedra de Scalvert.

			Él se volvió para mirarla.

			—¿A cuántos obreros piensas contratar?

			—Si hay alguien con quien te gusta trabajar, no me opondré a que cuentes con él. Pero ten en cuenta que yo estoy dispuesta a ayudarte y que no me canso fácilmente. —Alzó sus callosas manos para demostrárselo—. Aunque no quiero reconstruir una caballeriza.

			—¿Ah, no?

			—¿Sabes lo que es un café?

			Cal negó con la cabeza.

			—Bueno, quiero construir un…, un restaurante, supongo. Donde la gente beba. ¡Ah!

			Se acercó a su cartera y extrajo de ella unos bocetos y unas notas. De repente, estaba inexplicablemente nerviosa. A Viv nunca le había importado mucho lo que pensaran los demás. Era fácil ignorar la opinión del resto cuando uno le sacaba un metro a casi toda la gente con la que se encontraba. Aunque, ahora, le preocupaba que ese pequeño trasgo pensara que era una necia.

			Cal estaba esperando a que continuara.

			La orca se fue por las ramas.

			—Me topé con eso en Azimuth, la ciudad gnoma del Territorio del Este. Yo estaba ahí para…, bueno, eso no importa. Pero primero lo olí y luego me topé con esta tienda, donde hacían… Bueno, es como el té, pero no es té. Huele a… —Se calló—. Da igual cómo huela; de todas formas, no puedo describirlo. En todo caso, imagínate que voy a abrir una taberna, pero sin grifos, ni barriles ni cervezas. Solo con mesas, un mostrador y algo de espacio atrás. Toma, he hecho algunos bocetos donde se ve este sitio tal y como me lo imagino.

			Tras lanzarle los papeles al trasgo, se ruborizó. ¡Estaba haciendo el ridículo!

			Cal cogió las páginas y las examinó, prestando mucha atención a cada una, como si estuviera memorizando todas esas líneas.

			Después de varios minutos agónicos, se las devolvió.

			—¿Estos bocetos son tuyos? No están mal.

			La orca se ruborizó aún más, si es que tal cosa era posible.

			—¿Y también tienes previsto quedarte a vivir aquí? —Señaló con el pulgar la buhardilla—. Esa habitación parece ser la más adecuada para eso.

			—Eh…, sí.

			El trasgo puso los brazos en jarra y contempló detenidamente la plataforma sobre la que se alzaban los establos.

			Viv, que se había imaginado que Cal se iba a dar la vuelta para marcharse en cualquier momento, ahora estaba empezando a pensar que tal vez había acertado al escogerle.

			—Bueno… —El trasgo trazó un círculo por aquel espacio de nuevo—. Me parece que podrías quedarte con los establos. Podríamos derribarlos en parte. Arrancaríamos las puertas, aprovecharíamos la estructura de madera para poner bancos en las paredes. Podríamos coger unos tablones largos y colocarlos sobre un caballete en medio. Así tendrías unos reservados y unas mesas a los lados. Podríamos derribar esa pared que da al despacho. El mostrador podría valernos. Habrá que ver si está podrido o no.

			Le dio una patada a la madera astillada de la escalera de mano y alzó las cejas al mirar a la orca.

			—Vamos a necesitar una escalera nueva. Un par de bolsas de clavos. Cal. Pintura. Tejas de arcilla. Algunos cantos rodados. Igual quieres que haya más ventanas. Y también nos hará falta… un montón de madera.

			—¿Lo harás?

			Cal le lanzó una de sus largas miradas inquisitivas.

			—¿Tú qué dirías? ¿Que hago cosas que no parece inteligente hacer? Bueno, si me ayudas, supongo que sí. Dame un trozo de ese pergamino y un estilete, si tienes. Va a haber que hacer una lista. Una lista muy larga. Mañana veremos si podemos encargarlo todo y en cuánto se reduce el tamaño de esa bolsa tuya. —Por primera vez desde que se habían conocido, el trasgo sonrió ligeramente—. ¿No vas a preguntar cuánto te va a costar?

			—¿Crees que ya lo sabes?

			—Me da que no.

			—Entonces…

			Viv arrastró una vieja caja de arreos para apartarla de la pared, sopló para quitarle el polvo y le dio un estilete.

			Ambos se agacharon sobre el pergamino mientras Cal empezaba a escribir.

			Se marchó a última hora de la tarde para acabar su trabajo en el bote y prometió regresar por la mañana. Viv guardó la lista de materiales y se quedó quieta en medio del silencio de la caballeriza; era como si a los ruidos tenues del exterior les costara entrar allí. Dirigió la mirada a las puertas y a lo que había más allá, al porche de Laney, pero ahí no había nadie.

			Súbitamente, se sintió muy sola, lo cual era extraño. Viv había pasado mucho tiempo sin ninguna compañía; había hecho largas caminatas, había acampado en solitario, se había metido en tiendas de campaña frías y cuevas húmedas.

			Pero casi nunca había estado sola en una ciudad. Uno de su grupo solía acompañarla.

			Ahora, en esta ciudad, repleta de gente de todas las razas y de procedencias diversas, sentía una terrible soledad. Conocía a tres personas por su nombre. Y ninguna de ellas era algo más que un conocido, aunque Laney parecía simpática y Cal transmitía una extraña calma.

			Cerró con llave y caminó hacia la calle principal; quería alejarse lo más posible del callejón Rawbone.

			«¿Crees que necesitas compañía? Bueno, pues aquí estamos. En un sitio nuevo. En un nuevo hogar…, esta vez para siempre.»

			Viv no paró hasta dar con el establecimiento más iluminado y ruidoso que pudo hallar; un pub-restaurante que parecía ser un buen negocio, ya que no había borrachos tambaleándose en la calle delante de él ni charcos de pis que esquivar. Se agachó para no darse contra el dintel y entró. Por un momento, el volumen de las conversaciones disminuyó, pero Thune era bastante cosmopolita, y ahí sabían lo que era un orco, aunque no solían verse muchos. El ruido aumentó enseguida.

			Respiró hondo e intentó adoptar un semblante que no resultara amenazador, algo que había estado practicando. A ello también ayudaba que no portara una gran espada y vistiera ropa de paisano.

			El pub contaba con una barra larga y limpia, donde no había muchos clientes, y un espejo en la pared de atrás. Las lámparas brillaban en el comedor. Aunque no hacía suficiente frío como para encender un fuego, la habitación estaba tan iluminada que resultaba muy acogedora.

			Casi todas las mesas estaban ocupadas. Viv cogió un taburete de la barra de bar e intentó no moverse, a pesar de lo nerviosa que estaba. Se sentía incómoda (había mucha gente y estaba muy cerca) porque, por primera vez, no pasaba solo por allí. De repente, tuvo la sensación de que cualquier paso en falso o tropezón podría avergonzarla para siempre, antes de que siquiera se hubiera asentado como era debido; sí, eso era lo que pensaba, por muy irracional que fuera.

			Se aproximó un hombre con la cara muy redonda; tenía las mejillas coloradas y unas orejas un poquito puntiagudas. Seguramente, había algún elfo en su ascendencia, aunque por su panza cabía deducir que su metabolismo era muy humano.

			—Buenas noches, señorita —dijo, y le puso delante un menú escrito con tiza en una pizarra—. ¿Va a cenar o a beber?

			—A cenar.

			Viv sonrió, procurando no mostrar demasiado los colmillos inferiores.

			La expresión de aquel hombre permaneció inmutable. Dio unos golpecitos con un nudillo a la pizarra a la vez que decía:

			—¡El cerdo está muy bueno! Dejaré que se lo piense un poco.

			Y se fue como si nada.

			Cuando regresó minutos después, la orca pidió lo que quería (cerdo); mientras esperaba la cena, echó un vistazo a su alrededor, meditabunda. Hasta ahora, no se había atrevido a dejarse llevar tanto por la imaginación, salvo de un modo muy abstracto, pero, como ya contaba con Cal, se permitió el lujo de soñar un poco.

			El café que había visitado en Azimuth había sido el ejemplo más perfecto de arquitectura gnoma que podía existir; contaba con unos azulejos en las paredes colocados con suma precisión, con unas formas geométricas y unos adoquines que conformaban unos patrones intrincados que se entrecruzaban. Como el mobiliario, claro, era de tamaño gnomo, la orca se había tenido que quedar de pie.

			Sabía que su local sería distinto, pero ahora intentaba darle forma en su mente. Contempló la decoración del pub; aquí había un cuadro al óleo con un viejo marco dorado; ahí, en el suelo, había un jarrón enorme de cerámica con unos helechos frescos para que su aroma endulzara el ambiente. También vio una sencilla lámpara de araña con tres velas gordas, que claramente se cambiaban regularmente y en las que no se apreciaba ningún feo reguero de cera.

			Viv se estaba imaginando su propio local. «Será más luminoso gracias a ese tejado de establo tan alto que tiene. Algo de luz entrará por esas ventanas tan altas», pensó. Hasta pudo ver a qué se había referido Cal cuando había hablado de los reservados, pero quizá debería poner en medio otra mesa larga con bancos, que fuera una especie de asiento comunal.

			Viv podía imaginarse las grandes puertas del establo abiertas de par en par, y tal vez unas cuantas mesas colocadas en la entrada que captaran la brisa y el sol. Las losas pulidas. Las paredes limpias y encaladas…

			Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la llegada de la cena, cuyo rico olor fue lo primero que percibió. Se dio cuenta de que estaba hambrienta.

			—Antes de que se vaya —dijo la orca—, quería preguntarle si…, ¿es el dueño del local?

			El semielfo parpadeó y, acto seguido, sonrió aún más ampliamente, de un modo que iba más allá de su amable trato profesional de costumbre.

			—¡Por supuesto! Desde hace cuatro años.

			—Si no le importa que se lo pregunte: ¿cómo empezó en este negocio?

			El hombre se apoyó en la barra de bar.

			—Bueno, esto no es un negocio familiar, si eso es a lo que se refiere. Y le aseguro que el primer local no estaba aquí, en la Gran Vía.

			En ese instante, el semielfo se rio entre dientes.

			—¿Y al negocio le costó arrancar? ¿O se llenó de clientes desde el principio?

			Viv señaló el comedor.

			—Ay, madre, tardó mucho en arrancar. He de reconocer que perdí más dinero del que me podía permitir el lujo de perder…, y luego todavía más. Pero, hoy en día, pierdo lo justo para ir tirando. ¿Tiene previsto abrir un pub por aquí? No se lo aconsejo.

			Le guiñó un ojo; sin duda, estaba bromeando.

			—No exactamente, pero quizás algo parecido.

			El hombre pareció sorprenderse, pero enseguida recobró la compostura.

			—Pues le deseo la mejor de las suertes, señorita. —Hablaba con la mano tapándole la boca, susurrando teatralmente—. Aunque le agradecería que no me quitara los clientes, ¿vale?

			—Dudo mucho que eso vaya a suceder.

			—Pues todo en orden. Y ahora cene, cene, o la comida se le quedará fría.

			Viv cenó en silencio y no habló con nadie más. Cuando abandonó el pub, estaba pensativa. Localizó una tienda de velas que aún estaba abierta, compró una lámpara y regresó a la caballeriza. Ahí, se quedó tumbada sin pegar ojo, contemplando su llama. El sitio frío y en ruinas donde intentaba dormir no se parecía en nada al lugar que se imaginaba.

			Aunque al día siguiente comenzaría el verdadero trabajo.
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			Fiel a su palabra, Cal llegó al alba. Viv había colocado la caja de arreos fuera, en la entrada, y estaba viendo cómo las sombras cobraban forma bajo el sol de la mañana, mientras pensaba en lo tremendamente bien que le vendría un café.

			El trasgo arrastró su caja de herramientas hasta colocarla dentro de la gran entrada.

			—Buenos días —dijo ella.

			—Hum —dijo él, asintiendo de una manera bastante cordial. Sacó su copia de la lista de materiales de un bolsillo y la desdobló—. Hay mucho que hacer. Algunas de estas cosas las conseguiremos enseguida, otras llevarán un tiempo.

			Viv sacó su bolsa. Aunque su platino y casi todos sus soberanos estaban en la caja fuerte, se imaginaba que habría suficiente dinero en la bolsa como para cubrir los gastos necesarios. Se la lanzó a Cal.

			—Creo que puedo confiar en ti para que hagas los pedidos, si quieres.

			Él pareció sorprendido. Tras apretar los dientes, pensativo por un momento, dijo:

			—Supongo que no conseguirás los mejores precios si soy yo quien negocia.

			—¿Crees que me irá mejor si negocio yo? —preguntó la orca, sonriendo sardónicamente.

			—Bueno, será lo comido por lo servido. ¿De verdad quieres confiarme todo este dinero? ¿No temes que me largue con él? —dijo Cal, agitando la bolsa que tenía en la mano.

			Ella lo miró un largo instante, con una expresión inmutable.

			—No… —añadió el trasgo, mientras reparaba en el enorme tamaño que tenía la orca—. No, supongo que no.

			Viv suspiró.

			—Durante mucho tiempo, he sido consciente de que soy una amenaza con patas. Preferiría que no tuvieras que comprobarlo.

			Cal asintió y se guardó la bolsa.

			—Voy a tardar unas cuantas horas.

			Viv se puso en pie, se estiró y se clavó los nudillos en la zona lumbar, que siempre le dolía cuando hacía frío.

			—Tengo que alquilar un carro, algo con lo que poder llevar la basura. Y dar con algún lugar donde tirarla.

			—Ve al molino para conseguir un carro —le aconsejó Cal—. Me imagino que serás capaz de encontrarlo. Respecto al resto, hay un vertedero al este, fuera del camino principal. El camino rural enlaza con el sur.

			—Gracias.

			—Entonces, me voy.

			Cal ladeó un poco su boina y regresó a la calle sin prisa.

			El trasgo tenía razón. En efecto, en el molino estuvieron dispuestos a alquilarle un carro por una moneda de plata (en ese precio, no estaban incluidos un par de animales de tiro); desde luego, era una cantidad excesiva por lo que recibía a cambio. Después de que pagara, el molinero sonrió de oreja a oreja, con suficiencia, sin duda imaginándose los problemas que iba a tener una orca para enganchar un caballo al carro, pero Viv cogió las varas con ambas manos, levantó el carro y, con suma facilidad, consiguió que se moviera al tirar de él.

			El molinero observó que se alejaba con él, mientras se rascaba perplejo la parte posterior de la calva.

			Viv fue entrando en calor y rompió a sudar en el viaje de vuelta. Por el camino, regateó con un albañil que tenía tres o cuatro escaleras de mano en una obra. Tras venderle una por diez monedas de cobre más de lo que habría sido normal, la orca la arrojó a la parte trasera del carro.

			Laney volvía a estar en su porche, con la escoba en la mano, ensañándose con lo que Viv se imaginaba que era la entrada más limpia del Territorio. La saludó de manera cordial inclinando levemente la cabeza y se dispuso a iniciar el duro trabajo de vaciar y limpiar el viejo edificio.

			Enseguida se dio cuenta de la cantidad de basura que se había ido acumulando en el local; ahí había madera podrida, hierro para herraduras, unas cuantas horcas oxidadas y dobladas, un montón de sacos de grano embalados, unos arreos destrozados, una colección de mantas mohosas para sillas de montar y una amplia gama de cosas voluminosas, inútiles y decrépitas. El despacho tenía sus propios escombros: libros de contabilidad devorados por las polillas, tinteros destrozados y una ropa interior invernal que se había vuelto gris por culpa del polvo y estaba ahí de forma inexplicable.

			Viv hizo trizas la escalera de mano rota y la arrojó al carro; luego colocó la nueva y subió a la buhardilla. Por suerte, ahí solo había un poco de heno viejo, unos nidos de palomas y unos cuantos restos de esto y aquello. La Sangrenegra yacía en medio del polvo, acumulando ya un poco. La cogió, la levantó con ambas manos un segundo y, a continuación, la apoyó cuidadosamente sobre el techo inclinado.

			Al mediodía, el carro estaba lleno.

			Viv estaba manchada de la cabeza a los pies, y daba la sensación de que una tormenta de arena había arrasado el interior de la caballeriza, donde unas dunas pequeñas y unos montículos de suciedad se habían reubicado tras el caos. Pensó burlonamente que debería contratar a Laney para que lo barriera todo, pero, cuando miró hacia donde supuestamente debería estar, no vio a la anciana.

			Sin embargo, había otra persona observándola desde su propia entrada.

			Viv notó un cosquilleo en la espalda; una sensación de la que se fiaba mucho, ya que, después de todo, era la razón por la que seguía vivita y coleando.

			—¿Puedo ayudarle en algo? —preguntó, a la vez que se sacudía el polvo de las manos y pensaba en que la Sangrenegra estaba arriba, en la buhardilla, fuera de su alcance.

			Iba vestido de forma elegante, con una camisa con chorreras, un chaleco y un sombrero de ala ancha. Sin embargo, al mirarlo más de cerca, se percató de que esa ropa estaba raída, manchada de sudor y un poco deshilachada. Su piel lucía la tonalidad gris de los pétreos y tenía unos rasgos muy marcados.

			—Oh, no, no necesito ayuda —respondió—. Siempre que podemos, nos gusta dar la bienvenida a la ciudad a los emprendedores en ciernes, y me pica tremendamente la curiosidad por saber qué clase de negocio va a montar en el barrio.

			Hablaba con un tono suave y de una forma culta.

			A Viv no se le pasó por alto que había usado la primera persona del plural de un modo nada claro.

			—Oh, ¿es un funcionario municipal?

			Viv sonrió, y esta vez no le importó mostrar sus colmillos inferiores en todo su esplendor. Se le acercó para que la diferencia de estatura quedara todavía más clara. Estaba bastante segura de saber perfectamente qué clase de hombre era este; sí, era un tipo al que, en unos tiempos no muy lejanos, habría agarrado del cuello y levantado en el aire.

			El individuo no varió su actitud lo más mínimo y le devolvió la sonrisa.

			—No. Pero considero que tengo el deber cívico de dar la bienvenida a los recién llegados y de mostrar interés por su bienestar.

			—Pues entonces me consideraré bienvenida.

			—¿Podría recordarme su nombre?

			—No se lo he dicho. Pero en ese sentido estamos en paz, pues yo tampoco recuerdo el suyo.

			—Está en lo cierto. Supongo que no le importará explicarme un poco en qué consiste su nueva… —posó la mirada sobre el carro situado detrás de ella y movió una mano enguantada— ¿aventura empresarial?

			—Es un negocio secreto.

			—Oh, bueno, no pretendo fisgonear.

			—Me alegra oír eso.

			Viv retrocedió, agarró las varas del carro y lo alzó, de tal modo que los bíceps se le marcaron en cuanto empezó a tirar. Pesaba mucho más que por la mañana. Un dolor tremendo se adueñó de su zona lumbar. No aminoró la marcha cuando se aproximó a la puerta, con cara de pocos amigos y la mirada fija en algún punto situado más allá de su visita, la cual, en el último segundo, tuvo que apartarse del umbral de un modo menos elegante del que, sin duda, habría preferido.

			—¡Ya nos pondremos al día más adelante! —exclamó el hombre, mientras ella tiraba del carro que retumbaba al pasar por encima de los adoquines en su viaje hacia el oeste.

			La orca tenía el rostro tenso y respiraba agitadamente por la nariz.

			En el cielo, las nubes se fueron hinchando y juntando, amenazando con lluvia.

			El resto de las personas que estaban en la calle buscaron refugio ante la tormenta inminente.

			Cuando Cal volvió a aparecer esa tarde, el cielo parecía aún más oscuro. Viv había devuelto el carro y ahora estaba sentada sobre la caja de arreos. Se había arremangado, y unos surcos de sudor y mugre le recorrían los brazos.

			Al aproximarse el trasgo, Viv vio que llevaba un bulto bajo el brazo. En cuanto Cal se detuvo, agitó una esquina de esa cosa delante de ella.

			—Es lona. Parece que va a llover. Será mejor que mantengamos seca la madera nueva.

			Le lanzó la bolsa del dinero, y ella la guardó sin molestarse siquiera en echarle un vistazo.

			Viv arrastró la escalera de mano y cogió unas cuantas piedras que había sacado de un callejón. Ambos subieron al tejado y colocaron la lona sobre el agujero, anclándola ahí con las piedras, justo cuando unas gotas de lluvia empezaron a motear las polvorientas tejas naranjas.

			En cuanto volvieron a estar dentro, escuchando el repiqueteo tenue de las gotas por encima de ellos, Cal dijo:

			—Bueno, quizás hoy no entreguen nada, salvo que amaine. —Recorrió con la mirada el interior vacío—. Un gran trabajo, ¿eh? Ahora parece incluso un poquito más grande.

			Viv sonrió con tristeza mientras contemplaba el local. Al estar tan vacío, el reto parecía insuperable.

			—¿Crees que soy una necia?

			—Hum. —Cal se encogió de hombros—. No tengo por costumbre compartir mis pensamientos menos positivos con alguien como tú.

			—¿Con alguien como yo? —La orca suspiró—. ¿Qué quieres decir?…

			—Con alguien que paga.

			El trasgo sonrió levemente, como era habitual en él.

			—Pues como soy la que paga, no veo ninguna razón por la que debas quedarte aquí sin hacer nada mientras…

			La llegada de un carro, con tres cajas pequeñas y robustas, la interrumpió.

			—Qué pronto llega —comentó Cal.

			Viv se asomó por la puerta, bajo la lluvia.

			—No es tu pedido —gritó, mirando hacia atrás. Ya había captado el olor.

			Tras firmar la entrega, Viv pagó al conductor y declinó su ayuda a la hora de arrastrar las cajas una a una hasta el interior de la caballeriza. Las habían montado de un modo perfecto, con los laterales y la base encajadas de una manera ingeniosa; únicamente la parte superior estaba sellada con clavos. Unos gnomos estampados recorrían los paneles en los ángulos adecuados.

			Cal observó con curiosidad cómo Viv dejaba en el suelo la última; luego, la orca señaló la caja de herramientas del trasgo, a la vez que le lanzaba una mirada inquisitiva.

			—Adelante —dijo Cal.

			Viv cogió una palanca y abrió la tapa con ella. Dentro de la caja, había unos cuantos sacos de muselina. El olor era ahora más fuerte, y la orca se estremeció de impaciencia. Abrió uno de ellos y dejó que esos granos tostados marrones se le filtraran entre los dedos. Le encantaba el suave siseo que hacían al caer de nuevo en el saco.

			—Hum. Tienes razón. No se parece mucho al té.

			Viv salió de su ensimismamiento y alzó la vista hacia él.

			—Eres capaz de olerlo, ¿verdad? Es como una mezcla de frutos secos tostados y fruta.

			Cal la miró de soslayo.

			—Creía que habías dicho que eso se bebía.

			Viv le dio un mordisquito a un grano para probarlo y paladeó ese sabor oscuro, amargo y reconfortante que le impregnó la lengua. Sintió la necesidad de explicarse.

			—Los granos se muelen hasta reducirlos a polvo y luego se les echa agua caliente, aunque el proceso no se reduce solo a eso. Cuando traigan la máquina, te lo demostraré. Por los dioses, cómo huele, Cal. Esto solo es un pequeño avance.

			Se sentó sobre las losas y dio vueltas al grano con el pulgar y el índice.

			—Ya te dije que me topé con esto en Azimuth, y recuerdo haber seguido el olor hasta el local, al que llamaban café. La gente estaba ahí sentada, tomando esto con estas tacitas de cerámica, y tuve que probarlo y… fue como beber lo que uno siente cuando está en paz. Cuando está en paz mentalmente. Bueno, si tomas demasiado, los efectos son muy distintos.

			—Mucha gente admite que se siente en paz y muy tranquila después de tomar una cerveza.

			—Esto es distinto. No sé si soy capaz de explicártelo.

			—Oh, vale. —No parecía contrariado—. Por el bien de tu nuevo negocio, supongo que espero que la gente sienta lo mismo que tú con eso.

			—Yo también.

			La orca volvió a cerrar el saco, cogió el mazo del trasgo y clavó de nuevo la tapa de la caja.

			Cuando Viv alzó la vista otra vez, Cal estaba saliendo de la zona del despacho. Se detuvo delante de ella y se quedó mirando el suelo pensativamente por un momento; la orca se conformó con esperar a ver qué tenía que decir.

			—Me imagino que podrías necesitar una cocina o algo así ahí atrás. Un fogón. Quizá también un barril de agua y alguna tubería de cobre. Y ganchos para las cazuelas y las sartenes.

			—Lo del barril de agua no es una mala idea. Debería haberlo pensado, ya que necesitaré agua. Pero ¿la cocina? ¿Para qué necesito eso?

			—Bueno —contestó, como si pidiera disculpas por lo que iba a decir—, si al final nadie quiere esos granos con agua, al menos podrás darles algo de comer.

			Cuando el día terminaba, dejó de llover, y la ciudad olía, si no a limpio, al menos a fresco. Aunque aún no había llegado el atardecer, Viv sacó su lámpara y sus notas de la caja de arreos, la cual había asumido su papel de banco del porche. Antes de que pudiera centrarse en repasarlas, divisó a Laney al otro lado de la calle, quien, envuelta en un chal, soplaba una taza de té.

			Viv colocó la lámpara sobre la caja, guardó las notas y pisó varios charcos que se estaban secando para dirigirse al porche donde se encontraba la mujer.

			—Buenas noches —dijo.

			—Sí, hace una buena noche. —Laney señaló con la cabeza hacia la caballeriza—. Parece que has estado muy pero que muy ocupada, señorita.

			Sonrió amplia y pícaramente al pronunciar esas palabras.

			—Oh, sí. Supongo que sí.

			—Estás durmiendo ahí, ¿verdad? Espero que cierres con llave por las noches, querida. A pesar de que tu local está cerca de la Gran Vía, no me gustaría que te toparas con algún indeseable cuando anochezca.

			Viv no pudo disimular su sorpresa. Por regla general, la gente no solía preocuparse por su bienestar físico, ni siquiera ella misma. Aquello la conmovió.

			—No te preocupes. La cerraré a cal y canto… Pero hablando de indeseables —Viv intentó formular la pregunta que quería hacer—. Hoy he tenido una visita. Llevaba un sombrero grande. —Alzó ambas manos a altura de la cabeza y las separó mucho—. Vestía una camisa elegante. Creo que era un pétreo. ¿Lo conoces?

			Laney resopló y le dio un sorbo al té. No dijo nada durante un largo instante; finalmente, suspiró.

			—Era un hombre del Madrigal, supongo.

			—El Madrigal, ¿eh? ¿Es el cerebro de alguna organización local?

			—De una panda de perros callejeros —le espetó Laney—. El Madrigal es quien tira de su correa. —Las arrugas se le contrajeron alrededor de la boca—. Pero al Madrigal no se le puede ignorar. Cuando te pidan que pagues… —miró fijamente a Viv—, y lo harán, será mejor que te tragues el orgullo y pagues.

			—No estoy segura de que sea capaz de hacer eso —contestó con suavidad.

			Laney le dio unas palmaditas a Viv en su considerable antebrazo.

			—Sé que quizás esto no se te haya pasado por la cabeza hasta ahora. Pero me parece que no estás aquí para hacer lo que siempre has hecho. ¿O me equivoco?

			La anciana la había vuelto a sorprender.

			—No, no te equivocas —contestó Viv—. Aun así, no estoy segura de que vaya a dejarme amedrentar por un hombrecillo con un sombrero enorme y una camisa estúpida.

			Laney se rio por lo bajo enigmáticamente.

			—No te preocupes por el tipo del sombrero. Es de los hombres del Madrigal de quien debes preocuparte; esos no tienen nada de estúpidos.

			—Tendré cuidado —le aseguró Viv.

			Durante unos minutos, se sumieron en un amigable silencio.

			Viv miró de reojo la taza de té de Laney.

			—¿Alguna vez has probado el café? —preguntó.

			Laney la miró parpadeando y pareció ofenderse.

			—Pues no. Nunca. Y, tal y como me educaron, una dama no habla de sus vicios —respondió remilgadamente.

			Viv estalló en carcajadas, cosa que enojó mucho a la anciana.

			Viv subió con el petate y la lámpara a la buhardilla de techo inclinado. El olor a grano de café se filtraba por las grietas de los tablones, así que lo inhaló profundamente, como si se tratara de un recuerdo reconfortante con aroma a tierra. La ocasional ráfaga de viento hacía que la lona sonara como un tambor lejano.

			La Sangrenegra, que seguía apoyada sobre la pared, relucía bajo la luz de la lámpara. Viv clavó la mirada en ella durante un buen rato y pensó en el hombre del sombrero y el Madrigal. Sintió el impulso súbito de dormir junto a la espada, tal y como había hecho en cientos de acampadas.

			Le dio la espalda deliberadamente, apagó la lámpara y se llenó los pulmones con el olor oscuro que venía de abajo.

			En el tejado, se oyó un potente golpe sordo, seguido de unos pasos sigilosos, rítmicos y pesados, y del repiqueteo de algo que rozaba las tejas, pero la orca ya estaba adormilada y confundió esos ruidos con los de la lona.

			Entonces, se durmió.
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