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      Di tutti i suoi comportamenti sconsiderati, Lady Lucy Radley sapeva che quello era stato il peggiore.

      «Sei una folle scriteriata!» mormorò tra sé mentre rientrava nella grande sala da ballo.

      La sala era stipata di membri dell’élite dell’alta società londinese. Riusciva a fare solo qualche passo prima di doversi fermare a chiacchierare con qualche amico o conoscente; un commento qua e là sull’abito di qualcuno o la promessa di un invito a un evento sociale, tutte cose che la facevano rallentare.

      Alla fine, scorse sua cugina Eve e, prima che questa la raggiungesse, Lucy si affrettò a sfoderare un sorriso.

      «Dove sei stata Lucy? Ti ho cercata ovunque.»

      «Ero fuori ad ammirare i fiori in terrazza.»

      Eve le rivolse uno sguardo perplesso, tuttavia, la bugia resse.

      Un’altra serata, un altro ballo in una delle dimore dell’alta società di Londra. In un certo senso, Lucy era lieta che la Stagione londinese giungesse al termine entro poche settimane; poi, sarebbe stata libera di tornare nella casa di famiglia in Scozia e vagabondare per le valli e i sentieri di montagna, con il vento freddo a scompigliarle i capelli.

      Gonfiò le guance e sbuffò. L’imminente chiusura della Stagione recava con sé un incontenibile senso di fallimento. I suoi due fratelli maggiori, David e Alex, avevano entrambi preso moglie. Unioni perfette e colme d’amore con due deliziose ragazze, che Lucy era felice di poter chiamare sorelle.

      Clarice, figlia del Conte di Langham e sua più recente cognata, era già in dolce attesa, e Lucy sospettava che fosse solo questione di tempo prima che anche suo fratello Alex e la moglie Millie annunciassero la buona novella.

      In quanto a lei, quella Stagione era stata un assoluto disastro dal punto di vista della ricerca di marito. Le scelte erano a dir poco limitate. Avendo rifiutato un conte e un visconte durante la Stagione precedente, sospettava che i gentiluomini disponibili la reputassero troppo schizzinosa. Nessun nobile rispettabile desiderava una moglie difficile. Arrivati a quel punto della Stagione, in fila a chiederle di danzare erano rimasti solo i soliti cacciatori di fortuna, intenti a mettere le mani su una cospicua dote. Con l’alterigia degna della figlia di un duca, lei li rifiutava tutti.

      Da qualche parte, all’interno della nobiltà inglese, doveva esserci un uomo che fosse degno del suo amore. Doveva solo trovarlo.

      Che confusione.

      «Mi stai nascondendo qualcosa» affermò Eve, picchiettandole il braccio con un dito.

      Lucy scosse la testa. «Non è nulla. Credo si tratti solo di un poco di tedio. Questi balli stanno diventando tutti uguali. Le stesse persone, che condividono gli stessi pettegolezzi.»

      «Oh cielo, e io che pensavo di essere l’unica ad avere una pessima giornata» replicò Eve.

      «Scusami, cugina cara, mi sto comportando da egoista. Sei tu quella che oggi ha bisogno di un’amica che le risollevi il morale» rispose Lucy, posandole un bacio delicato sulla guancia.

      Il fratello di Eve, William, era partito quel mattino presto per rientrare a Parigi, e Lucy sapeva che sua cugina non stava affatto prendendo bene la sua partenza.

      «Sì, sarei potuta rimanere a casa e piangere, oppure indossare una maschera felice e provare a trovare un motivo per cui sorridere.»

      Il padre di Eve aveva provato senza successo a convincere suo figlio a ritornare in Inghilterra in modo permanente. Con la guerra ormai terminata e Napoleone sconfitto, tutti si aspettavano che William Saunders tornasse subito a casa; invece, c’erano voluti due anni prima che lui intraprendesse il viaggio per Londra.

      «Forse, quando sarà di nuovo là e gli mancheremo tutti, potrebbe cambiare idea» la incoraggiò Lucy.

      «Possiamo solo sperare. Ora, cerchiamo un posto appartato, così mi racconterai cosa stavi davvero facendo fuori in giardino. Charles Ashton è rientrato un minuto prima di te e aveva un’espressione funerea. Da quanto mi è parso di notare, voi due siete usciti in giardino nello stesso momento, e dubito che il volto cupo di Charles fosse dovuto al fatto di aver trovato un fiore a lui sgradito» replicò Eve.
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      Era tardi quando Lucy e i suoi genitori rientrarono a casa, a Strathmore House. La dimora familiare del Duca e della Duchessa era una delle case più grandi ed eleganti di tutto il West End di Londra. Era attigua alla quiete della rigogliosa vegetazione di Hyde Park, e Lucy non riusciva a immaginare di vivere in nessun altro luogo.

      Non appena entrarono nell’imponente atrio del palazzo, la prima cosa che Lucy vide fu il fratello maggiore, David, seduto su un divanetto basso proprio fuori dallo studio del padre. Indossava un pesante soprabito nero e aveva il cappello in mano.

      «Buonasera David. È un po’ tardi per una visita. Spero vada tutto bene» esordì Lord Strathmore.

      «Clarice?» domandò Lady Caroline.

      «Sta bene ed è a casa che dorme della grossa» rispose lui.

      Lucy percepì nelle sue parole tutto l’orgoglio e l’amore per la propria moglie. Suo fratello aveva trovato, nella figlia di Lord Langham, la vera anima gemella.

      David si alzò e si avvicinò a loro. Quando li raggiunse, salutò la madre e la sorella con un bacio; i suoi capelli corvini risaltavano accanto alle loro carnagioni pallide.

      Poi si voltò verso il padre. «Padre, l’erede disperso di Lord Langham è stato ritrovato, e le notizie sono alquanto funeste. Mio suocero mi ha pregato di venire a informarvi, prima che la cosa diventi di pubblico dominio. Una faccenda piuttosto spiacevole, a detta di tutti.»

      «Capisco. Signore, vogliate scusarci. Questa complicanza richiede immediata attenzione» le congedò Lord Strathmore.

      Mentre Lucy e Caroline si dirigevano al piano superiore, lui e David si ritirarono nello studio e, non appena la porta fu chiusa, David condivise le notizie.

      «I resti di Thaxter Fox sono stati rinvenuti nel fiume Fleet qualche ora fa. Suo fratello, Avery, che avete conosciuto al mio matrimonio, ha formalmente identificato il cadavere. Al momento, Lord Langham sta organizzando i funerali.»

      Il padre scosse la testa. L’esito delle ricerche del disperso Thaxter Fox si era rivelato quello previsto.

      Fece il giro del piccolo tavolo, versò due bicchieri di whisky e ne porse uno a David.

      «Bene. Ci saranno sviluppi interessanti. Non penso che Avery Fox abbia mai accarezzato l’idea di diventare il futuro Conte Langham, prima di oggi» replicò Lord Strathmore, scolandosi il whisky.

      «Forse. Tuttavia, doveva essere al corrente che le probabilità di ritrovare suo fratello tutto intero erano come minimo remote, se non nulle. Dalle indagini effettuate, era ovvio che Thaxter avesse parecchi nemici» commentò David.

      «Incluso tu» aggiunse il duca.

      David si guardò la fede che portava al dito. La sua lucentezza rifletteva ancora lo splendore dei novelli sposi, e quel dettaglio lo fece sorridere.

      «Io e Fox eravamo giunti a un preciso accordo. Se lui si fosse tenuto alla larga da Langham House e da Clarice, io non gli avrei torto un capello. No, qualcun altro ha deciso di far pagare a Thaxter i mali commessi.»

      Le famiglie Langham e Radley non provavano molto affetto per l’erede al titolo dei Langham appena deceduto. Dopo il tentativo di mettere le grinfie sulla dote di Clarice con un matrimonio forzato, entrambe le famiglie avevano tagliato tutti i ponti con lui. Thaxter era sparito poco dopo l’accaduto.

      David avrebbe fatto qualsiasi cosa in suo potere per proteggere Clarice. Con un bambino in arrivo, era pronto ad affrontare il resto del ton, se significava tenere sua moglie al sicuro. In quanto figlio illegittimo del duca, sebbene da lui riconosciuto, David aveva dovuto sfidare molti pregiudizi nell’alta società per poter corteggiare, e infine sposare, l’unica figlia di Lord Langham.

      «Per quanto suoni indelicato, dubito che qualcuno a Langham House piangerà la dipartita del maggiore dei fratelli Fox» replicò suo padre.

      «Sono d’accordo.»
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      «C’è una visita per voi, Mr. Fox» annunciò il maggiordomo dei Langham.

      Avery si alzò in fretta dalla poltrona. Mentre raccoglieva il biglietto da visita color crema posato sul vassoio, il maggiordomo lo guardò con disapprovazione. Era cosa insolita, per lui, che un signore si alzasse e gli andasse incontro per prendere lui stesso la consegna.

      «Grazie infinite» disse Avery, e il maggiordomo gli rivolse lo stesso sguardo di biasimo.

      Avery non si trovava a suo agio con la diffusa pratica di non ringraziare apertamente i domestici. Non c’era da meravigliarsi che i francesi fossero insorti e avessero soggiogato la classe dominante. Per quanto lui ritenesse impossibile una simile sommossa sanguinosa e violenta nella quieta e verdeggiante Inghilterra, si domandava comunque per quale parte avrebbe caldeggiato, nell’eventualità di una rivoluzione.

      Lui non sentiva di appartenere al ton e dubitava che si sarebbe mai sentito parte di quella cerchia di nobili. Per quanto Lord Langham e la sua famiglia lo avessero accolto cordialmente, nel profondo Avery aveva il sospetto che gli stessero mostrando solo la loro facciata. Era ovvio che non si fidavano di lui. Durante le sue visite a Langham House, non era mai stato lasciato da solo.

      Oh, Thaxter, che male hai procurato a queste persone?

      Avery guardò il biglietto da visita stampato in modo elegante e sorrise.

      «Fate accomodare il Maggiore, per cortesia.»

      «Maggiore?» domandò Lord Langham.

      «Sì. Il Maggiore Ian Barrett. Era il mio ufficiale comandante nel secondo battaglione, novantacinquesimo Reggimento di Fanteria. La sua famiglia fu molto generosa con me, dopo che rimasi ferito a Waterloo» rispose Avery.

      Non appena Ian Barrett entrò nella stanza, Avery si mise sull’attenti.

      «Riposo, Fox; non siamo più nell’esercito» lo rassicurò Ian, offrendo ad Avery la mano.

      Poi si voltò verso Lord Langham, e prima che Avery potesse procedere con le dovute presentazioni formali, il Maggiore si allungò e assestò al conte una sonora pacca sulla spalla.

      «Frosty!» esclamò scoppiando in una sonora risata.

      Anche Lord Langham ridacchiò. «Non mi scrollerò mai via di dosso quel nomignolo, non è vero? Come stai?»

      Ian annuì. «Bene. Tuttavia, non avevo idea che tu e Avery foste imparentati.»

      «Solo alla lontana. Io e Thaxter eravamo gli ultimi in linea di successione tra i plausibili eredi» si ritrovò a rispondere Avery.

      Rimpianse immediatamente le sue parole non appena vide lo sguardo di disapprovazione di Ian.

      «Come sta tuo fratello?» gli chiese Lord Langham.

      Ian fece una smorfia.

      «Albert ha giorni buoni e giorni meno buoni. Peccato che i secondi siano ormai diventati la consuetudine.»

      Avery rammentò le rare occasioni in cui aveva visto il Conte di Rokewood, durante gli anni vissuti a Rokewood Park, la tenuta della famiglia Barrett nel Northamptonshire. In genere, del Conte, intravedeva di sfuggita solo la schiena ricurva in una delle stanze; tuttavia, una volta era riuscito a posare a dovere gli occhi su quell’uomo. Si erano incontrati a tarda notte nella biblioteca di Rokewood Park.

      Gli occhi affossati e tormentati del conte lo avevano risucchiato. La scusa balbettata da Avery per aver arrecato disturbo alla sua dimora era stata ricevuta con un impercettibile cenno del capo, da parte di quell’uomo che si muoveva come se fosse di vetro.

      Lord Langham si voltò verso Avery. «Lord Rokewood, Ian e io frequentammo le scuole insieme. Trascorsi intere estati a Rokewood Park, in gioventù. Un luogo splendido.»

      Avery annuì. «Sono d’accordo.»

      Rokewood Park era stata la salvezza di Avery. Si sarebbe sentito in debito con la famiglia Barrett per tutta la vita, per aver accolto in casa un sottufficiale. Dopo la guerra, si era ritrovato senza un posto dove andare. La sua casa di famiglia aveva smesso di esistere da tempo.

      «Signore, cosa vi porta a Londra?» gli chiese Avery.

      «Oh, affari qui e là. Quando ho letto la notizia della morte di tuo fratello, ho pensato di farti visita e porgerti le mie condoglianze. Ho dato per scontato che la tua residenza fosse qui. Mi dispiace davvero per la tua perdita, Avery» rispose Ian.

      Per un istante, la stanza piombò nel silenzio. Ian conosceva abbastanza dell’infanzia traumatica di Avery da sapere che il giovane non si sentiva di certo sopraffatto dal dolore per la scomparsa del fratello. La reazione di Lord Langham fu conforme al velo sociale dietro cui tutti si nascondevano quando il nome di Thaxter veniva menzionato.

      Dopo il funerale, Avery avrebbe indagato a fondo nella vita del fratello ed era intenzionato a scoprire quanti più segreti possibile. Era determinato a fare ammenda per qualsiasi danno arrecato da Thaxter durante la sua breve esistenza da erede di Lord Langham. Intendeva riportare in auge il nome della propria famiglia.

      Represse uno sbuffo. Il motivo per cui si sentisse in dovere di riabilitare il buon nome di suo padre, gli era del tutto oscuro. Suo padre e suo fratello non si erano mai interessati a lui. Non aveva ricordi di sua madre. Eppure, nonostante tutti gli anni di conflitti con la propria famiglia, per lui il loro nome contava molto.

      «Grazie» rispose.

      «Se desiderate, vi lascio soli a rivangare i vecchi tempi. Mio cognato David sarà presto di ritorno dalla città e abbiamo importanti affari di cui discutere per almeno un’ora» si offrì il conte.

      Lord Langham strinse la mano a Ian e lasciò la stanza. Era evidente che il conte non avesse problemi a lasciarli soli. La presenza del Maggiore Barrett avrebbe impedito che qualsiasi oggetto venisse sottratto dalla stanza.

      «Be’, devo ammettere che hai avuto settimane dense di avvenimenti, da quando ci hai lasciati, Avery» affermò Ian prendendo posto a sedere.

      Dense di avvenimenti! Più un maledetto incubo, direi.

      «Già. Avevo intenzione di cercarmi un impiego, ma a quanto pare mi dovrò occupare a tempo pieno dell’eredità lasciatami da Thaxter» rispose.

      Ian sospirò. «Lo hai sempre ritenuto un cattivo ragazzo. Che Dio lo abbia in gloria. Hai qualche idea di cosa sia successo?»

      Avery giocherellò con il guanto della mano sinistra. Lo indossava per coprire le brutte cicatrici che si era procurato sul campo di battaglia di Waterloo.

      La polizia aveva rinvenuto il cadavere di Thaxter nel fiume da soli due giorni, ma lui si sentiva già a disagio con l’intera faccenda delle condoglianze. Prima il fratello veniva sepolto e meglio era.

      «In base alle informazioni in mio possesso, mio fratello si era fatto molti nemici negli ultimi mesi. Aveva accumulato ingenti debiti che non era in grado di ripagare» rispose. Il fatto che Lord Langham avesse lasciato il proprio erede alla mercè di quelli che si erano poi rivelati brutali esattori di credito assassini, la diceva lunga su quanto incrinati fossero i rapporti tra Thaxter e il Conte. La famiglia Langham aveva serrato le fila contro l’escluso e lo aveva abbandonato al suo destino.

      Il nipote ed erede diretto del Conte di Langham, Rupert, era deceduto l’estate precedente e, dopo una lunga ricerca, la famiglia aveva identificato Thaxter Fox come il prossimo erede nella linea di successione. Ora che Thaxter era morto, Avery avrebbe preso il posto del fratello ed ereditato il titolo e la fortuna. Temeva il giorno in cui qualcuno lo avrebbe chiamato Lord Langham inchinandosi di fronte a lui.

      «Davvero una spiacevole faccenda. Tuttavia, a quanto pare, il destino è nuovamente intervenuto concedendoti una posizione d’onore» commentò Ian.

      Avery scosse il capo.

      Dal suo punto di vista, per lui non c’era modo di ripristinare il proprio onore. Aveva ucciso un altro uomo e ne aveva tratto un guadagno. Quello era il punto di non ritorno di qualunque essere umano.

      Ian si mosse a disagio sulla poltrona. «Non puoi continuare a biasimarti per ciò che è accaduto. Eravamo in guerra. Quel giorno, sono successe molte cose sul campo di battaglia. Non dovresti provare rimorso. Si trattava di vita o di morte; o tu o il francese. Tu hai servito il tuo re e il tuo Paese, e questo è tutto ciò di cui devi rendere conto.»

      Avery sospirò; negli ultimi due anni, lui e Ian Barrett avevano affrontato la stessa discussione in numerose occasioni, e nemmeno una volta erano giunti a un accordo.

      «Parteciperete al funerale? Sarebbe un gran conforto, per me, avere accanto almeno un volto familiare in chiesa» gli domandò Avery.

      «Certamente» rispose Ian con un cenno del capo.
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      Avery osservò i partecipanti riuniti alla funzione funebre. A parte Lord Langham, conosceva solo una manciata di persone.

      La madre del conte, la Contessa vedova Langham, aveva lasciato la chiesa adducendo un problema alla gamba e un terribile mal di testa. Durante le visite di Avery a Langham House, Lady Alice lo aveva a malapena considerato.

      In piedi, sulla gradinata della chiesa di St. James a Piccadilly, udiva i mormorii delle persone riunite intorno a lui. Non vide scendere nemmeno una lacrima sui loro volti.

      Erano passati quindici lunghi anni, eppure era evidente che suo fratello non era riuscito a sviluppare l’attitudine a coltivare le proprie amicizie.

      Non devo pensare male dei morti, ma non è cambiato niente, eh, Thaxter? Sei sempre stato un farabutto.

      «Mr. Fox?»

      Si voltò al suono del proprio nome e si trovò di fronte la bellezza dai capelli biondi conosciuta brevemente al ricevimento di nozze di David e Clarice Radley, diverse settimane prima. Era la sorella di David, Lady Lucy Radley.

      «Lady Lucy. È molto gentile da parte vostra aver preso parte alla funzione» rispose lui.

      Lei gli offrì la mano e gli rivolse un sorriso affranto.

      «Sono sinceramente dispiaciuta per la perdita di vostro fratello. Una circostanza oltremodo dolorosa.»

      Lui guardò dentro quegli occhi azzurri, sorpreso di leggervi un sincero dispiacere. Per un istante, rimase senza parole.

      Lungo tutto il tragitto da Black Prince Road, dove alloggiava, fino a casa Langham, aveva fatto pratica con la maschera da indossare in società, grazie alla quale si riusciva a comunicare senza esprimere alcuna emozione. Ne aveva notato l’uso smisurato durante gli eventi sociali a cui aveva partecipato di recente, e stava cominciando a capirne l’utilità.

      Tuttavia, era palese che Lady Lucy fosse del tutto diversa. La sua espressione fresca e sincera, insieme al naturale sorriso, suscitarono in lui una reazione inattesa: il desiderio di allungarsi e sfiorarle il volto con delicatezza.

      Non ricordava l’ultima volta in cui aveva condiviso un’emozione genuina o una conversazione onesta con un’altra persona. I suoi anni nell’esercito erano iniziati e finiti con una menzogna.

      Il resto della famiglia Strathmore gli porse le proprie condoglianze e sfilò adagio all’interno della chiesa grigia. Notò con interesse che Lucy Radley sedeva sulla sua stessa panca, proprio alla sinistra di Lord Langham.

      Per quanto avesse detestato suo fratello durante i lunghi anni della loro lontananza, era sorpreso di trovare conforto in quell’atto di solidarietà. Per quel che riguardava Lord Langham, era ovvio che il supporto mostrato nei riguardi del suo nuovo erede fosse mosso unicamente da un senso di dovere. Tuttavia, Lady Lucy non aveva alcun obbligo di sottostare a tali restrizioni sociali. Il suo era un atto di pura gentilezza.

      Solo di recente, la famiglia Radley si era imparentata con i Langham e dunque con lui, tramite il matrimonio del figlio illegittimo del duca, David, con Lady Clarice Langham. Di tutti i membri della società londinese a cui era stato presentato, gli unici da cui si sentiva inspiegabilmente attratto erano i Radley.

      Gettò una fugace occhiata alle sue spalle. Le prime tre panche in quercia scura erano piene, ma per il resto, la chiesa di St James era vuota. Dalla navata, vide un gruppetto di domestici di casa Langham.

      Occorre far numero.

      Gli ultimi membri della famiglia ad arrivare furono i neo sposi David e Clarice Radley. Lady Clarice indossava un abito blu scuro con una rosa nera appuntata sul petto. Suo marito, anche lui vestito di blu, portava al braccio una fascia nera.

      Avery aggrottò la fronte, perplesso. Erano mutate così tanto le usanze, in Inghilterra, che le persone non vestivano più il lutto ai funerali, in special modo la famiglia del defunto?

      Clarice gli rivolse un sorriso e prese posto sulla panca centrale, accanto a Lucy. David si allungò per stringere la mano di Avery.

      «Grazie, per essere venuti.»

      Quando il sacerdote diede inizio alla funzione funebre, Avery prese a fissare la vetrata istoriata sopra l’altare, cercando di distrarre la mente. L’immagine di St James, avvolto nella lunga veste a strati color cremisi e con in mano un bastone, lo fissava dall’alto con benevolenza. Trovò alquanto bizzarro il fatto di sentirsi a casa in quel luogo, considerato che non ricordava nemmeno l’ultima volta che aveva messo piede in una chiesa.
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      Dal punto in cui era seduta, Lucy lanciava occasionali occhiate furtive ad Avery Fox. I capelli dell’uomo, che lei definì di un color sabbia chiaro, erano appiattiti dal cappello. Il copricapo colpevole sedeva accanto a lui, sulla panca. Lucy sorrise tra sé. Gli uomini appartenenti alla sua classe sociale sapevano di dover dare una ravvivata alla chioma, una volta rimosso il cappello; tuttavia, a quanto pareva, Mr. Fox non era affatto avvezzo a tale usanza. Era una goffaggine che lei trovava affascinante.

      Notò anche il paio di guanti neri che Avery indossava. Riportando la mente al loro primo incontro, al ricevimento di nozze di suo fratello David, rammentò che quella sera ne indossava uno solo sulla mano sinistra. Con discrezione, aveva chiesto informazioni a Clarice su quella bizzarra abitudine.

      «È rimasto ferito durante l’attacco finale a Waterloo. Non ho visto la sua mano, ma presumo la tenga celata per non mostrarne le cicatrici. Papà dice che sono alquanto antiestetiche» aveva risposto sua cognata.

      Lucy sollevò lo sguardo e colse gli occhi di Avery fissi su di lei. Per un istante, rimase catturata da quegli abissi verde smeraldo. Lui batté le palpebre. Un atto semplice, ma che su di lei ebbe un effetto immediato. Un flusso di calore le imporporò le guance, e Lucy si raddrizzò subito sulla panca, con il cuore che le martellava in petto.

      Rimase seduta a riflettere sulla propria reazione inaspettata di fronte a un semplice sguardo. Cielo, era caduta così in basso da amoreggiare a un funerale?

      Non posso essere così disperata da dover catturare l’attenzione di un uomo, giusto?

      Piena di vergogna verso sé stessa, si assicurò di rimanere seduta in modo da bloccare la visuale di Avery per tutta la durata della funzione. Lord Langham, posizionato tra loro, non pareva essersi accorto di nulla, per fortuna.
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        * * *

      

      Dopo il funerale, Thaxter Fox fu sepolto nel piccolo cimitero della chiesa. Le campane risuonarono a morto trentuno volte: gli anni vissuti dal defunto. Dopodiché, il silenzio calò sul cimitero.

      In piedi di fianco alla bara, insieme agli altri gentiluomini, Avery si mise a riflettere sulle circostanze della propria vita cambiate in modo così repentino.

      Dopo aver fatto visita alle pompe funebri per il riconoscimento del cadavere, il Conte lo aveva condotto a Langham House, dove avevano trascorso una lunga serata fatta di whisky e brindisi in onore dei cari amici scomparsi. Sorseggiando un raffinato malto scozzese, Avery si era sforzato di mostrare apparenti segni di dolore per la scomparsa del fratello.

      A essere sincero, c’erano almeno una dozzina di uomini la cui scomparsa aveva pianto più di quella di Thaxter. I vecchi dolori e le ingiustizie non potevano essere superati solo attraverso il semplice atto di morire. Lui, per primo, non riusciva a perdonare suo fratello.

      Al cimitero, Lord Langham si schiarì la gola.

      «Avery, immagino capiate il motivo per cui la mia famiglia non porterà il lutto completo insieme a voi. Abbiamo sepolto mia moglie quasi tre anni fa e, mentre io sono uscito dal lutto da un anno, Clarice solo di recente ha ripreso a indossare abiti colorati. Non le chiederò di tornare al nero così presto. David è d’accordo che gli uomini della famiglia porteranno per un mese la fascia nera al braccio, e Clarice indosserà una rosa nera appuntata al vestito. Spero che ciò incontri la vostra approvazione» lo informò Lord Langham.

      Avery abbassò lo sguardo sul proprio completo da lutto. David gliene aveva cortesemente prestato uno dei suoi, e doveva ammettere che gli stava proprio bene. Represse uno sorrisetto: il nero era il suo colore preferito; lo indossava tutti i giorni senza problemi. Di certo, non gli mancava la lana pesante e ruvida delle uniformi verdi del reggimento né lo scomodo cappello alto.

      «Le apparenze sociali vanno rispettate» mormorò a denti stretti.

      Iniziò a piovere e il sacerdote si affrettò a rivolgere alla salma l’estremo saluto di fianco alla tomba.

      «Ceneri alle ceneri, polveri alle polveri.»

      Il resto dei partecipanti, sebbene pochi, presero ciascuno una manciata di terra soffice e la gettarono sulla bara. Poi a uno a uno sfilarono via, alcuni porgendo le condoglianze finali ad Avery e altri in silenzio.

      Alla fine, rimase solo accanto alla tomba del fratello.

      Raccolse una manciata di terra e la fissò per un istante, molto tentato di sputarci sopra. Alzò lo sguardo verso il cancello del cimitero e scorse Lord Langham e Ian Barrett al riparo sotto un albero, in attesa. Rivolse loro un cenno del capo.

      Negli anni successivi alla sua fuga di casa, Avery aveva fatto ogni sforzo per essere un uomo migliore di suo padre e suo fratello. Fino a quel giorno fatale sul campo di battaglia di Waterloo, aveva creduto di esserci riuscito.

      Gettò la terra sulla bara. Non avrebbe messo in imbarazzo i due gentiluomini mostrando loro ciò che davvero pensava del fratello.

      «Addio, Thaxter; riposa in pace» mormorò, poi girò i tacchi e si allontanò dalla tomba.

      A casa Langham si tenne un piccolo rinfresco, a cui parteciparono esclusivamente i Radley e i Langham. Ian Barrett rimase solo per un brindisi perché aveva da sbrigare degli affari, approfittando del fatto che si trovava a Londra. Avery accettò le sue scuse con buona grazia.

      «È stato molto gentile da parte vostra fare tutta quella strada, signore. So che non è vostra abitudine recarvi a Londra molto spesso, perciò lo apprezzo davvero tanto.» Con quelle parole, strinse la mano del Maggiore.

      «Be’, considerata la deliziosa signorina che ho conosciuto quest’oggi, forse dovrei valutare l’idea di sostituire quella vecchia abitudine con una nuova» replicò Ian, indicando con un cenno del capo Lady Lucy.

      «Sì, è davvero molto graziosa ed è stata gentile con me» rispose Avery.

      Durante la celebrazione del funerale, l’aveva sorpresa a osservare le sue mani e si era domandato quanto il fratello David le avesse raccontato di lui. Non ci voleva molto, nemmeno a un osservatore poco attento, a notare che Avery preferiva la mano destra alla sinistra.

      Distolse lo sguardo da Lucy.

      Ian sollevò un sopracciglio.

      «Dunque, per quanto tempo intendi portare il lutto per tuo fratello?» gli chiese.

      Ian era a conoscenza dell’intera storia di Avery e Thaxter, e conosceva anche il motivo per cui Avery aveva falsificato l’età pur di potersi arruolare nell’esercito due anni prima di raggiungere l’idoneità anagrafica. Avery scrollò le spalle. L’idea di un intero mese con la fascia nera al braccio non lo allettava affatto. Ma sospettava che con la sua designazione a futuro conte, ogni sua singola mossa sarebbe stata messa sotto scrutinio dall’élite londinese.

      «È un vero peccato che non possa tornare a Rokewood Park con voi» rispose Avery.

      Sapeva che era una cosa impossibile. Ora, aveva un nuovo ruolo a cui assolvere. Nuove responsabilità a cui non poteva in buona coscienza sottrarsi, nascondendosi nella campagna.

      «Be’, magari la prossima volta che capiti nel Northampton, puoi venire a farci visita. Ti auguro tutta la fortuna possibile, Avery. Lord Langham è un brav’uomo; credo proprio che ti farà del bene. E non essere precipitoso ad allontanare coloro che potrebbero essere gli amici di cui hai bisogno per vivere nel ton. Lady Lucy Radley ha molte conoscenze. Per non parlare del fatto che è nubile.»
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        * * *

      

      Lucy aveva colto Ian Barrett e Avery Fox guardare nella sua direzione e aveva subito compreso che stavano parlando di lei. Quando vide Ian Barrett in procinto di congedarsi, si sentì indecisa se recarsi o meno da Avery per parlare con lui.

      L’effetto che Avery le aveva procurato durante la funzione funebre l’aveva lasciata turbata. Non ricordava di essersi mai sentita così a disagio, o meglio, vulnerabile, quando guardava un uomo. Nella sua testa, gli uomini di solito erano pieni di sé come pavoni o noiosi come i topolini domestici. Descrizioni che combaciavano alla perfezione con i due pretendenti che aveva rifiutato durante la Stagione precedente.

      L’uomo perfetto, con la giusta miscela di fascino e grazia sociale, doveva ancora incrociare il suo cammino. O così pensava, prima di conoscere Mr. Avery Fox. Lui rappresentava una prospettiva del tutto differente e molto più allettante rispetto alla norma.

      C’era qualcosa di molto diverso dal resto degli uomini, nel modo in cui si atteggiava. A volte, la sua andatura pareva rigida, cosa che all’inizio lei aveva interpretato come un segno di insicurezza. Ora che lo osservava da lontano, però, non ne era più così certa. Era forse dotato di una mente acuta che lo portava di continuo a valutare le situazioni in cui si trovava per capire come approcciarsi agli altri?

      «Dovremmo porgere i nostri saluti finali, prima di andarcene» le disse Lady Caroline. Risvegliata dalle sue elucubrazioni, Lucy fece ciò che le ordinò la madre e seguì la Duchessa verso il punto in cui si trovava Avery.

      «Mr. Fox, io e la mia famiglia rinnoviamo le nostre sentite condoglianze per la vostra tragica perdita» gli disse la duchessa.

      «Vostra Grazia» rispose lui.

      Lucy, colta da un’ondata di compassione, ingoiò una lacrima. Negli occhi di Avery lesse un profondo dolore e le si spezzò il cuore.

      Il suo accento marcato dello Yorkshire aveva una sfumatura che non riusciva a decifrare appieno. Era forse spagnolo? Qualsiasi cosa fosse, a lei piaceva, e lo sfarfallio che provava nello stomaco quando lui parlava era stranamente seducente.

      Quel pover’uomo aveva perso suo fratello ed era stato gettato, del tutto impreparato, nel mondo dell’élite londinese. La sua voce, per quanto seducente, lo marchiava come un estraneo. Il cuore empatico di Lucy avvertiva che, con tutta probabilità, lui avrebbe faticato ad abituarsi a questo enorme cambiamento nella sua vita.

      «Mr. Fox, se c’è qualcosa che posso fare per esservi di aiuto, non avete che da chiedere. Siamo abbastanza vicini da considerarci famiglia» gli disse Lucy.

      Nell’istante in cui Avery le prese la mano rivolgendole un goffo inchino, Lucy comprese la strada da intraprendere. C’era qualcosa che poteva fare per lui, una cosa per cui lei aveva doti eccellenti. Sarebbe divenuta il suo paladino e lo avrebbe aiutato a inserirsi nel mondo del ton. La sua ricerca di marito era stata un fallimento epocale, durante quella Stagione; tuttavia, ora aveva una nuova e degna causa a cui dedicarsi o, quantomeno, qualcosa che le tenesse la mente occupata per qualche settimana, fino a che la sua famiglia non avesse lasciato Londra per tornare nella proprietà in Scozia. Ignorò lo strano sguardo sospettoso che apparve sul volto di Lady Caroline. Che sua madre interpretasse pure le parole di Lucy a suo piacimento, la sua causa era vera e unica.

      Nel breve tragitto in carrozza fino a Strathmore House, Lucy cominciò a formulare un piano.
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      «Voglio che vi trasferiate qui» affermò Lord Langham.

      Il rinfresco funebre era ormai giunto al termine, i partecipanti se ne erano andati e Avery era seduto su un divano stile Chesterfield dallo schienale alto, nel salotto privato di Lord Langham.

      Avery scosse la testa.

      «Mi trovo bene dove vivo, dall’altra parte del fiume. Se ho bisogno di recarmi qui per incontrare qualcuno, posso tranquillamente attraversare il Westminster Bridge. E se fosse una circostanza molto urgente, con una spesa di sei centesimi mi farei accompagnare dal barcaiolo.»

      Pregò di non dover mai attraversare con urgenza il Tamigi; primo, perché non aveva una predilezione per le acque insidiose, e secondo, perché i pochi spiccioli che aveva con sé sarebbero diminuiti in fretta. Nella situazione in cui si trovava, provava disagio a chiedere fondi a Lord Langham, sebbene sapesse che avrebbe dovuto affrontare quell’argomento, prima o poi.

      Lord Langham si accigliò.

      «Non è socialmente accettabile, Avery. Il mio erede deve risiedere a Langham House. Altrimenti, in che modo potrei insegnarvi come gestire la tenuta dopo la mia dipartita, se vivete dall’altra parte del Tamigi?»

      Che fosse intenzionale o meno, Avery colse il tono di disapprovazione nella voce di Lord Langham quando menzionò la parte sud di Londra.

      In effetti, la stanza dove alloggiava, al Queens Head in Black Prince Road, non era proprio una meraviglia da ammirare a occhi sgranati. Di certo, non era finemente arredata come le stanze di casa Langham; gli unici mobili presenti erano un letto di legno singolo e stretto, e un piccolo lavabo. Durante la sua permanenza a Londra, fino a quel momento, aveva trascorso gran parte del tempo alla ricerca di Thaxter. Al dormitorio di Lambeth tornava solo di sera, per lavarsi e andare a dormire.

      Sospirò.

      Ora che Thaxter era stato ritrovato e sepolto, non aveva idea di cosa fare. Aveva poco in comune con gente come Lord Langham e la sua famiglia. Era un estraneo, un fortunato intruso e nulla più.

      Lord Langham gli appoggiò una mano sulla spalla con fare paterno. Avery trasalì a quel tocco.

      «Perdonatemi» disse il Conte e ritirò in fretta la mano.

      «Vecchie abitudini» rispose Avery.

      Non era sua intenzione rivelare che le uniche volte che suo padre o suo fratello avevano posato le mani su di lui era stato con la cinghia o con i pugni ben serrati.

      In aggiunta al suo sconforto, c’era la consapevolezza che l’offerta di trasferirsi a Langham House non era stata estesa a Thaxter, a suo tempo. Qualsiasi offesa suo fratello avesse arrecato ai Langham doveva essere stata davvero molto grave. A Henry Langham, Avery non doveva aver dato l’impressione di essere un uomo attratto dai dettagli irrilevanti della vita.

      «So che avete trascorso gran parte della vostra vita in solitudine, Avery, ma rimanere isolato non vi aiuterà nel vostro ingresso nella società londinese. Come soldato, dovete aver imparato parecchio riguardo alle regole d’ingaggio. Il ton è appena differente. La massima migliore da seguire nella vita è “conosci il tuo nemico”. E circondati di amici.»

      Avery annuì. «Sì, sì, avete ragione.»

      «C’è un’altra ragione molto importante per cui dovrete prendere dimora presso di noi. Col tempo, avrete bisogno di una moglie» aggiunse Lord Langham.

      Il respiro di Avery rimase impigliato in gola. Una moglie era proprio l’ultima cosa a cui pensava.

      «Persino vostro fratello aveva accettato la necessità di avere al fianco una compagna adatta al suo futuro ruolo. Tuttavia, il modo in cui ha provato a corteggiare una potenziale moglie ha lasciato molto a desiderare. Sono certo che voi, al contrario, avrete più successo.»

      Avery incontrò lo sguardo del Conte. Era, forse, il momento giusto per spingerlo a rivelare più informazioni riguardo alle malefatte di Thaxter e arrivare alla verità?

      Si aggiustò il bavero della giacca e considerò la propria posizione. Finalmente, aveva un oggetto di scambio e intendeva farne buon uso.

      «Mi trasferirò a Langham House solo a una condizione: una volta presa dimora qui, mi rivelerete tutto ciò che è accaduto tra la vostra famiglia e mio fratello. È evidente che Thaxter non era più nelle vostre grazie, alla fine della sua misera vita. Se devo vivere sotto il vostro tetto, non ci dovranno essere segreti tra noi» replicò.

      Lord Langham esitò un istante. Avery strinse i denti, determinato a ottenere ciò che voleva.

      «D’accordo, ma anche io devo aggiungere una condizione. Se vi racconto ciò che è accaduto tra vostro fratello e mia figlia, non dovrete mai e poi mai proferire verbo con anima viva. Solo una manciata di persone sono al corrente dell’accaduto e tali devono rimanere le cose. Non permetterò che venga urtata la sensibilità di Clarice.»

      Avery offrì al conte la mano per suggellare il loro accordo.
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        * * *

      

      Il mattino seguente, Avery pagò l’ultimo affitto della stanza al Queens Head e se ne andò con il borsone di pelle marrone gettato sulla spalla. Conteneva i suoi miseri averi, incluso il vecchio fucile dell’esercito.

      A metà strada sul Westminster Bridge, si fermò e si mise a osservare il Tamigi, indulgendo nel semplice piacere di lasciarsi scompigliare i capelli dal vento.

      Con il Parlamento alla sua destra, e la sommità di Lambeth Palace che compariva alla sua sinistra, sentiva di aver raggiunto un’altra svolta decisiva nella propria vita. Come membro dell’alta società londinese, dubitava che avrebbe avuto molte opportunità di avventurarsi per una sana bevuta nei pub in riva al fiume.

      Peccato.

      La sua vita era stata una breve serie di identificabili pietre miliari che ruotavano tutte attorno all’unica cosa a cui teneva davvero: l’onore.

      La prima volta che era fuggito di casa, suo padre lo aveva picchiato fin quasi ad ammazzarlo. Mentre le ferite lentamente guarivano, aveva giurato a sé stesso che non avrebbe mai abbracciato l’attività di famiglia.

      Il ladrocinio e i traffici illeciti non erano il modo in cui voleva vivere la propria vita.

      Durante tutti gli anni nell’esercito, aveva utilizzato il metro dell’onore per giudicare ogni situazione in cui veniva chiamato a prendere una decisione. Se una linea di condotta era disonorevole, lui trovava il modo di gestire le cose in modo differente.

      Sulle acque torbide del fiume sotto di lui, vide che due familiari natanti neri si stavano superando. Le grida delle ciurme, che si offendevano a vicenda con insulti scurrili ma amichevoli, lo fecero scoppiare a ridere. Londra possedeva davvero un sapore tutto suo.

      Si allontanò dal parapetto di pietra del ponte con una spinta e, prima di continuare verso il West End, rivolse un ultimo sguardo alla South London alle sue spalle. Nelle tasche tintinnavano le monete che il maggiordomo dei Langham gli aveva messo in mano la sera precedente, quando aveva lasciato Mill Street.

      «Sua Signoria desidera che domani organizziate il vostro arrivo a Langham House con un mezzo appropriato. Richiede che giungiate qui su un cavallo da tiro ben piazzato, piuttosto che a piedi» lo aveva informato il maggiordomo.

      Gli standard sociali e le aspettative erano la nuova norma, da ora in poi. Da quel giorno, lui avrebbe fatto parte di un mondo diverso.

      Fuori dal terreno consacrato di Westminster Abbey, noleggiò una carrozza che, lui sperava, fosse accettabile e indicò al cocchiere il nuovo indirizzo. Mentre saliva a bordo e si accomodava sul sedile in pelle, sentì il cuore galoppargli in petto. La bocca asciutta confermava i suoi sospetti: era nervoso. Tutto l’addestramento e gli anni vissuti rudemente non lo avevano preparato alle eleganti sale da ballo e alle dimore signorili del distretto di St. James. Si ritrovava al punto in cui era quando era fuggito di casa. Un inesperto novellino.

      «Siedi immobile e osserva in silenzio» mormorò tra sé, ripetendo le parole del Sergente Maggiore dei fucilieri. Osservando ciò che le altre persone facevano o dicevano, avrebbe potuto imparare i loro comportamenti.

      «E quantomeno, non mi renderò del tutto ridicolo.»

      Una volta appropriatosi delle sue nuove stanze a Mill Street, richiuse la porta dietro le spalle del facchino. L’offerta dell’uomo di disfare i bagagli di Avery era stata ben accolta ma educatamente declinata. Quando Avery si era frugato le tasche alla ricerca di una moneta da donare all’uomo, gli era stato subito spiegato che quello non era il modo in cui funzionavano le cose nelle case private.

      Mentre appoggiava il borsone da viaggio sull’enorme letto a baldacchino, gli sfuggì una risatina. Per fortuna, il facchino aveva avuto la decenza di ridere delle goffe attitudini sociali di Avery, mettendo a suo agio il nuovo membro della casa.

      Il suo sguardo vagò sul copriletto a quadri neri e oro. Alzando gli occhi, Avery notò che il tessuto a drappeggio del baldacchino era abbinato. Non aveva mai visto un letto così grande; avrebbe potuto ospitare almeno cinque persone, e la sua teoria fu presto confermata dalla pila di sei cuscini appoggiati sulla testiera. Fece scorrere la mano sulla raffinata coperta e un pensiero peccaminoso gli attraversò la mente. Avere almeno un’altra persona in quel letto sarebbe stato un dono di Dio.

      Preferibilmente nuda e decisamente donna. Quanto tempo era passato dall’ultima volta che aveva sentito il tocco morbido e caldo di una femmina? Il suo corpo cominciò a reagire al pensiero della risatina delicata della sua ultima amante, provocata dai baci bollenti e licenziosi che lui le posava sul collo.

      In Portogallo, le ragazze erano amichevoli ma complicate. Lo invitavano di continuo a cena a casa loro per conoscere i fratelli; tuttavia, bastava qualche moneta extra e le chiacchiere su questi fantomatici e numerosi fratelli morivano lì, come per miracolo.

      Le ragazze inglesi del villaggio vicino a Rokewood Park, al contrario, erano molto più esplicite riguardo alle proprie voglie e pretese. La regola dura e schietta era: una rotolata sul fieno, un bacio alla fine, e nessun contatto visivo quando ci si incontrava per strada. Avrebbe dato qualsiasi cosa in quel momento perché una di quelle donne bussasse alla sua porta e recasse sollievo ai suoi bisogni lussuriosi.

      «Non sei ancora il padrone del palazzo. Dubito che Langham apprezzerebbe se portassi in casa sua una donna con cui condividere il letto» Si mise in guardia da solo.

      Un’immagine di Lady Lucy apparve tra i suoi pensieri. Il ricordo delle sue guance arrossate, quando i loro sguardi si erano incontrati in chiesa, gli strinse la gola.

      Le sue pallide labbra rosa celavano la promessa di baci morbidi e sensuali. Desiderava con ardore seppellire il volto tra le sue lunghe trecce bionde.

      «Placa i bollenti spiriti, Fox. È la figlia di un duca. L’hai solo colta alla sprovvista. Non ricamarci sopra. Lei non è per quelli come te.»

      Si costrinse a ricacciare indietro qualsiasi anelito di un corteggiamento amoroso, almeno per il momento. C’erano altre questioni, molto più importanti, che richiedevano la sua completa attenzione.

      Aprì la logora borsa da viaggio ed estrasse la camicia di lino di riserva e pochi altri capi ben rammendati. Prese il fucile, ancora avvolto nella giacca del reggimento, e lo sistemò al sicuro sotto il letto. Tenersi vicino l’arma era un‘abitudine dura a morire.

      In fondo alla borsa tirò fuori l’ultimo oggetto, una piccola e ordinaria sacca di stoffa grigia. Si alzò in piedi stringendola in mano.

      La sportina era un acquisto piuttosto recente. Si confondeva alla perfezione con la base del borsone più grande. Per quanto Avery tenesse il suo bagaglio sempre sott’occhio, trovava conforto nella protezione aggiuntiva che quel semplice atto di camuffamento procurava. Un qualsiasi malvivente che avesse rovistato tra i suoi averi avrebbe quasi di certo ignorato quella cosa banale e grigia sul fondo della borsa da viaggio, che sembrava un calzetto.

      «Forza, fatti ammirare» mormorò.

      L’ampia finestra consentiva alla luce del sole di inondare la stanza. Un altro evidente contrasto con la stanzetta senza finestre nel sottotetto in cui aveva dormito a Queens Head.

      Da quella sportina anonima tirò fuori un orologio da tasca. Un raggio di sole ne colpì la calotta, facendola brillare. Sorrise a quell’oggetto con amore. La sua immaginazione gli sussurrò che quello splendido orologio, un tempo, era stato di qualcuno che abitava in una casa elegante come quella.

      «Te lo prometto. Niente più attici gelidi» mormorò, adagiando l’orologio sul letto.

      Un tocco alla porta lo risvegliò bruscamente dai suoi pensieri. In fretta, gettò la camicia di lino sull’orologio e rispose. «Entrate.»

      Il volto sorridente di Lord Langham apparve sulla soglia.

      «Vi siete sistemato?» gli chiese.

      Avery annuì. Non aveva molte cose da spacchettare e ordinare.

      «Bene. In questo caso, vi prego di essere compiacente e concedermi il permesso di farvi servire dal mio sarto. Non potete più andare in giro vestito in abiti di seconda mano.»

      Lord Langham entrò nella stanza a grandi passi, seguito da un robusto uomo di mezza età con in mano vari scampoli di stoffa. Dietro di lui, i facchini della casa trasportavano scatole ricolme di strisce di tessuto. L’uomo indicò un punto sul pavimento vicino alle porte vetrate e i giovanotti depositarono le scatole per poi ritirarsi dalla stanza.

      «Lui è Mr. Swain. Mr. Swain, vi presento Mr. Avery Fox. »

      Mr. Swain si inchinò. Era ovvio che sapesse chi fosse Avery.

      «Mr. Fox. È un vero piacere fare la vostra conoscenza. Spero di essere al vostro servizio quest’oggi e in futuro.» Fece un passo indietro e si posò le mani sui fianchi con un’espressione speranzosa.

      Avery si accigliò. Non aveva mai avuto a che fare con un sarto. Come doveva comportarsi?

      Lord Langham si schiarì la gola. «Mr. Fox ha alle spalle una lunga carriera militare; non è avvezzo ai servigi del sarto di un gentiluomo» spiegò.

      Poi, si voltò verso Avery. «Mr. Swain dovrà prendervi le misure, perciò è necessario che vi togliate la giacca.»

      Lord Langham si accomodò su una poltrona. Avery si sfilò adagio la giacca e la ripose sul letto sopra la camicia. L’orologio era al sicuro, nascosto alla vista.

      Nell’istante in cui Mr. Swain fece un passo verso di lui e gli appoggiò le mani sulla vita, Avery capì che sarebbe stato un pomeriggio alquanto bizzarro. Sbirciò verso Lord Langham, come per avere conferma che le mani di quell’uomo sul suo corpo fossero proprio ciò che il protocollo richiedeva.

      Lord Langham sedeva beato, ridacchiando.

      «Aspettate che vi prenda le misure per i pantaloni, Fox. Scommetto cinque sterline che tratterrete il fiato quando vi misurerà l’interno cosce.»

      Mr. Swain srotolò il metro che teneva intorno al collo e continuò a lavorare senza proferire verbo. Quando arrivò il momento in cui Avery dovette divaricare le gambe e il sarto fece scorrere il metro sulla circonferenza della sua coscia, lui si sentì venire meno.

      «Fatto» annunciò, infine, Mr. Swain.

      «Eccellente» asserì Lord Langham.

      «Ritenete che venerdì vada bene, milord?»

      Lord Langham annuì. «Sì, credo che riusciremo a tenere Mr. Fox lontano dalla vita sociale per qualche altro giorno.»

      Il sarto si congedò con un inchino e se ne andò. Avery rimase in piedi a fissare la porta, con un profondo cipiglio. Perché lo tenevano nascosto alla società londinese?

      «Rilassatevi, giovanotto. Mr. Swain avrà pronti i capi di base del vostro nuovo guardaroba entro venerdì, poi potrete cominciare a circolare. La Stagione sta giungendo al termine, ma vi procurerà beneficio fare almeno qualche apparizione in pubblico nelle prossime settimane. Selezioneremo gli eventi, ovviamente, considerate le circostanze» spiegò Lord Langham.

      Avery raccolse la giacca e osservò la banda nera sulla manica sinistra. Quando gliel’aveva prestata, David gli aveva concesso il permesso di cucirla in tutta fretta sul tessuto. Anche Lord Langham indossava ancora quella fascia di stoffa a lutto, ma la sua era solo appuntata con degli spilli, come un mero ripensamento nel rispetto delle convenzioni sociali.

      «Prendetevi il vostro tempo per rilassarvi e orientarvi in casa, questo pomeriggio. Più avanti, durante la settimana, ci siederemo e discuteremo di affari e del ruolo che vi piacerebbe assumere nella gestione della proprietà.»

      Lord Langham lasciò Avery alle sue occupazioni per il resto della giornata. David fece una breve comparsa nella tarda mattinata, promettendo di trascorrere del tempo con lui nei giorni a seguire. Lady Clarice e la Duchessa Langham erano sparite.

      Avery trascorse il pomeriggio steso a godersi l’agio dell’enorme letto in camera sua. Si ritrovò a fischiettare per combattere il silenzio incombente della casa. Rotolò su un fianco e passò la mano destra sulla coperta di seta, così morbida e sensuale al tocco da spingerlo a togliersi il guanto nero che indossava sempre sulla mano sinistra.

      Mentre le dita nude si adattavano al tessuto delicato e freddo, osservò la serie di profondi solchi che correvano dal dito medio al polso. Creavano un marcato contrasto con l’eleganza costosa delle lenzuola.

      Si accigliò. La mano era rigida e riusciva a effettuare movimenti limitati. Avrebbe potuto possedere tutti gli abiti su misura e i soldi del mondo, ma nulla lo avrebbe reso di nuovo un uomo intero.
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        * * *

      

      La prima sera a casa Langham contribuì a mettere meglio a fuoco non solo le relazioni esistenti tra il fratello scomparso di Avery e la famiglia Langham ma, soprattutto, come la famiglia vedesse la presenza di Avery in casa.

      A cena, si ritrovò solo con la contessa vedova. Lord Langham si era scusato per la sua assenza, dovuta a un impegno già programmato, mentre David e Clarice erano a cena con Lord e Lady Strathmore.

      Quando entrò nella sala da pranzo, Avery era del tutto certo che Lady Alice avrebbe sollevato il naso stizzita e lo avrebbe ignorato per il resto della serata. Ben presto, però, si trovò a rimpiangere il fatto che la contessa non facesse nulla di tutto ciò. Non appena fu servita la prima portata, Lady Alice diede inizio al suo interrogatorio.

      «Dunque, Mr. Fox, siete stato nell’esercito?»

      «Sì, Lady Alice, per quindici anni.»

      «E siete rimasto ferito nella battaglia di Waterloo?»

      «Sì, Lady Alice. Sono stato molto fortunato a sopravvivere.»

      E così proseguì. Per due intere ore, portata dopo portata, la contessa vedova dai capelli argentati lo mise sotto torchio riguardo ai dettagli della sua vita. Quando, infine
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