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Minimaliste. Je leur dirai que j’ai adopté un style minimaliste.
Lignes épurées, volumes spacieux et rien de superflu.
C’est un excellent mode de vie, surtout si, comme moi, vous travaillez dans le design. Sauf que, dans mon cas, l’impression d’espace dans mon tout nouvel appartement est moins due à ma sensibilité artistique qu’aux dimensions de mon dernier logement (le placard à balais standard). La poignée de meubles qui me donnait le sentiment d’étouffer dans mon studio minuscule se perd désormais dans l’immensité de mon salon.
Mais ça ne me déplaît pas de dire que ce vide est un parti pris esthétique et non un impératif trivial. Dans une demi-heure, je reçois la visite de mon investisseur, Ben, qui vient d’atterrir à Londres, où il doit rester quelques jours. Accompagné par sa meilleure amie, Elvira.
Elvira Roberts-Hoare : ex-mannequin, it-girl, principale dénicheuse de talents de Ben et, depuis hier, ma propriétaire.
Son appartement de South Kensington, tout près d’ici, est un véritable musée consacré à son incroyable collection de mode vintage, où les Ferragamo exposées dans une vitrine sur mesure côtoient les étoles Alexander McQueen amoureusement drapées sur les fauteuils. Si je sais tout ça, ce n’est pas parce qu’elle m’a invitée, évidemment, mais parce que j’ai admiré l’ensemble dans le dernier numéro de Elle Décoration. Mes propres efforts pour rendre ce magnifique appartement digne des pages glacées d’un magazine tendance se trouvent gravement contrariés par le fait que je n’ai pas d’incroyable collection de mode vintage à exposer. Et même si j’en avais une, l’effet serait gâché par mes meubles miteux : un futon, une armoire IKEA, une table basse en verre et, clou du spectacle, un énorme et vénérable canapé Chesterfield, dont le tissu orange à imprimé fleuri pue le chien mouillé.
En fait, maintenant que j’y pense, la simple présence du Chesterfield et sa débauche de kitsch suffisent à démentir mes prétentions minimalistes.
Pour ne rien arranger, ma sœur, Cass, vient de débarquer à l’improviste et sème le chaos avec une efficacité inimitable. Sac à main abandonné par terre, mug de thé qui déborde… elle parvient à remplir la pièce à elle seule.
— Fait chier ! couine-t-elle, les yeux rivés sur son téléphone, en renversant à nouveau du thé partout. L’ex de Zoltan a tout déballé au Daily Mirror. Leur site ne parle que de ça.
C’est le dernier épisode de la longue série de drames qui compose la vie de Cass. Il y a une semaine, la presse a découvert sa liaison de trois mois avec un footballeur de première division. Un footballeur de première division marié, plus précisément. Et si je suis malheureusement habituée à son penchant répugnant pour cette catégorie d’hommes bien particulière, l’épouse trompée était moins bien préparée. A vrai dire, la pauvre femme a été tellement choquée qu’elle a littéralement jeté à la rue son salopard de mari avant de se déchaîner sur un forum pour parents — et le Daily Mirror s’est empressé de faire écho à ce précieux témoignage… Vous imaginez la suite.
Cette histoire sordide s’est même retrouvée dans un numéro de OK ! que Cass m’a agité sous le nez en débarquant chez moi avec une expression qui ressemblait un peu trop à du triomphe. Maintenant que j’y pense, je suis quasiment sûre qu’elle n’est venue que pour brandir fièrement sous mon nez son exemplaire du tabloïd. En tout cas, ce n’était pas pour m’aider à ranger mon appartement avant l’arrivée de mes visiteurs.
— Tu as du culot, quand même, de dire qu’elle devrait avoir honte.
Je ne sais pas pourquoi je prends la peine de protester contre les aventures de ma sœur avec des hommes mariés. Ce n’est pas comme si elle m’avait écoutée une seule fois en trois ans. Zoltan (défenseur des Charlton Athletic et membre de l’équipe nationale bulgare) n’est que le dernier en date, précédé de peu par Dave le Pervers.
Comme je m’y attendais, elle m’ignore.
— Il n’y a pas quelqu’un à qui je pourrais me plaindre ? demande-t-elle d’un ton dramatique. Je ne sais pas, moi… une sorte de syndicat ?
— Un syndicat de femmes qui couchent avec les maris des autres ?
— Nan ! Je veux dire, quelqu’un à qui me plaindre des paparazzi !
Elle réfléchit un instant.
— Mais ça existe, ton syndicat de femmes qui couchent avec les maris des autres ? Parce que même si ma situation est un peu inhabituelle, vu que je suis une célébrité et tout… si je pouvais avoir un avis d’expert… ?
Ma sœur (demi-sœur, pour être précise, et dans ce genre de cas je dois dire que j’insiste sur le demi) a sa propre émission de télé-réalité, Vis la vie de Cassidy. D’où son statut de « célébrité ». Ce qui explique sans doute que OK ! lui ait consacré un quart de page, même si la couverture est réservée aux sourires crispés du prince Albert de Monaco et de sa charmante épouse.
Je lui réponds d’un ton sévère :
— Je ne pense vraiment pas qu’il y ait un syndicat, Cass. Bon, maintenant, si ça ne te dérange pas, ça m’a fait plaisir que tu viennes voir mon nouvel appartement mais…
— Oh ! bravo, Libby, coupe-t-elle en faisant la moue et en renversant encore du thé partout. C’est classe, de mentionner ton nouvel appart très chic l’air de rien.
— Mais pas du tout ! Et en plus, ce n’est pas mon appart.
J’ai besoin d’insister sur ce point, en partie parce que tout cela me paraît encore irréel.
— J’y habite juste parce que je loue l’atelier du rez-de-chaussée.
Et parce que, malgré l’énorme remise qu’Elvira Roberts-Hoare m’a faite sur le loyer de ce local choisi par Ben (le quartier huppé est idéal pour exposer mes créations), je ne peux pas me permettre de payer en plus celui d’un appartement.
Mais Cass a raison sur un point. Je n’ai jamais vécu dans un endroit aussi chic que cette petite rue un peu au nord de Notting Hill. Sans parler de l’appartement. Certes, il n’est pas très bien conçu — le salon occupe tout le premier niveau tandis que la cuisine, la salle de bains et la chambre sont entassées à l’étage —, mais je ne me plains pas. Je vis en plein centre de Londres, dans un quartier charmant, et pour ainsi dire gratuitement. D’accord, je n’ai aucune garantie, Elvira peut me mettre à la porte dans l’heure si elle décide de se trouver un vrai locataire, mais ça en vaut la peine. C’est un pur bonheur de vivre dans un appartement qui ne tremble pas à chaque fois que le métro passe en dessous et où je n’ai pas les yeux qui pleurent en permanence à cause des odeurs des fast-foods Bogdan.
Un pur bonheur de vivre et de créer dans un endroit aussi… fabuleux.
— Tu sais, j’avais un coach qui travaillait dans un club de gym privé dans cette rue, il y a quelques années, reprend ma sœur. A l’époque où je voulais être au top pour Danse avec les stars. Enfin, quand maman m’a fait croire que j’avais une chance d’être retenue au casting, corrige-t-elle avec amertume.
Elle pose son postérieur parfaitement rebondi sur l’accoudoir de mon canapé.
— Je devrais probablement reprendre mes séances là-bas, si j’ai tout le temps ma photo dans les magazines people.
— Je suis sûre qu’ils passeront bientôt à autre chose.
— J’espère, répond-elle d’un ton peu convaincu. Je veux dire, OK, autrefois, la presse ne me dérangeait pas. Mais là, c’est différent. Mes priorités ont changé. Je suis devenue mère.
— Cass. Tu n’es pas devenue mère.
— Bien sûr que si ! Zoltan a deux enfants, tu sais ! Deux filles ! Et si je finis par l’épouser…
— Ça ne fait que trois mois que vous êtes ensemble !
— … je serai leur belle-mère. Et, évidemment, ça va être génial. Je veux dire, ça fait super longtemps que j’ai envie d’avoir des enfants…
J’arrête d’arranger les fleurs horriblement chères que j’ai achetées dans une boutique huppée du quartier et je la regarde, étonnée.
— Ah bon ?
— … mais comme ça, j’ai le côté marrant sans passer par la phase hyper chiante. Tu sais, grossir, tout ça.
— On dit « tomber enceinte », Cass. Ce n’est pas la même chose.
— Tu peux dire ce que tu veux, Libby, mais j’ai vu les photos de Nora au baptême, elle avait l’air énorme ! Et c’était, quoi, au moins deux mois après la naissance du bébé ?
— Quatre, je réponds, sur la défensive.
Parce que la dénommée Nora est ma meilleure amie depuis presque vingt ans. J’étais témoin à son mariage l’été dernier. Je suis même la marraine de sa fille de huit mois, Clara.
— Elle n’était pas grosse, elle était rayonnante.
— Ouais, enfin, je ne vais pas prendre le risque. Et puis ce n’est pas juste les kilos. Les gosses, ça pleure et ça met le bazar, et t’es hyper fatiguée le soir donc tu ne couches avec ton mec que, genre, trois fois par semaine, tout ça… Mais après, quand ils ont six ou neuf ans ou… bref, l’âge des enfants de Zoltan… ils sont super faciles ! Tu passes du temps avec eux et tu fais des trucs mère-fille trop mignons, par exemple, euh… parler des garçons qui leur plaisent, et…
Elle sèche un instant.
— Je ne sais pas, moi… Aller au spa ?
— Je ne crois pas que les enfants de neuf ans soient très spa, pour être honnête.
— Moi, si. J’ai passé une journée au spa géniale avec maman pour mes neuf ans !
— Quand j’avais treize ans… ? Je ne me souviens pas d’être allée au spa avec maman aussi jeune.
— Oh ! c’était probablement un week-end où tu étais chez ton père ou je ne sais quoi… Hé, je me rappelle ! Je crois qu’on t’avait dit qu’elle m’emmenait à une audition pour Doctor Who.
— Ah oui, je me rappelle aussi !
Je n’étais déjà plus invitée très souvent chez mon père à cette époque, ce qui ne l’empêchait pas de me laisser seule à la maison avec un coffret Humphrey Bogart pendant qu’il sortait presque tout le week-end avec sa copine du moment. Je me faisais des toasts au fromage (en partie parce que je ne savais rien faire d’autre et en partie parce qu’il n’y avait que du pain et du fromage dans l’appartement) et je m’endormais par terre devant la télé : il y avait un grand placard inquiétant dans la chambre d’amis, et j’avais peur d’être attaquée au milieu de la nuit par le monstre qui s’y cachait.
— Bref, Cass, ça te dérangerait qu’on parle de, euh… ton nouveau rôle de belle-mère une autre fois ?
— Pourquoi ? Tu n’as rien de prévu, si ?
— Si !
Je suis invisible ou quoi ? Qu’est-ce qu’elle croit que je fais depuis une demi-heure ?
— Je te l’ai dit ! J’ai rendez-vous avec Ben et Elvira, et ils vont arriver d’une seconde à l’autre !
— Ah oui, c’est vrai. Mais tu n’as pas du tout le temps d’arranger suffisamment l’appart pour impressionner Elvira Machin-Chose. J’espère que tu en es consciente.
Cass parcourt la pièce d’un regard méprisant et plisse le nez en voyant le canapé.
— Sérieusement, Libby, t’as toujours pas les moyens d’acheter un truc un peu moins miteux ? Ça te coûterait à peine cent cinquante livres chez IKEA !
— Je sais. Mais celui-là me plaît.
Elle fait la grimace.
— Dans ce cas, je ne peux rien faire pour toi. De toute façon, c’est toi qui dois convaincre cette Elvira que tu ne vas pas infester son appartement de punaises, enfin des bestioles qui vivent là-dedans.
— Il n’y a rien dans ce canapé ! Ni punaises ni qui que ce soit d’autre.
— Quoi que ce soit d’autre.
— Euh, oui. Bien sûr. Mais sérieusement, Cass, il faut que je me prépare…
— OK, OK. Je m’en vais.
Elle se relève en chancelant un peu sur les talons de douze centimètres sans lesquels elle n’envisage pas de sortir.
— Il faut que j’aille voir maman à l’hôpital.
Tôt ce matin, maman s’est fait enlever des calculs biliaires dans une clinique près de Harley Street. Non, pardon : elle a subi une « opération bénigne de chirurgie esthétique ». En tout cas, c’est ce qu’elle a absolument tenu à raconter à tout le monde, parce que les calculs biliaires, ce n’est pas assez glamour. Elle préfère laisser croire qu’elle s’est offert un lifting ou un nouveau nez plutôt que d’avouer quelque chose d’aussi bassement prosaïque.
Pour autant que je le sache, elle nous a interdit à toutes les deux de lui rendre visite avant demain, quand elle sera suffisamment remise pour enfiler une veste d’intérieur et tenir sa cour. Mais apparemment, l’interdiction ne concerne pas Cass.
— Tu la vois aujourd’hui ?
— Oui, elle m’a demandé de passer si j’avais le temps. Pourquoi ? Pas toi ?
— Non ! Je croyais qu’elle ne voulait pas qu’on y aille.
— Oh. Peut-être que c’était toi qu’elle ne voulait pas voir.
Cass se reprend, cherchant généreusement une formulation moins blessante :
— Ou peut-être que c’est juste qu’elle veut me voir et pas qu’elle ne veut pas te voir, si tu vois ce que je veux dire.
— Eh bien, dis-lui que j’irai lui rendre visite demain, selon ses instructions, je réponds sèchement. Enfin, si son emploi du temps de ministre le permet.
Mais Cass ne m’écoute que d’une oreille. Elle s’examine dans le miroir près de la porte et sort sa trousse à maquillage de son sac. Quelques pelletées de blush, un océan de gloss et un tsunami de mascara, au cas où un paparazzi lui tendrait un guet-apens entre ici et l’hôpital, j’imagine. Elle s’en va en m’adressant un petit signe de la main, me laissant dix minutes à peine pour me maquiller à mon tour, enfiler une tenue correcte et descendre à l’atelier/galerie préparer les pièces que je veux montrer à Ben et Elvira.
Il faut que tout se passe bien aujourd’hui. Il le faut. Je n’ai pas le choix.
Quand Ben a débarqué il y a un an et consacré quarante mille livres de son fonds d’investissement à mon entreprise de bijoux, Libby A La Conquête de Hollywood, j’étais aux anges. Son argent — sans parler de son carnet d’adresses impressionnant et de son expérience des affaires — a permis à LALCH, minuscule entité financièrement bancale comptant une poignée de clients, de devenir une vraie petite entreprise avec un beau site Internet et des commentaires élogieux dans la presse. Et surtout (désolée, mais c’est probablement ce qui m’enthousiasme le plus), un packaging magnifique : des boîtes gris perle et vert céladon où le nom de la marque est imprimé en lettres argentées gaufrées et dans lesquelles flotte un nuage de papier de soie argenté.
Ces temps-ci, je n’arrive plus à faire face au volume de commandes pour les bijoux les moins chers que je vends sur le site, si bien que je les fais fabriquer en Croatie, dans une petite manufacture artisanale géniale, pendant que j’essaie de me concentrer sur la conception et la fabrication des pièces les plus délicates. Il y a six mois, j’ai même collaboré brièvement avec le département bijouterie de Liberty London (le grand magasin glamour auquel je dois probablement mon prénom, même si ma mère jure que non), dans le cadre d’une vitrine « jeunes talents ». Récemment, le magazine pour futures mariées Brides a consacré un article entier à mes diadèmes d’inspiration vintage sur mesure. Bon, mon entreprise est toujours de taille modeste, mais elle s’agrandit, et rien de tout cela n’aurait été possible sans Ben.
Le revers de la médaille, c’est que je dois parfois, comment dire… me battre pour garder la direction artistique. Plus précisément, pour contrôler l’orientation de l’entreprise. D’accord, il y a douze mois, je n’avais pas de plan très clair. Je voulais juste faire des bijoux excentriques inspirés par l’âge d’or de Hollywood, à un prix abordable. Mais au moins, j’en prenais doucement le chemin. Je commence à comprendre que Ben a des idées légèrement différentes et, à chacune de nos conversations ces derniers mois, il m’a poussée à abandonner les pièces bon marché pour me concentrer sur les commandes sur mesure. D’accord, les marges sont plus importantes, mais je le soupçonne d’avoir d’autres raisons de prendre cette position. D’autres créateurs spécialisés en bijoux et accessoires grand public font partie de sa petite écurie d’entreprises et, surtout, Elvira Roberts-Hoare, sa proche collaboratrice, lui souffle de m’orienter vers le marché du luxe. Je ne suis pas beaucoup en contact avec elle, mais je sais qu’elle n’est pas convaincue par l’inspiration hollywoodienne — « Au fond, ma chérie, ces célébrités sont mortes. Ça fait un peu trop Boulevard du crépuscule. » Et elle approuve encore moins l’idée des prix abordables. Pour autant que je puisse en juger, elle voudrait que Libby A La Conquête de Hollywood se spécialise dans les pièces horriblement chères, confectionnées sur mesure pour des it-girls avec des noms composés, essentiellement à l’occasion de mariages.
J’imagine que c’est parce que ce genre de clientèle constitue son domaine d’expertise. Et probablement parce qu’elle n’a pas digéré que Ben ait traité directement avec moi, alors qu’en général c’est elle qui commence par repérer les créateurs. Elle doit vouloir imposer son autorité à Libby A La Conquête de Hollywood pour conforter sa position.
Mais je n’ai pas à me plaindre. D’ailleurs, je ne peux pas. Ben possède soixante-cinq pour cent de mon entreprise et a investi des dizaines de milliers de livres. Et Elvira est son bras droit, il l’écoutera toujours plus que moi.
J’espère simplement que la réunion d’aujourd’hui fera pencher les choses un peu plus en ma faveur. J’ai travaillé dur sur une nouvelle collection de manchettes en bronze serties de pierres semi-précieuses et j’en ai quelques-unes à leur montrer aujourd’hui. Je suis aussi armée des chiffres prometteurs des ventes de la dernière collection fabriquée en Croatie, et…
J’entends la porte d’entrée s’ouvrir. Elvira a dû utiliser sa propre clé, je vais devoir lui toucher un mot sur le respect de mon intimité dès que… bon, soyons honnête, jamais. C’est son atelier (enfin, celui de son père, mais ne chipotons pas), qu’elle me loue à un prix tellement dérisoire que ça pourrait aussi bien être gratuit. Elle pourrait débarquer sans prévenir au milieu de la nuit pour un numéro de claquettes accompagné par une fanfare, je ne dirais rien.
— Libby ? Tu es là ?
— J’arrive, Ben !
Je sors de la pièce du fond et je les rejoins dans le futur espace d’exposition, vide pour l’instant.
— Salut ! Merci d’être venus.
Je fais la bise à Ben en admirant sa tenue impeccable : costume bien coupé, chemise à col ouvert et mouchoir de poche en soie rose vif, pour bien montrer qu’il est le genre de spécialiste du capital-risque multimillionnaire qui investit dans la mode plutôt que dans des domaines aussi tristement terre à terre que la production d’acier ou les micro-puces. Quant à Elvira… elle est tout simplement éblouissante. Elle porte un caftan court à motifs cachemire qui couvre à peine ses fesses minuscules, des spartiates lacées jusqu’à ses cuisses tout aussi menues, un sac Birkin de chez Hermès niché au creux de son bras squelettique. Ses cheveux d’un blond argenté sont séparés en deux grosses tresses surmontées d’une énorme paire de lunettes de soleil.
— Elvira !
J’envisage de lui faire aussi la bise, mais son air hautain m’en dissuade.
— Merci encore pour tout.
J’embrasse la pièce du regard.
— Bien sûr, je n’ai pas encore eu le temps de réfléchir à la façon dont je vais l’aménager, mais l’endroit est tellement génial, je suis sûre que ça va être…
— J’ai besoin d’eau, coupe-t-elle sèchement.
Elle monte l’escalier sans attendre d’invitation.
— Il y a de l’eau minérale dans la cuisine ?
— De l’eau minérale ? Euh… non, juste de l’eau du robinet. Je peux passer à l’épicerie en bas de la rue, si…
— Pas le temps, jette-t-elle par-dessus son épaule, clairement en pleine crise de déshydratation. Tant pis, il va falloir faire avec.
— Libby, ça fait plaisir de te voir installée, commence Ben.
Il a pris son ton brusque habituel, mais je m’y suis faite et je sais qu’il est (presque toujours) plein de bonnes intentions.
— C’est un peu plus chic que… Désolé, comment s’appelait l’endroit où tu vivais avant ?
— Colliers Wood.
— Un peu plus chic que Colliers Wood, non ?
— Oui, c’est super.
Je ramasse ma pile de manchettes en cuivre, ainsi que les chiffres des ventes, et je le suis dans l’escalier qui mène au salon.
— Merci d’avoir convaincu Elvira de me prêter cet espace.
— De rien. De toute façon, ça fait des mois qu’El parle de te trouver un atelier pour que tu puisses recevoir les clients, non ?
— Effectivement. En fait, c’est l’un des sujets que je voudrais aborder aujourd’hui, Ben.
On entre dans le salon. Elvira a disparu à l’étage supérieur, en quête du verre d’eau dont elle ne pouvait se passer une seconde de plus.
— Je veux dire, j’adore la salle d’exposition, évidemment, et ça va être génial pour recevoir mes clients pour les commandes sur mesure… mais, euh, j’espère vraiment ouvrir mon propre magasin, un jour. Et je voudrais juste m’assurer que tu approuves le projet, en plus de cet espace, quand le moment…
— Je croyais que tu avais emménagé.
— Pardon ?
— Je croyais que tu avais emménagé.
Ben désigne le salon d’un geste.
— Où sont tes affaires ?
— Ah oui ! Tout est là.
— C’est une blague ?
— Non, non, j’ai un style, euh… très minimaliste…
— C’est une blague, répète Ben.
Il indique d’un signe de tête le Chesterfield.
— Tu ne vas pas me faire croire que cette vieillerie est minimaliste ?
— Eh bien, non, mais je préfère associer minimalisme et… excentricité vintage.
— Vintage, c’est le mot.
Ben s’approche du canapé, qu’il examine avec précaution.
— Il n’y a pas de souris, là-dedans, au moins ?
Je suis vexée que, pour la deuxième fois de la journée, quelqu’un suggère que mon pauvre Chesterfield est habité.
Ou, pour être précise, qu’il abrite des bestioles peu ragoûtantes.
Parce qu’il est bel et bien habité. Je ne vais pas m’étendre parce que, quoi que je dise, j’aurais l’air dingue, mais il héberge des stars de l’âge d’or de Hollywood.
En fait, je ne crois pas qu’elles vivent vraiment sur le canapé. C’est plutôt qu’elles apparaissent dessus. Parce que le canapé lui-même est… magique ? C’est la seule explication cohérente, non, la seule explication tout court que j’ai trouvée.
Je vous ai prévenus que j’aurais l’air dingue, non ?
— Non, il n’y a pas de souris ! Bref, Ben, comme je le disais, je suis très contente qu’on puisse parler, parce que…
— Qu’est-ce qui se passe ? demande Elvira d’un ton impérieux en réapparaissant au bas de l’escalier. De quoi vous parlez ?
— Eh bien, je disais…
Ben m’interrompt :
— Je demandais à Libby si elle avait des souris dans ce vieux canapé. Tu as déjà vu un truc pareil ?
— Jamais.
Elvira contemple le Chesterfield.
— J’adore.
Je suis abasourdie.
— Vraiment ? Tout le monde le déteste.
— Oh ! tu sais, les gens ne s’y connaissent pas en meubles vintage, ma chérie. Il faut avoir l’œil.
Comme elle, bien évidemment. Pour être honnête, c’est sûrement vrai, à en croire l’article élogieux dans Elle Décoration.
— En fait, il a servi pendant le tournage de vieux films, dis-je, soulagée d’avoir trouvé un intérêt commun après des mois de cohabitation inconfortable. Il vient des studios Pinewood.
— Non !
Elle écarquille les yeux.
— Comment tu as mis la main sur un truc pareil ?
— J’ai été actrice, enfin, juste figurante. Mais je travaillais sur un tournage à Pinewood il y a quelques années, quand j’ai emménagé dans mon ancien appartement, et un… euh… ami à moi qui travaillait aussi là-bas s’entendait bien avec le type qui gère l’entrepôt des accessoires. On pouvait récupérer tout ce dont ils n’avaient plus besoin.
— Et personne d’autre n’en voulait ?
Elvira pose son Birkin sur le canapé et caresse le tissu orange douteux.
— Qu’est-ce que les gens peuvent être bêtes. Il est magnifique !
— Tu rigoles, ma belle, lâche Ben avec un petit rire. Cette vieillerie ?
— Ne fais pas le philistin. Imagine l’histoire de ce canapé, après toutes ces années à Pinewood !
Je me sens rougir. On ne s’est peut-être jamais aussi bien entendues et, comparé à nos rapports habituels, nous sommes clairement devenues meilleures amies — mais je ne suis pas près de lui raconter toute « l’histoire » de mon Chesterfield.
— C’est bien possible.
— Tu sais, ma chérie, si tu veux refaire la tapisserie, je connais des restaurateurs géniaux…
— Pitié, non !
Je suis très loin d’être une experte et je n’ai pas vu de légende de Hollywood apparaître sur le canapé depuis Marilyn Monroe en juin dernier, il y a quasiment un an, mais j’ai l’impression que si je change quoi que ce soit je n’aurai plus aucune chance de réactiver ses pouvoirs. Alors d’accord, il est un peu miteux, et l’odeur de chien mouillé ne s’est jamais vraiment dissipée, malgré toutes les fois où j’ai tenté de lui apporter un peu d’air frais en faisant claquer mon torchon tout autour, la fenêtre grande ouverte. Mais pour autant que je le sache, un nuage de désodorisant suffirait à lui retirer pour toujours ses propriétés extraordinaires. Je ne vais pas prendre le risque.
— Je te remercie de ta proposition, Elvira, mais il me plaît comme ça.
— Oh ! c’est à toi de voir.
Elle me considère avec un peu plus de respect que d’habitude.
— Je comprends que tu ne veuilles pas toucher à ce qui fait son âme.
— C’est exactement ça.
Je lui décoche un grand sourire. Dans l’espoir de mettre à profit ce rapprochement inattendu, je continue :
— En parlant d’âme, j’aimerais vraiment qu’on parle de la suite du programme pour Libby A La Conquête de Hollywood.
— C’est pour ça qu’on est là, répond Elvira. Maintenant que tu as le nouvel atelier, on va pouvoir avancer.
— Super !
J’éprouve un immense soulagement en voyant que notre rendez-vous semble bien se passer, pour une fois. Nos réunions précédentes étaient tellement guindées ! J’étais intimidée par sa silhouette de rêve, son style inimitable et ses manières aristocratiques, et elle était probablement… eh bien, pas du tout impressionnée par ce qu’elle voyait chez moi. Plutôt agacée, de toute évidence, par mon côté plébéien. Et voilà que nous bavardons à bâtons rompus (ou presque).
Je prends une grande inspiration et je commence le petit topo que j’ai répété dans ma tête.
— Eh bien, j’ai regardé les chiffres des ventes du site web, et ils ont vraiment remonté ces derniers mois. Donc je me dis que j’aimerais…
— Ah oui, on voulait t’en parler, justement.
Ben, qui semble avoir oublié ses inquiétudes, s’assoit sur le Chesterfield.
— On a discuté dans le taxi et on pense tous les deux qu’il est vraiment temps d’abandonner cet aspect-là du business et de te concentrer davantage sur les commandes sur mesure.
— Tout à fait, renchérit Elvira. En particulier les accessoires pour mariées. Après tout, je pense qu’on est tous d’accord pour dire que c’est pour ça que tu es le plus douée, Libby.
— Quoi ? Non. Je veux dire… Je ne crois pas qu’on soit tous d’accord là-dessus.
Je les regarde dans les yeux l’un après l’autre.
— C’est peut-être ce qui a dégagé les plus grosses marges ces derniers mois mais, si vous regardez les ventes, vous verrez que les bracelets à breloques et les bagues en opale ont un succès fou.
Me rappelant que je tiens toujours mes nouvelles manchettes en bronze, je continue :
— Et j’espère que ce genre de choses se vendra bien aussi quand je les lancerai sur mon site.
Elvira jette un bref coup d’œil à la manchette que je lui tends.
— C’est joli, commente-t-elle avec un haussement d’épaule nonchalant. Mais ce n’est pas vraiment l’orientation qu’on envisage, n’est-ce pas, Ben ?
— Pas vraiment, non.
Il a sorti son téléphone et pianote sur l’écran.
— Ecoute Elvira. Elle sait de quoi elle parle.
— Je n’en doute pas mais, moi aussi, je sais de quoi je parle.
Je n’arrive pas à croire que j’ai vraiment dit ça au propriétaire de facto de mon entreprise et à quelqu’un d’aussi impressionnant qu’Elvira, mais quand il faut y aller, il faut y aller. En plus, après notre bref instant de complicité grâce au canapé, je pense qu’elle me respectera davantage si je ne cède pas. Je reprends :
— Ce n’est pas que je n’aime pas les accessoires pour mariées…
— Je suis heureuse de l’entendre.
Elvira me décoche un rare sourire.
— Après cet article dans Brides, tu as été contactée par des centaines de clientes potentielles, non ? Et tu as reçu plusieurs dizaines de commandes.
— Oui, et comme je le disais, ce n’est pas que je n’apprécie pas.
Je prends une grande inspiration.
— C’est juste que… eh bien, les mariées qui m’ont appelée après cet article veulent toutes à peu près la même chose.
— Tu veux dire le diadème vintage dont ils ont parlé dans le papier qu’Elvira a fait faire pour toi ? demande Ben en levant le nez de son portable. Celui avec une marge de trois cents pour cent ? ajoute-t-il en insistant lourdement.
— OK, j’ai compris, ça rapporte.
Je supplie Elvira du regard, dans l’espoir de faire appel à sa sensibilité créative.
— J’aimerais simplement avoir un peu plus mon mot à dire dans la conception des bijoux. Plutôt que de reproduire encore et toujours le même modèle.
Elle me regarde dans les yeux.
— Oui, je peux comprendre, dit-elle.
J’entrevois une étincelle d’espoir.
— Je le savais ! Elvira, peut-être que si tu regardes d’un peu plus près certaines pièces sur lesquelles je travaille en ce moment, pas juste les manchettes, mais aussi… OH MERDE, UN RAT !
Je n’avais pas prévu de finir ma phrase de cette façon, mais je ne m’attendais pas non plus à ce qu’un rongeur vienne confirmer les craintes de Ben en surgissant entre les coussins moelleux du Chesterfield.
Je réagis avec ce que j’estime être une rapidité remarquable étant donné les circonstances — après tout, c’est mon canapé, et donc mon rat, je tiens à assumer mes responsabilités. Et je balance les deux manchettes en plein sur la bestiole.
Soyons clairs : j’aime les animaux. Mon but n’était vraiment pas de tuer ce rat, juste de le faire fuir ou, je ne sais pas, de l’assommer.
Mais à l’instant où Elvira voit partir les manchettes, elle se met à hurler comme si je m’en prenais à un nouveau-né.
— Ne touche pas à mon bébé ! glapit-elle.
Elle se jette en travers, mais trop tard. L’un des bijoux a atteint le rat (plutôt vers la queue, je crois, pas sur la tête), qui s’est mis à couiner bizarrement.
Je me demande pendant une seconde comment un rongeur peut faire un bruit pareil et, surtout, pourquoi Elvira l’appelle son bébé.
D’un bond, Ben se lève pour aller aider Elvira à s’en occuper.
— Comment il va ? demande-t-il. Il a été touché ?
— Je crois. Oh ! mon pauvre bébé !
Abasourdie, je vois Elvira prendre le rat dans ses bras et le couvrir de baisers.
— Je crois qu’il a été touché à la patte ! En tout cas, ajoute-t-elle en me décochant un regard assassin, il va être traumatisé à vie !
— Je… désolée, mais je ne crois pas que les rats puissent être traumatisés, si ?
— Ce n’est pas un rat ! C’est un chien ! Mon chien !
J’en reste bouche bée.
— Oh mon Dieu, Elvira, je ne…
— C’est un xoloitzcuintle, explique sévèrement Ben.
Je cligne des yeux.
— Un chien nu miniature du Mexique ! crache Elvira. Les Aztèques les considéraient comme sacrés !
Quels abrutis, ces Aztèques ! Parce que, honnêtement, ce chien a une allure très bizarre. Je viens quand même de le prendre pour un gros rat !
— Il n’a que huit semaines, poursuit Elvira en continuant à examiner le chien/rat et à le couvrir de baisers. C’est un chiot ! Comment as-tu pu l’agresser, Libby ?
— Elvira, encore une fois, je suis vraiment désolée. Je ne l’ai pas agressé… Bon, d’accord, j’ai lancé les manchettes, mais je pensais que c’était… euh, tu sais… et Ben disait qu’il y avait peut-être des souris sur le canapé…
— Il était dans mon sac !
Elvira désigne d’une main tremblante son Birkin, toujours posé sur le Chesterfield, dont le chien a dû sortir.
— Et puis franchement, Libby, pourquoi tu croyais que je voulais de l’eau, en arrivant ?
— Je suis désolée, je pensais… Il va bien ?
Je fais un pas en avant, un peu hésitante, mais Elvira saute en l’air comme si je brandissais un arsenal entier d’armes de destruction canine.
— Tu en as assez fait, crie-t-elle. Ben, chéri, tu peux appeler un taxi ? Il faut emmener Tino chez le vétérinaire immédiatement.
— Bien sûr, ma belle.
Ben me jette un regard las et récupère son téléphone sur le canapé.
— Merde, Libby. C’est quoi ton problème avec les chiens ?
C’est une référence assez injuste à notre rencontre, une scène à laquelle nous n’avons jamais fait allusion jusque-là : je m’étais retrouvée coincée en sous-vêtements dans une niche de chien.
Elvira me fusille du regard. Je tente de me justifier :
— Honnêtement, j’adore les animaux ! J’ai juste cru…
— Oui, on a compris. Tu as cru que c’était un rat. Tu as été très claire là-dessus, merci, Libby.
— Mais franchement, il a l’air d’aller bien.
Je jette à Tino un regard que j’espère plein de sollicitude plutôt qu’un peu dégoûté. Et c’est vrai : sa petite gueule de rongeur a l’air assez détendue, et il n’y a aucune trace de blessure sur son corps de rat. En fait, il a l’air de vouloir s’échapper des bras d’Elvira pour se jeter sur… Il couve le canapé du regard. Il doit sentir toutes les délicieuses odeurs de chien qui s’y sont accumulées.
— Qu’est-ce que t’en sais ? T’es pas vétérinaire, merde !
— Le taxi sera là dans trois minutes, El, dit Ben en remettant son téléphone dans sa poche. Il faudra poursuivre cette conversation une autre fois, Libby, d’accord ?
J’essaie de ne pas paniquer.
— Quoi ? Non ! Je veux dire, j’attendais ce rendez-vous depuis longtemps. Il y a beaucoup de choses dont on doit discuter, et on n’a pas souvent l’occasion de…
— Ce n’est pas le moment, enfin !
— Ça, c’est sûr.
Elvira se dirige d’un pas raide vers le Chesterfield pour récupérer le Birkin et y placer tendrement Tino. Mais, de toute évidence, celui-ci a d’autres projets. Il s’échappe des bras d’Elvira et se jette sur le canapé, où il commence à… J’ignore le terme technique, mais j’ai bien l’impression qu’il se masturbe sur le vieux tissu orange. Choqués, nous le contemplons un instant en silence.
— Hmm, commente Ben. J’imagine que pas mal de clébards ont laissé leur odeur sur ce truc, hein ?
Je ne crois pas que ce soit ça. Bien sûr, le Chesterfield sent le chien, ce n’est pas nouveau, mais à voir l’expression extatique de Tino, je pense qu’il perçoit d’autres effluves que ceux des labradors et des caniches d’antan.
Les animaux sont censés avoir un sixième sens, non ? Surtout le genre d’animal que les Aztèques considéraient comme sacré.
— Non mais franchement !
Le visage empourpré, autant par la gêne que par la colère, Elvira interrompt les ébats de Tino et le coince fermement sous son bras en se dirigeant vers l’escalier.
— On reparlera de cet incident une autre fois, Libby, promet-elle. Mais sache que je ne suis pas contente. Pas contente du tout.
Pour être honnête, c’est globalement l’impression que j’ai eue à chacune de nos rencontres. Qu’elle n’est pas contente de moi. Mais pendant quelques minutes, j’ai cru qu’on se rapprochait, en parlant du canapé vintage. Et nous voilà revenues à la case départ. Pire, parce que même si je ne lui plaisais pas auparavant, au moins, je n’avais jamais attenté aux jours de son précieux chien nu du Mexique.
— Ouais, dit Ben, qui pianote de nouveau sur son téléphone en la suivant. Je te tiens au courant, Libby. J’essaierai de passer la prochaine fois que je serai à Londres.
— Mais Ben…
— Salut, Libby, conclut-il en m’adressant un signe de la main sans même me regarder. Oh ! et essaie de continuer les commandes de diadèmes vintage, OK ? C’est du pain béni pour toi. Sans ça, tu n’arriveras jamais à équilibrer tes comptes.
Quelques instants plus tard, la porte d’entrée claque. Je me retrouve seule avec mon Chesterfield dans notre nouvel appartement accidentellement minimaliste.
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Heureusement pour mon moral, je dois dîner avec mon ami Olly ce soir. Après la désastreuse réunion (qui n’en était même pas vraiment une, étant donné qu’on n’a quasiment pas parlé affaires), j’aurais été tentée de me mettre en pyjama et de m’enfiler des gâteaux en m’apitoyant sur mon sort. Mais j’ai promis à Olly de le retrouver au restaurant, et on se voit si rarement ces jours-ci que je ne veux pas me défiler.
Le restaurant, c’est bien sûr le sien, à Clapham.
Le Grignotis.
Voilà comment ça s’appelle.
Et c’est un peu dommage.
Pas le terme grignotis, en soi, même si je continue à penser que c’est un nom plus adapté à un salon de thé cucul de bord de mer qu’à un bar à tapas à succès, nominé pour toutes sortes de prix culinaires. Non, le problème, c’est ce que ce choix représente. Le moins qu’on puisse dire, c’est que c’était une décision de dernière minute…
En parlant de dernière minute, je viens de recevoir un texto d’Olly, alors que je m’apprête à entrer. Il me demande de le retrouver un peu plus loin, dans le petit bistro français.

Finalement, on a besoin de toutes les tables, et de toute façon je suis épuisé et je n’ai qu’une envie, m’enfuir ! ! Je commande une bouteille. A tout de suite. O xxx.

Ça me va très bien. L’inconvénient des dîners avec Olly au Grignotis, c’est que malgré tous ses efforts, on est constamment interrompus. Même quand officiellement il ne travaille pas, il travaille quand même : un problème en cuisine, deux serveurs qui veulent s’entre-tuer, un client qui menace de tomber raide mort si Olly ne lui raconte pas immédiatement comment il a eu l’idée de sa recette d’arancini aux petits pois et à la menthe…
Un peu de calme et d’intimité autour d’une bouteille de rouge au bistro, ça me semble parfait. D’autant plus que je ne sais même plus à quand remonte notre dernière soirée tranquille à bavarder tous les deux. Deux mois ? Trois ? Même si on est proches depuis mes treize ans, quand j’admirais le grand frère de Nora, de deux ans notre aîné, même si autrefois, on se retrouvait plusieurs fois par semaine pour refaire le monde autour d’un plat et de quelques verres, on s’est un peu éloignés ces derniers temps. Probablement parce qu’il est accaparé par son restaurant et moi par mon entreprise.
Oh ! et probablement aussi parce que je suis un peu amoureuse de lui.
Je vais reformuler, on dirait une gamine qui a le béguin.
Je n’ai pas le béguin. Je suis passionnément, désespérément, et pire, secrètement amoureuse d’Olly. Pire encore, lui aussi était secrètement amoureux de moi pendant presque toute la durée de notre amitié, jusqu’à il y a un an, quand (de façon tout à fait raisonnable, je l’admets) il a enfin abandonné et commencé à sortir avec Tash, une collègue de Nora à l’hôpital de Glasgow, avec qui il est toujours.
Il avait prévu de donner mon nom au restaurant, et tout le tralala. Il devait s’appeler Chez Libby, pas Le Grignotis. C’était la décision de dernière minute dont je vous parlais. J’imagine qu’il s’était toujours dit qu’il ouvrirait un jour un restaurant auquel il donnerait mon nom, que ce serait la grande déclaration d’amour qu’il n’arrivait pas à me faire, et que je comprendrais enfin ses sentiments. Mais je croyais bêtement être amoureuse de mon ex, Dillon O’Hara, et Olly en a eu assez d’attendre.
C’est la pire erreur que j’ai jamais commise, et je n’en étais même pas consciente.
C’est pour ça que je l’évite autant ces jours-ci. Même si je cherche aussi désespérément des prétextes pour le voir. Je sais, la logique et moi, ça fait deux.
Mais c’est souvent trop douloureux de rêver à tout ce qu’on n’a pas obtenu. De plus, j’ai peur de ne pas être capable de dissimuler mes sentiments et, horreur suprême, de sauter par-dessus la table avec autant de retenue que Tino le Mexicain nu sur mon canapé cet après-midi.
Il suffit de me voir à cet instant. Les jambes flageolantes, je tombe en arrêt dès que j’entre dans le bistro et que je l’aperçois assis dans un coin. Il est tellement beau que j’en ai le cœur serré, avec ses cheveux qu’il ébouriffe d’une main quand il est stressé, et ses grands yeux bruns, francs et honnêtes, et…
— Lib !
Les grands yeux bruns se sont posés sur moi, et il se lève en me décochant un immense sourire.
— Ça me fait plaisir de te voir ! dit-il en me serrant dans ses bras.
Aussi discrètement que possible, je respire son odeur : le parfum chaud de cuisine que je connais par cœur depuis vingt ans, et quelque chose d’épicé et de plus masculin que je n’avais jamais remarqué jusqu’à il y a un an, mais qui doit s’y mêler depuis toujours.
— Viens prendre un verre de vin. Enfin, de champagne, plutôt. J’ai commandé ta bouteille préférée. On fête ton emménagement, non ?
— Oh ! Olly. C’est tellement gentil.
— Ne sois pas bête. C’est un grand moment. Tu l’as mérité, ça se fête !
— Si tu le dis. J’ai l’impression de m’être déjà fâchée avec ma nouvelle proprio.
— La fashionista flippante qui t’explique tout le temps comment tu dois gérer ta propre entreprise ?
— Je n’aurais pas mieux dit. Waouh ! Je suis impressionnée que tu t’en sois souvenu. Je l’ai juste mentionnée en passant la dernière fois qu’on s’est vus.
— Je n’oublie jamais les trucs importants, affirme-t-il en me guidant jusqu’à la table. J’ai commandé un plateau de charcuterie et un autre de fromage, mais si tu préfères autre chose, je peux leur demander un menu…
— Non, non, ça va. Enfin, ça a l’air parfait.
Je m’assois en face de lui et je tente de calmer mon cœur affolé.
— Salut, dis-je avec un rire nerveux que je tente immédiatement de déguiser en quinte de toux. Ça fait un bail, non ?
— Beaucoup trop longtemps. Tiens.
Il nous sert à chacun une grande flûte de champagne. Sa main tremble un peu : il doit être épuisé par ses longues journées. C’est probablement pour ça qu’il remplit autant les verres.
— Tu as l’air d’en avoir besoin. Qu’est-ce qui s’est passé avec la fashionista flippante ?
— Oh ! tu sais, comme d’hab… J’ai pris son chiot adoré pour un rat et je lui ai balancé un gros morceau de métal…
— Ah oui, bien sûr. Comme d’hab.
Il me sourit et lève son verre.
— A la tienne, Lib. Et félicitations. Pour le déménagement, je veux dire. Pas pour l’agression canine. Je tiens à souligner que, malgré notre longue amitié, je ne peux en aucun cas cautionner ce genre de comportements.
— Je n’en attendais pas moins de toi.
Nos verres s’entrechoquent, et je lui rends son sourire.
Au bout d’un moment, mon sourire m’évoque plutôt un rictus et, pour être tout à fait honnête, le sien s’est figé aussi. Il se demande probablement pourquoi je souris toujours. Je prends une grande gorgée, et il suit mon exemple. Dès que nous posons nos flûtes, je lance d’un ton enjoué :
— Bon ! Assez parlé de moi…
— Allez, Lib, je veux tout savoir sur ton nouvel appart !
— Dans ce cas, il faudra que tu passes le voir. Avec Tash ! j’ajoute, juste au cas où il croirait que je lui propose un tête-à-tête langoureux. Mais en attendant, franchement, il n’y a pas grand-chose à raconter.
Autrefois, je l’aurais soûlé en lui détaillant mes espoirs et mes craintes pour l’entreprise et je l’aurais obligé à sur-analyser avec moi chaque mot prononcé par Elvira et Ben. Mais maintenant qu’il me plaît autant, maintenant que je voudrais, disons… l’enivrer plutôt que de le soûler, j’ai soudain beaucoup plus de scrupules à l’ennuyer. Sans parler de la présence invisible de Tash entre nous. Ça me semble malhonnête de demander ce genre de soutien à un homme qui est — très clairement — déjà pris.
— De toute façon, j’ai l’impression que tu as eu une journée difficile, toi aussi, dis-je.
— Ah bon ?
Je l’étudie discrètement, en évitant son regard.
— Tu as l’air fatigué.
— Oh ! c’est la routine quand on travaille dans la restauration.
Pendant un instant, il semble encore plus épuisé.
— Il y a toujours des tonnes de trucs à faire, et je n’ai tout simplement jamais assez de temps. C’est quand, la dernière fois qu’on a fait ça, Lib ?
— C’est-à-dire ?
— Tu sais, la dernière fois qu’on a partagé une bouteille et discuté. J’ai l’impression que c’était il y a une éternité.
— Non, enfin, si, ça fait longtemps.
Je n’ai pas envie de lui rappeler que j’ai annulé deux de nos derniers rendez-vous à la dernière minute (par lâcheté) et qu’il en a lui-même annulé trois (urgences au restaurant).
— Mais tu as raison, on a trop de trucs à faire. Et bien sûr, tu dois donner la priorité à Tash.
J’avale une énorme gorgée.
— Comment elle va, au fait ?
— Tash ? Oh ! très bien. Elle va toujours très bien.
Il soulève son propre verre.
— Enfin, bien sûr, il y a le problème de…
Il s’interrompt parce que, comme s’il nous avait espionnés (ce n’est pas possible, si ?), son portable s’est mis à sonner.
— Oh ! c’est Tash ! Désolé, Lib, ça te dérange si… ?
— Pas du tout !
— Parce que, en général, je l’appelle à peu près à cette heure-ci, quand elle finit son service à l’hôpital…
— Olly, ça ne me dérange pas du tout ! Vas-y, réponds.
— Merci, Lib.
Il décroche et murmure :
— Coucou, ça va ?
En l’entendant murmurer, sur ce ton intime qu’on réserve à l’être aimé, j’ai envie de pleurer.
Heureusement, le serveur choisit ce moment pour faire son apparition avec deux gros plateaux qu’il pose devant moi. Je veux dire, spécifiquement devant moi, avec un sourire lubrique et l’assurance que si je désire quoi que ce soit, je n’ai qu’à…
— Oui, merci, Didier, intervient Olly d’un ton sec, interrompant un instant son coup de téléphone. Je suis sûr qu’elle est capable d’affronter un plateau de fromage toute seule… Désolé, Tash, continue-t-il en reprenant le téléphone, je modère juste les ardeurs d’un Français… non, non, pas pour moi ! Je mange un morceau avec Libby…
Il y a une courte pause.
— Tash t’embrasse, me dit-il.
Bien sûr, parce que, comble de l’agacement, Tash est sympa et amicale, en un mot, parfaite.
— Salut, Tash !
J’agite la main, bêtement, puisque ce n’est pas comme s’ils étaient sur FaceTime ni rien.
Et je fais signe à Olly, pour lui indiquer qu’il devrait juste poursuivre son appel, que ça me va très bien, non, ça me ravit, d’attaquer ces délicieux plateaux de charcuterie et de fromage, et que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, au point que je suis à deux doigts de sauter sur la table en entonnant des cantiques à la Sister Act.
Il n’est pas impossible que je force un peu le trait, juste pour qu’il ne se rende pas compte que je préférerais me cacher sous la table et sangloter en fredonnant du blues.
C’est pour ça que je n’aurais jamais dû venir ce soir. J’aurais mieux fait d’inventer un prétexte douteux et d’annuler une fois de plus.
Bien sûr, ce n’est pas la première fois que je fréquente quelqu’un qui ne partage pas mes sentiments. Il y a eu Dillon O’Hara, par exemple, dont je croyais dur comme fer être amoureuse même si notre relation ressemblait à un accident de voiture mortel, avec lui dans le rôle du conducteur. Et il n’a pas été le seul : la comparaison avec mon éblouissante petite sœur m’a convaincue presque toute ma vie que j’étais super moche, ce qui, combiné à mon romantisme invétéré, m’a assuré une longue expérience dans ce domaine. Je suis tombée amoureuse d’hommes qui ne m’auraient pas remarquée même si je m’étais plantée devant eux en culotte avec une pancarte « Célibataire et désespérée : entrée libre » accrochée autour du cou.
La différence, l’énorme différence, qui me brise le cœur, c’est que cette fois, avec Olly, je sais que ça n’aurait pas dû se passer comme ça. A cause de ma propre stupidité et de l’intervention cruelle du destin, on s’est ratés comme des navires dans la nuit noire.
En fait, c’est tellement douloureux de penser à mon imbécillité dans cette affaire que j’ai besoin de charger le destin au maximum. Autrement, ce serait trop insupportable. Comme si Juliette s’était réveillée près du cadavre de Roméo et s’était rendu compte qu’elle avait malencontreusement oublié une bouteille de poison à côté du jus d’orange dans le frigo. C’est suffisamment horrible d’avoir perdu à jamais son âme sœur ; ça aurait été le coup de grâce de se dire que si elle avait fait un peu plus attention, ça ne serait pas arrivé.
— Non, bien sûr, dit Olly au téléphone. Et je comptais… à quelle heure tu seras chez toi ?… Non, j’imagine que je rentrerai directement quand j’aurai fini… OK, je te skyperai à ce moment-là… non, bien sûr… bien sûr… OK, à tout à l’heure…
L’air un peu coupable, il ajoute un rapide « je t’aime » avant de poser son téléphone. Il garde les yeux fixés sur la nappe quelques instants, comme s’il évitait de me regarder en face.
Je déglutis.
— Tout va bien ?
— Non, bien sûr, répond-il, comme il l’a répété à Tash.
Drôle d’expression, maintenant que j’y pense. En général, c’est plutôt oui qui va avec bien sûr, n’est-ce pas ? Mais bon, ce ne sont pas mes affaires. Ça les regarde.
— Tash est juste… eh bien, elle en a un peu marre qu’on ne se voie jamais, c’est tout.
— Oh ! Olly, je suis vraiment désolée. Ecoute, tu devrais rentrer chez toi tout de suite et la skyper…
— Ne sois pas ridicule, répond-il sèchement.
Il prend une grande inspiration, comme pour se maîtriser, et s’empare de son verre de champagne.
— Désolé, Lib. Mais même si je rentre la skyper, ça ne va pas vraiment régler le problème. C’est surtout qu’on vit à six cents kilomètres l’un de l’autre et qu’on bosse tous les deux comme des tarés.
— Non, bien sûr.
— Je veux dire, elle a travaillé pendant les trois derniers week-ends et, évidemment, moi aussi je suis toujours très occupé…
— Désolée, Ol. C’est compliqué, les relations à distance.
— Je sais. Mais ça ne devrait pas paraître aussi…
Il réfléchit un instant, et un nuage de tristesse passe sur son visage.
— … impossible.
Il a l’air si malheureux que même si c’est parce que Tash lui manque, je mets ma propre souffrance de côté.
— Honnêtement, Ol, je pense qu’il faut juste que tu te débrouilles pour dégager plus de temps. Je sais que tu es très occupé, mais tu ne pourrais pas prendre un samedi soir et aller à Glasgow ? Si tu partais juste après le déjeuner, tu ne raterais que le dîner, et ensuite tu es fermé le lundi soir et le mardi midi, donc il suffirait que tu rentres le mardi en début d’après-midi…
— Ouh là, m’interrompt-il en levant la main, l’air un peu surpris. Tu y as réfléchi ou quoi ?
— Non, mais ça paraît évident, non ?
— Pas vraiment. Ce n’est pas juste parce que je dois être au restaurant pendant le service, Lib. Il y a plein d’autres choses à faire ! Il faut que je gère les comptes, la paperasse pour les employés, et tu sais bien que je préfère superviser le grand ménage du samedi soir, et puis j’ai tous les rendez-vous avec les fournisseurs et les cavistes… Sans parler du fait que j’aime créer de nouveaux plats de temps en temps.
— OK, eh bien, tu vas devoir persuader Tash de venir te voir plus souvent.
— Elle est médecin hospitalier en début de carrière, Libby. Ce n’est pas si simple.
— Dans ce cas, il va falloir simplifier la situation.
J’ai un peu l’impression d’être un bulldozer bloqué sur la puissance maximale, mais maintenant que j’ai commencé, je n’arrive pas à m’arrêter. Le seul point positif, c’est que les efforts que j’ai faits pour dissimuler mon désir de couvrir de baisers l’intégralité du corps d’Olly ont payé. J’ai fait semblant et apparemment, j’ai réussi. Et j’espère qu’il ne va pas remarquer que je surcompense.
— Je veux dire, tu l’aimes et elle t’aime, non ? dis-je d’un ton chaleureux.
Olly est occupé à remplir nos verres de champagne et met donc un instant à répondre.
— Non, bien sûr.
Encore cette expression étrange (et étrangement contagieuse).
— Alors prends sur toi. Dis-lui que tu as très envie de la voir. Demande-lui si elle pourrait prendre deux jours de congé. Ou, je ne sais pas, retrouvez-vous à mi-chemin. Ça pourrait être hyper romantique. Vous pourriez réserver dans un joli hôtel, avec un bar au coin du feu, et un room-service tellement génial que vous n’auriez plus besoin de sortir de la chambre, et…
— Libby.
Heureusement, Olly m’a interrompue avant que je puisse détailler davantage ce fantasme de nuit à l’hôtel que j’ai en fait inventé pour nous deux cette année, pendant les longues nuits où j’essayais de ne pas pleurer
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