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      Elliot


      HÁ TRÊS ANOS, SEIS MESES 
E SEIS DIAS


      Eu não uso redes sociais. Podia tentar explicar de que forma estão a destruir a minha geração ou como é inútil basearmos a nossa autoestima na capacidade de fotografar ovos. Mas a verdade é que nunca aprendi a usá-las.


      E recuso-me a fazê-lo mal. Se vou dedicar uma a oito horas do meu dia a um novo passatempo, não quero fazer figura de otário.


      O meu pai queria que a loja tivesse uma conta de Instagram. Há uns anos, pediu ao meu primo que criasse uma conta, mas o meu pai não tinha jeito nenhum para tratar dela. Punha as descrições todas em maiúsculas e deixava sacos de fertilizante visíveis nas fotografias em que devia mostrar dálias. A conta tem cerca de cem seguidores e consegue, talvez, seis likes por publicação.


      O mesmo primo, o Ben, trabalha na loja nos dias em que estou a trabalhar em casamentos e pedi-lhe alguns conselhos. Construí um lustre, pendurando um tabuleiro retangular no teto da sala das traseiras com uma leve corrente. Enchi-o de cravos-de-amor cor-de-rosa e flores róseas de um astilbe. Não me sinto envergonhado: trata-se de uma fofa nuvem cor-de-rosa e eu acho que está espetacular. O Ben também achou e ajudou-me a fazer o upload com os hashtags certos.


      Duzentos likes, setenta novos seguidores.


      Detesto redes sociais. Estou na cama a ver posts de designers florais do mundo inteiro. Não me interessa que tenham mil vezes mais seguidores ou likes; é porque merecem. Sinto a pele a picar de inspiração e inveja.


      Um deles tem uma parede de rosas com o nome dos noivos. Uma parede. De rosas. Quanto é que os casais pagam por esta merda? Porém, mesmo abanando a cabeça, estou ansioso para fazer um esboço da ideia. Em que tipo de estrutura estará montada a espuma floral? Será uma instalação que deve fazer-se no próprio dia ou será efetivamente sustentável?


      Um outro idiota, nu por baixo do avental de jardinagem, faz bouquets com o tema Alice no País das Maravilhas. Tem vinte milhões de seguidores. O seu bouquet do Chapeleiro Louco está a dar comigo em doido, porque é óbvio que pintou as peónias. Estou prestes a tornar-me um daqueles trolls da Internet de que ouvi falar, pronto a comentar «spray preto nas peónias, meu?» quando recebo a notificação de um novo like e um novo seguidor.


       


      @IncrívelAma gostou da tua foto


      @IncrívelAma começou a seguir-te


       


      O meu olhar regressa ao texto, onde tento decidir se quero pôr uma vírgula a seguir a peónias, quando me apercebo de quem poderá ser.


      Deixo a página do tipo nu e clico nas minhas notificações a tempo de ver:


       


      @CasamentosdaAma começou a seguir-te


       


      Clico no primeiro perfil e vejo os seus enormes olhos encarando a câmara sob a aba de um chapéu. A conta é privada. O meu polegar paira sobre o botão de Seguir, mas decido não o fazer.


      Contas privadas. É a versão Instagram do namoro online, onde as solicitações para seguir alguém podem rejeitar-se uma a uma.


      A faixa no topo da aplicação abre-se. CasamentosdaAma mandou-me uma mensagem.


      Sento-me na cama, com a sensação estranha de que não devia estar a fazer isto de roupa interior. Porém, olho para as horas e ela é que está a mandar mensagens às onze e meia da noite.


      Clico na mensagem e é um link para o meu post do lustre, com uma mensagem:


       


      Isto é lindo


       


      Engulo em seco. Eu sei que é. Mas não é isso que é suposto dizer. Ainda estou a pensar na maneira irritante como ela fala e na fragrância do seu perfume, sobrepondo-se ao das flores mesmo depois de ela sair.


      Antes de voltar a ser mal-educado, decido não dizer nada. Ou antes de me ver forçado a escrever obrigado. Vou à sua página CasamentosdaAma ver as suas publicações. Tem trabalhado com a Florista Relles, situada no centro da cidade. São bons. O meu pai costumava jantar com o Sr. Relles e toda a família foi ao seu funeral.


      Surge uma nova mensagem.


       


      Consegues decorar uma mesa principal de 3,5 m?


       


      Fico a olhar para o ecrã, pensando nos tabuleiros que tenho. Cada tabuleiro tem quase um metro. Penso que quatro tabuleiros iriam ofuscar a mesa. Posso juntar três tabuleiros, talvez até ligá-los entre si para maior estabilidade…


       


      Para o próximo fim de semana?


       


      Franzo o sobrolho à mensagem que acabei de receber. É quinta-feira. Nove dias para uma encomenda especial não é inédito. Mas não através do Instagram. Às 23h38.


      Imagino uma resposta do tipo «o meu primo está disponível» e, cerca de dez minutos depois, descarto-a. Limito-me a responder:


       


      Liga para a loja amanhã e falamos sobre isso.


       


      São nove da manhã e estou ainda a tentar ligar o computador quando a porta se abre. Na cabeça traz o mesmo chapéu preto de aba larga da fotografia de perfil e um sorriso rasgado. De cabelo solto, consigo ver agora que o tem comprido, chegando-lhe a meio das costas. Parece uma bruxa.


      — Bom dia!


      À medida que se aproxima do balcão, dou por mim especado a olhar para ela e resmungo uma resposta, voltando-me para a caixa registadora. Ela pousa uma caixa cor-de-rosa entre nós. Fulmino-a com o olhar.


      — Dónutes! Da J Street Donuts.


      — Que nome tão original.


      Os seus olhos cintilam.


      — Bem, Elliot Bloom da Blooming, nem toda a gente tem a mesma sorte. — Ela abre a caixa e vejo meia dúzia de dónutes.


      — Não como açúcar.


      Parece que acabei de pegar-lhe fogo à casa.


      — Credo, a sério? Não é possível.


      — É, sim. Não como.


      — Nunca? — Debruça-se sobre o balcão. — E refrigerantes? — Quando abano a cabeça, ela pestaneja como se estivesse a ter uma trombose. — Eu como dónutes quase todos os dias.


      Olho-a de cima a baixo, em busca de sinais de que está a dizer a verdade. A curva das suas ancas chama-me a atenção, como da última vez, porém, volto a concentrar-me rapidamente.


      — Pedi-te que ligasses.


      — Para quê perder tempo? — diz ela, tirando um buraco de dónute da caixa, enfiando-o entre os lábios pintados e pegando no iPad, tudo num só movimento.


      Vejo-a mastigar, tentando apanhar o açúcar com a língua. Penso na Madison Bailey, da preparatória, contando a toda a gente que se devia sempre comer à frente de um rapaz. Irá fazê-lo pensar na tua boca.


      Estúpida da Madison. Na altura, não acreditei nela.


      — OK — diz, engolindo em seco, e eu observo também esse movimento. Os seus dedos são rápidos a mexer no iPad. — O casamento é no próximo sábado. A mesa principal tem três metros e meio e o teto cerca de seis metros. Penso que o lustre pode ficar a uma altura de dois metros a dois metros e meio. Podes ir ao local medir e confirmar, entre hoje e amanhã?


      E olha para mim. O ecrã do meu computador apaga-se e a tarefa fica completamente esquecida. Agito o rato e finjo olhar para o calendário.


      — Qualquer um dos dias, ao meio-dia. É quando o meu primo pode ficar na loja.


      — Fantástico. Hoje, por favor — diz. Depois de me dar os dados com a localização, pergunta: — Posso ver a peça? Ainda aqui está?


      Dirijo-me às traseiras da loja, segurando a porta para ela passar. Ela tira um dónute de chocolate da caixa e segue-me.


      A única lâmpada da sala das traseiras ganha vida. Usei uma luz de trabalho para a figura inicial. Quase fica enquadrada, com a tinta verde rústica na parede atrás do lustre.


      Ela vai direta ao meu trabalho, estendendo a mão para tocar nos cravos-de-amor, colocando-se sob o lustre e observando os tabuleiros. É mesmo baixinha. Mas usa saltos altos.


      — Em tons de rosa, certo? — pergunto, enfiando o avental sobre a cabeça.


      — Sim, perfeito.


      — A cliente vem confirmar?


      — A cliente sou eu — responde, distraidamente, afastando-se para ver onde está preso ao teto.


      Sinto um peso no peito. Como um pássaro abatido a tiro.


      — Parabéns — murmuro, observando-a a dar uma dentada no dónute. Observando a sua boca.


      — Hum. — Roda até ficar de frente para mim. — Desculpa. — Finalmente engole. — Não sou eu. É a minha mãe. Vai casar-se e eu sou responsável pelo design.


      Arrasto o olhar pela confusão da sala, ignorando a adrenalina que me atravessa, bem como o alívio. Aclaro a voz e continuo.


      — Os tabuleiros têm cerca de um metro. Acho que vou fazer três para não ser excessivo. Assim, as flores podem transbordar das extremidades e dar-lhe mais volume.


      Ela acena que sim e fica a olhar para mim com um sorriso.


      — Consegues dizer frases com mais de três palavras. Fixe.


      Reviro os olhos e aproximo-me para lhe mostrar onde irei juntar os tabuleiros. Vejo-a olhar para a tatuagem na parte posterior do meu antebraço esquerdo.


      — Que flor é essa?


      — Uma orquídea vietnamita. — Mostro-lhe o braço. — É uma espécie em vias de extinção.


      Ela estuda a minha tatuagem, as suas pétalas brancas e o centro rosa avermelhado.


      — É a tua favorita?


      Deixo cair o braço, baixando a manga do outro lado.


      — Não, não tenho uma favorita.


      Ela olha para o meu braço direito enquanto o cubro até ao pulso, porém, muda de assunto.


      — Tens mais, para fazer também um centro de mesa? Para combinar esteticamente em cima e em baixo.


      — Ainda não tens centros de mesa?


      — Tenho. Mas preferia isto.


      Dirijo-me à parte principal da loja para ir buscar as flores de astilbe e os cravos-de-amor à barra de caules.


      — Quais são as outras flores? — pergunto. — Posso arranjar iguais e preencher o centro.


      — Dálias brancas. — Ela surpreende-me, surgindo ao meu lado.


      Segue-me novamente até à sala das traseiras e eu tiro um recipiente raso de uma prateleira, começando a arranjar os raminhos para abrir em leque. Consigo senti-la a olhar para as minhas mãos a trabalhar. Pego numas velas brancas grossas como opção para colocar no centro, que está vazio.


      — Posso preencher o centro com as dálias ou entrelaçá-las.


      — Como achas que fica melhor?


      Expectante, ela olha para mim, e sinto que é uma espécie de teste.


      Começo a entrelaçar as dálias nos cravos-de-amor. O meu objetivo é que, ao incluir as dálias, os centros de mesa combinem com o outro design floral.


      — Gostas dele? — pergunto.


      Como ela não responde, ergo o olhar.


      — Dele? — pergunta.


      — Do novo marido da tua mãe.


      — Ah. — Ela ri-se, agitando a mão de forma irreverente. — Não é importante.


      Zero pontos.


      — OK.


      — Desculpa, o que quero dizer é que ela não fica casada durante muito tempo. Por isso, se gosto dele ou não é inconsequente. Vou passar o verão com ele e os seus filhos, talvez o Dia do Trabalhador, e é provável que não o veja mais. — A sua boca curva-se para baixo.


      — Parece complicado — digo.


      O seu olhar encontra o meu.


      — Às vezes.


      — O teu pai ainda é vivo? — Ela não responde logo e sinto a pele aquecer. — Desculpa, não tens de…


      — Não faz mal. — Ela sorri e diz: — Vive no Connecticut. Com uma nova família. Mais irmãos emprestados! — Ri-se como se fosse uma piada, mas não a percebo. — Costumava visitá-los a cada dois Natais, mas já lá vão uns anos. Ele ofereceu-me o seu carro quando fiz 16 anos e limitamo-nos a falar ao telefone nas festividades.


      Olho para ela. Tem o olhar colado ao centro de mesa que estou a fazer, porém, a expressão não é triste ou envergonhada. É um facto. Não posso propriamente pedir desculpa por factos.


      Muda rapidamente de assunto, gesticulando para as flores enquanto eu acabo.


      — Isto está lindo. Se não fosses tão parvalhão, já teria encomendado dez.


      — Oh, não gostaste da tua flor de lapela? — pergunto inocentemente, com os lábios a tremer. Limpo as mãos a um pano e levo-a de volta ao balcão.


      Ela segue-me.


      — Estás a falar dos ranúnculos amarelos pela imaturidade, as petúnias pelo arrependimento e… Qual foi a outra planta que usaste?


      — Hera venenosa. — Tiro uma ficha de encomenda da gaveta e ergo o olhar para ela. Está a olhar para mim de boca aberta, como um peixe. Quando percebe que estou a gozar, vejo-a morder o interior da bochecha para evitar sorrir.


      Tomo nota da encomenda com os meus gatafunhos.


      — Cobramos mais dez por cento nas encomendas urgentes. — Ela acena com a cabeça, concordando. — E há também uma taxa DDC.


      Ela pestaneja e depois murmura, aceitando. Olha para o seu telemóvel, mas vejo o seu olhar focar-se, tentando perceber o que é uma taxa DDC.


      Foi a única coisa que o meu pai alguma vez fez que me convenceu de que éramos família. Por vezes, cobrava uma taxa DDC. Dor De Cabeça. Era só dez dólares, que costumava doar à biblioteca ou à escola secundária.


      Escrevo o nome da encomenda no topo. Ama Torres. Enquanto escrevo a data, digo:


      — Amálgama.


      Ela para de teclar (provavelmente a pesquisar por taxa DDC) e fica a olhar para mim.


      — Achas que a minha mãe me chamou Amálgama?


      Encolho os ombros.


      — Há tão poucas palavras começadas por A-M-A no mundo. Amaranto?


      — Estás convenientemente a esquecer-te de amável. O que é amaranto?


      — Não me esqueci, simplesmente ignorei. Amaranto é uma planta. São umas flores pendentes cor-de-rosa que, por vezes, uso nos bouquets.


      Os cantos da sua boca contraem-se e ela murmura.


      — Não. — Afasta rapidamente o olhar.


      Debruço-me sobre o balcão para poder ver que detalhes da sua expressão revelam a minha proximidade à verdade.


      Olho para a montra: a flor que a apanhei a tocar da primeira vez que entrou na loja. A «Pérola Vermelha» que encomendei da América do Sul. O segundo botão desabrochou hoje, carmesim.


      Contorno o balcão e tiro a minha pequena tesoura de podar do bolso de trás. Passo a ponta dos dedos pelas pétalas escuras, o estame estendendo-se para mim, dizendo adeus.


      — Amaryllis — digo, e a minha voz baixa ecoa na loja silenciosa. Ergo o olhar para ela e ela pressiona os lábios um contra o outro, corando, uma coloração no pescoço tão viva como a amarílis Pérola Vermelha. — A tua mãe é fã de musicais…?


      Os seus olhos voltam a cintilar.


      — Como é que uma pessoa como tu conhece uma personagem insignificante do The Music Man?


      — Quantas vezes é preciso dizer? Eu tenho HBO. — Passo a tesoura sobre o caule do botão mais antigo e corto-o. Dirijo-me lentamente para o balcão, tiro um molho de cravos-de-amor cor-de-rosa do avental e continuo: — A Amaryllis era uma pestinha que tratava muito mal um rapazinho que ceceava. E como rapazinho ceceoso… — Ela arregala os olhos, como se eu lhe tivesse oferecido um fornecimento de dónutes para o ano inteiro. — Jurei vingar-me das Amaryllis… cobrando, para isso, uma taxa de entrega de vinte dólares.


      Ela tenta evitar um sorriso. Pego num laço cor-de-rosa, ato a amarílis e os cravos-de-amor com um movimento rápido e pouso a flor de lapela junto à cópia da sua encomenda.


      — Vemo-nos ao meio-dia — digo, antes de desaparecer nas traseiras da loja para arrumar a sala.


      Mais tarde, ao chegar ao clube de campo, vejo que a prendeu à blusa, acima do peito. Não consigo evitar olhar para baixo.
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      Ama


      MARÇO


      É difícil concentrar-me noutros casamentos com a Hazel e a Jackie sempre em cima de mim. No sábado de manhã, na cerimónia dos Gutiérrez-Montoyas, pus-me a esboçar decorações de possíveis locais para o copo-d’água enquanto os convidados da noiva ensinavam aos empregados a coreografia de Be Our Guest, que o casal quis ver interpretado quando servissem as entradas. Dois dos meus irmãos emprestados estavam infiltrados, vestidos como empregados, e aprenderam a dança por cinquenta dólares.


      Os maridos da minha mãe de que mais gosto são aqueles cujos filhos precisam de experiência profissional.


      Porém, nenhum dos meus esboços me parece bem. Não parecem coisas à Elliot.


      Surpreendentemente, o que mais odeio no facto de voltar a trabalhar com o Elliot Bloom é a potencialidade criativa que sempre me proporcionou. Podia acontecer enviar-me uma fotografia de uma peça inacabada, mudando todo o design que eu criara para um casamento. Porque tinha de ter essa peça. O Elliot tem uma forma de criar coisas a partir do nada que é verdadeiramente viciante. Podemos dizer-lhe «Quero uma Torre Eiffel de dois metros e meio, toda feita de flores» e, no dia seguinte, ele envia o projeto e o orçamento.


      É segunda-feira e já vou no sexto esboço de um local inexistente para o copo-d’água, baseando-me apenas na pista de dança floral do Elliot. Fiz três esboços para interiores e três para exteriores. Estou a ignorar ativamente os outros casamentos marcados para os próximos sete meses, porque não consigo deixar de pensar na potencialidade.


      No quarto que transformei em escritório, levanto-me da secretária, estalo as costas e vou dar de comer à gata. A Lady Cat-ryn de Purrgh abana a cauda e ignora a comida. Prefere os restos de sushi que cheirou na caixa de takeaway que trouxe há uns dias. A Mar levou-me a jantar fora na sexta-feira para falarmos sobre a reunião com o Elliot. Menti e disse-lhe que correu melhor do que estava à espera. Ela perguntou-me por que estava a mentir e a minha reação foi pedir mais uma rodada de bebidas.


      Apesar da enorme redução que isso implica no seu salário, vou implorar à Mar que trabalhe como minha assistente no casamento da Jackie e da Hazel, pois, embora seja uma fotógrafa incrível, a Hazel vai precisar de uma equipa com experiência a trabalhar em conjunto. A Mar trabalha essencialmente sozinha. Conheceu o último namorado através da fotografia e obrigou-o a acompanhá-la como assistente nos eventos para que era contratada. Desde que se separaram, no outono, ela tem trabalhado sozinha, entrevistando assistentes do curso de fotografia da faculdade estatal, porém, nenhum deles está preparado para um casamento desta envergadura.


      Suspirando, olho para o relógio. Tenho mais três horas de expediente para adiantar trabalho com os fornecedores. A minha empresa de aluguer de equipamento favorita, com quem trabalhei quando era empregada da Whitney, é a minha primeira escolha para um outro casamento. Não costumo trabalhar com a Everlast Event Rentals porque os seus preços não se coadunam com os orçamentos dos meus clientes, mas a Ashley e o Davin querem gastar dinheiro. Gostava de reservá-la também para a Jackie e a Hazel.


      Marco o número e espero que a Vickie ainda lá trabalhe. Quando finalmente consigo falar com ela, conversamos um pouco sobre os seus filhos, a sua mãe, a minha mãe. Não falávamos desde que deixei a CWH e é bom conversar com ela.


      — Então, tenho dois casamentos para os quais quero reservar a Everlast — digo.


      — Chuta. — Ouço as suas longas unhas a bater no teclado. — Temos muitas marcações para os próximos seis meses, por isso, espero que venhas a tempo.


      — Também eu. Tenho os Dawsons no dia 2 de dezembro. Eles querem um pacote normal e um kit para a mesa principal.


      — OK. Pode ser. Temos muitos para esse dia.


      — Excelente. Põe-me na lista e eu levo o casal ainda esta semana. Depois, tenho um grande casamento em outubro. Só para que conste, provavelmente, terá cobertura da comunicação social.


      — OK… Vou tomar nota. Nada de pratos lascados.


      Rio-me.


      — Dia 7 de outubro. Vamos precisar do pacote completo, mas ainda não sei bem os detalhes. Posso levá-las aí esta semana.


      — Hum. — A Vickie faz uma pausa. — Dia 7 de outubro vai ser uma loucura. Não sei se conseguimos, Ama.


      O meu coração para.


      — A sério? O que é que me está a escapar? Porque é que esse dia é tão concorrido?


      — Parece que já temos sete ou oito para esse dia. Vamos ficar sem material.


      A minha cabeça fica a mil. E se isto acontecer com todos os fornecedores? E se eu já estiver atrasada nas reservas porque é o aniversário de alguém tipo o Timothée Chalamet e todas as chalamaníacas querem casar nesse dia?


      — Eu… Uau. Também tenho de confirmar com os meus outros fornecedores. Mas, Vickie, não estava a gozar quando falei em alta visibilidade. Há alguma hipótese de fazerem alterações? Ou…?


      Ela suspira.


      — Bem, posso falar com o chefe, mas quatro destes casamentos são da Whitney. Tu, mais do que ninguém, sabes que não posso cancelar um casamento da Whitney.


      Fico boquiaberta a olhar para a parede, pestanejando.


      — Quatro casamentos da Whitney? No dia 7 de outubro?


      — Sim. Há mais alguma coisa que queiras marcar já no calendário? Só por garantia?


      Abano a cabeça, mas ela não me vê.


      — Não, obrigada por tudo, Vickie. Reserva-me o dia 2 de dezembro e eu ligo para marcar uma reunião o mais depressa possível.


      Ainda não desliguei e já estou a pegar na mala, procurando atabalhoadamente o iPad. Abro a aplicação das notas e procuro a lista que fiz no escritório da Whitney. A lista que ela me deu com os fornecedores que não iria usar no dia 7 de outubro.


      A Everlast está no topo da lista.


      Passaram quatro dias desde que estive no escritório da Whitney. É bastante possível que o seu calendário tivesse ficado ocupado entretanto. Mas não deixa de ser igualmente suspeito.


      Estalo o pescoço, afastando essa ideia. Não faria sentido. Não pela forma como me tratou na quinta-feira. Ficou feliz por ver-me, feliz por poder ajudar-me. Questiono-me se terei dado a data errada, se os fornecedores desta lista não estarão a ser usados pela Whitney noutro dia.


      Procuro apressadamente o número da Pastelaria Freeport. Não falei do bolo com a Jackie e a Hazel, mas preciso de tratar disto rapidamente.


      Ligo para seis pastelarias. Todas têm casamentos no dia 7 de outubro. Duas não sabem quem sou, porque nunca trabalhei com elas quando estava com a Whitney, e as outras, mesmo que perguntasse, jamais me diriam se foi a Casamentos Whitney Harrison que as reservou.


      Não é o fim do mundo. Podem fazer mais do que um casamento no dia 7 de outubro, mas a escala pode ser um problema.


      Envio uma mensagem à Jackie para ter uma ideia do que estão a pensar quanto ao bolo. Só me responde depois de quatro das seis pastelarias fecharem, mas não faz mal. Diz ela: Não faço ideia! O que achas??


      Bem, eu acho que cometeram um grande erro ao contratar-me e que, nesta altura, talvez tenhamos de recorrer a uma pastelaria de São Francisco e não conheço lá ninguém.


      Vendo que o sol está a pôr-se, a Lady Cat-ryn salta-me para o ombro e enfia-me as unhas na pele, despertando-me para o facto de que não posso passar o dia todo a matutar. Desfaço o sushi, ponho-o num prato e pouso-o no chão. Depois, pego no casaco e vou dar uma volta.


      Enfio as mãos nos bolsos e observo o ondular das copas das árvores, enquanto penso. Talvez possa ligar à Whitney a pedir ajuda? Talvez possa perguntar-lhe se pode falar com estas pastelarias em meu nome, ou talvez dar-me nomes de pastelarias em São Francisco com as quais já tenha trabalhado? Mas isso faz-me parecer fraca. E…


      Pouco profissional.


      Devia ser capaz de o fazer sozinha, porém, neste caso, parece mesmo que dei um passo maior que a perna.


      Os meus pés arrastam-me pelo quarteirão, passando pela livraria nas imediações do parque. Depois dirijo-me ao Jardim das Rosas. Apesar de já estar a escurecer, paro no passeio a olhar para o sítio onde geralmente colocam o arco durante as cerimónias. Os desequilibrados que ainda conseguem correr uns quilómetros depois de um longo dia de trabalho andam por aqui, percorrendo o trilho de terra batida em redor do parque. Quase sou atropelada por um deles quando entro no jardim. Sento-me na relva, imaginando a Hazel e a Jackie a casar daqui a pouco menos de sete meses.


      O Jardim das Rosas não é assim tão espetacular. Para quem gosta de rosas é lindo. E quem é que não gosta? À exceção de certos floristas zangados com tatuagens de flores em vias de extinção por todo o corpo, mas estou a divagar. O Jardim das Rosas… Bem, não é bem o estilo da Jackie e da Hazel. A Jackie e a Hazel sugerem-me adegas. Celeiros rústicos. Antigas fábricas com flores brotando de baldes de leite.


      Odeio ainda não ter local para o copo-d’água, porque é como se desejasse que o copo-d’água compensasse por aquilo que falta ao Jardim das Rosas. Talvez não perceba a motivação da Jackie. Porquê o Jardim das Rosas?


      Costumava fazer estas perguntas quando trabalhava para a Whitney e, depois, ela dizia para não me deixar levar. A Whitney não compreende que, para projetar um casamento, devemos saber porquê. Devemos saber como se conheceram. Devemos conhecer a história do pedido e qual a sua proximidade à mãe da noiva, por que se tornou vegana e porque é que não come dónutes.


      Devemos saber estas coisas, senão, é indiferente estar a personalizar o casamento. E a Whitney não gostava quando eu passava esse limite. Porém, não era a Whitney quem urdia as ideias, transformando a palha em ouro.


      Ouço a voz do Elliot na minha cabeça. Algo que ele me disse há dois anos e meio e que eu reprimi, dizendo-lhe que esquecesse o assunto.


      Talvez a Whitney me tenha colocado na lista negra dos seus fornecedores para o dia 7 de outubro. Não sei por que o faria, mas talvez o tenha feito. E talvez isso signifique que eu não sou obrigada a corresponder à sua ideia do que é ser profissional.


      Saco do telefone e ligo à Jackie.


      — Oi, Ama!


      O seu entusiasmo é tão querido. Ela acredita mesmo que serei capaz de tirar um casamento da cartola. E talvez seja, caramba.


      — Estou sentada no Jardim das Rosas. Estás livre?


      A Jackie demora quinze minutos a vir ter comigo. Os candeeiros de rua começam a acender-se no parque e os cães do bairro dão os seus passeios de final do dia. Ao aproximar-se, a Jackie vem a saltitar de excitação, como se eu estivesse prestes a lançar um feitiço e conceder todos os seus desejos.


      Quando ela se senta ao meu lado na relva, pergunto-lhe:


      — Porquê o Jardim das Rosas?


      — Céus. — Ela funga e pensa sobre isso. — Costumava ter treino de futebol ali. — Aponta para o outro lado do parque. — E, às vezes, havia casamentos aos fins de semana. Sinto que sempre quis casar aqui.


      Aceno com a cabeça e torço o meu colar nos dedos.


      — Sentes uma certa nostalgia, então. De ser jovem e de sonhar.


      — Sim. Meu Deus. — Ela arregala os olhos. — Não chega? Não é uma razão suficientemente boa?


      — Para! — Rio-me e dou-lhe uma cotovelada. — Claro que é suficientemente boa. É o teu sonho. Estou só a tentar visualizar a Jackie e a Hazel no Jardim das Rosas através dos olhos da Jackie de 12 anos.


      Ponho-me de pé e ajudo-a a levantar-se. Percorremos o caminho das roseiras, onde ambas já vimos dezenas de noivas. Imaginamos os convidados dos dois lados da entrada principal. Continuo sem conseguir visualizar este casamento. Acho que a Jackie começa a perceber a minha hesitação.


      — O que é que se passa? — pergunta ela, encolhendo-se.


      — Acho que tu e a Hazel são especiais. Não só por serem celebridades, mas porque são encantadoras e divertidas. Gostava que o Jardim das Rosas vos representasse dessa forma, mas é difícil. Sem contar com o facto de que… — faço um gesto com a mão, abarcando o espaço — é impossível enfiar duzentas pessoas aqui.


      É algo que me passa pela cabeça há um tempo. As autorizações para o Jardim das Rosas têm um limite de duzentas pessoas, porém, os lugares sentados apenas têm capacidade para cem, até as pessoas começarem a tapar a vista. Viro-me para contemplar o parque e a movimentada rua ao lado. Este é outro problema. No Jardim das Rosas há sempre uma buzina a meio do vídeo do casamento.


      É então que me ocorre. Nunca tive tanto dinheiro para usar no Jardim das Rosas. Há mais de três anos que não tenho um orçamento assim. Com dinheiro, podemos ser mais criativos.


      — E se o altar ficasse ali? — Aponto para o outro lado do jardim, onde geralmente se sentam os convidados.


      — OK… — A Jackie põe-se ao meu lado. — E onde ficam as pessoas?


      — E se… — Respiro fundo. Sei que isto é um bocado louco. — E se alugássemos esta zona toda do parque? Fechávamos a rua. Contratávamos segurança para esta área. — Olho para ela e as suas sobrancelhas chegam ao couro cabeludo. — Vocês querem algo espetacular. Vamos obrigar a cidade a parar.


      Nesse momento ela vê que posso realizar o que idealizei.


      — Isso é… isso é incrível. Os lugares sentados deixariam de ser um problema. — Os olhos brilham-lhe à luz do sol poente.


      De repente as ideias surgem em catadupa. Viro-me na direção de uma das casas que ladeiam a rua.


      — Estás a ver aquela casa de dois andares? É um Airbnb. Podemos alugá-la durante o fim de semana e instalar ali os convidados. Depois, na altura de chamar a Hazel para o altar, ela vai por aquele lado — aponto para o caminho que circunda o jardim —, oculta, e tu vens da casa, do outro lado da rua que mandámos fechar, diretamente para o altar. Ambas sobem ao altar vindas de lados opostos, encontrando-se no meio.


      Ela leva os dedos aos lábios, contemplando o caminho que delineei.


      — Podes mesmo fazer isso? Podes fechar a rua?


      — Não seria a primeira vez. Será preciso algum dinheiro, mas nós temos dinheiro. Não querendo ser grosseira…


      — Podes ser grosseira. — Ri-se. — E o copo-d’água?


      — Continuo a achar que deve ser noutro sítio. Acho que paramos os carros naquela rua lateral e apanhamos os convidados. Podíamos… — Interrompo-me a mim mesma. Acho que estou a ir depressa demais, mas a Jackie está atenta a tudo o que digo. — Podíamos fazer algo no mesmo estilo. Um casamento surpresa; autorizado, claro. Há muitos edifícios abandonados no centro da cidade. E antes que digas «que nojo!»… — explico, mas ela está já a saltitar sobre os calcanhares.


      — Há um ao lado do Weatherstone, o café onde nos encontrámos. Era o meu estúdio de dança, quando fazia ballet.


      Levanto um dedo.


      — OK, já voltamos ao facto de seres bailarina e jogadora de futebol, mas, em primeiro lugar, se estás a dizer-me que há um estúdio de dança abandonado ao lado do Weatherstone, acho que vou ligar para a Câmara amanhã para saber se não estará para ser demolido. É o edifício à esquerda?


      — Sim! É um estúdio onde costumavam ensaiar o Quebra-Nozes, por isso, deve dar para a lista de convidados. Tetos altos e tudo. Costumávamos esgueirar-nos para o telhado e acho que tinha, pelo menos, três andares.


      Arquivo a ideia. Organizar um casamento num local com terraço no centro de Sacramento? É o sonho de qualquer organizador de casamentos.


      Tento evitar um sorriso, olhando para os dois lados da rua.


      — Sabes, tecnicamente, dá para ir a pé, mas… podíamos fazer uma coisa engraçada com o transporte para o copo-d’água, especialmente, porque esta rua estará fechada.


      — Estás a propor uma carruagem puxada por cavalos no meu casamento, Ama? — A Jackie dá um gritinho e eu abano-a, agarrando-lhe nos braços.


      — Não acredito que me roubaste a coisa extremamente empolgante que eu ia dizer! Como te atreves?


      Ela ri-se e abraça-me. A minha cabeça está a mil, considerando todas as autorizações que preciso de garantir, mas, acima de tudo, está a ideia de que tudo o que eu imagino… pode ser feito. Tenho o Elliot Bloom a tratar disso.


      Estou finalmente ansiosa para ver este projeto ganhar forma. Mal posso esperar por amanhã.
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      Elliot


      HÁ TRÊS ANOS, CINCO MESES, 
UMA SEMANA E UM DIA


      Estou viciado no meu telemóvel. Um dia, há de haver grupos de apoio para isto: as nossas costas curvadas como croissants, os nossos polegares espasmódicos viciados no movimento, todos cegos pela luz azul.


      Há dez minutos postei uma fotografia de um arco floral desconstruído e estou já a ver no Twitter se o Instagram estará estragado. Finalmente, cinco minutos depois, recebo alguns likes. Mas, uma vez que a minha autoestima está intrinsecamente ligada a esta fotografia, estou a considerar apagá-la e depois a mim mesmo.


      O telefone da loja toca e agradeço a Deus por me dar outra coisa em que pensar.


      — Olá — balbucio.


      — Estás a gozar? Apaga aquilo.


      Reconheço a voz.


      — Emma Torres?


      — Sabes que é Am… esquece. É a coisa mais hedionda que já vi. Tens um saco de terra para vasos no canto da imagem.


      Saco o telefone do bolso e abro o Instagram. Merda. Sou igual ao meu pai.


      — Pois, não é assim tão boa. — O meu polegar toca no botão de apagar de forma melancólica.


      — Bem, quer dizer, o arco é lindíssimo. Aquilo são hidrângeas?


      Vejo a fotografia desaparecer com os seus quatro likes, mas sinto algo mexer no meu peito com o seu elogio.


      — Sim. Hidrângeas e rosas brancas. É simples. E já foi feito.


      — Não por ti. — Ela ri-se, como se estivesse a escapar-me alguma coisa. — O que fazes hoje à tarde?


      O movimento no meu peito para e sinto-me a vibrar. A minha boca abre-se para dizer absolutamente nada, mas, antes de o fazer, detenho-me.


      — A loja… — Aclaro a voz. — Estamos abertos até às cinco, mas a seguir…


      Interrompo a frase de forma desajeitada, mas ela intervém.


      — Fixe. Passo aí pelas duas. Não faças nada ao arco!


      A chamada desliga-se. Sinto a vergonha queimar-me as entranhas por sequer ter sugerido estar com ela depois do horário de expediente. Provavelmente, trará um casal para ver a peça. Dirijo-me às traseiras da loja e começo a mexer nas coisas, arrumando novamente a terra nos armários. Estou com o cheiro de quem esteve a trabalhar, infelizmente, portanto, ao meio-dia, fecho a loja durante dez minutos, corro até ao ginásio onde estou inscrito, que funciona vinte e quatro horas por dia, e tomo o duche mais rápido da minha vida. Tenho uma camisa limpa no banco de trás do carro. Está amarrotada, mas não cheira a quem acabou de passar quatro horas a criar um arco floral desconstruído que foi rejeitado pelo Instagram e pela Ama Torres em menos de uma hora.


      Às duas da tarde, a porta abre-se e eu finjo não estar à espera. Viro-me para a cumprimentar com o meu habitual olhar carrancudo, mas, em vez disso, à porta está a miúda mais bonita que já vi na vida. É alta e esbelta, de cabelo escuro e olhos grandes. É o tipo de miúda por quem os homens se atiram para o chão, mas que, há muito tempo, decidi não ser para mim. Não gosto de me atirar para o chão.


      A Ama entra atrás dela e, mesmo de botas de salto, fica comicamente baixa ao lado desta miúda. O seu olhar encontra o meu junto aos lírios, e embora eu esteja a franzir o sobrolho à caixa cor-de-rosa na sua mão, as suas bochechas apertam-se em pequenos círculos adoráveis quando ela me sorri. Tem o cabelo solto e passa-lhe a mão, despenteando-o para que caia em canudos soltos.


      Sinto os meus dedos curvarem-se.


      — Olá! — chilreia a Ama. — Esta é a Mar! Mar, este é o Elliot Bloom. É dono da Blooming.


      A Mar aproxima-se com um sorriso acanhado nos lábios carnudos e aperta-me a mão. Quando estou prestes a perguntar se é ela quem vai casar desta vez, a Ama diz:


      — Acho que devias tirar também uma foto do balcão. — Agita a mão no ar como se pintasse uma paisagem.


      A Mar acena que sim e vasculha a mala que traz ao ombro.


      — Exato. Podemos encenar algumas. — Saca uma câmara da mala.


      Fico confuso ao ver a Ama dirigir-se ao balcão, pousar a caixa de dónutes e tirar um de chocolate antes de desaparecer para as traseiras da loja. Escuto a sua exclamação:


      — Oh, meu Deus, uau — com a boca cheia de dónute, enquanto a Mar coloca uma objetiva na câmara e começa a caminhar entre as filas de bouquets.


      A minha boca abre-se e fecha-se. Sigo a Ama até às traseiras, onde vejo que deixa cair migalhas de dónute no meu chão.


      — Não comas aqui. Vais atrair bichos.


      — Isto é lindo — diz, dando mais uma dentada e ignorando-me. — A Mar terá de ir buscar algum equipamento ao carro, mas vai ficar incrível. Talvez possamos pô-lo no parque de estacionamento. Há alguma vedação lá atrás? Não me lembro. — Começa a dirigir-se à porta lateral.


      — O que é que está a acontecer? Quem é a Mar?


      A Ama vira-se para mim com um enorme sorriso.


      — É a minha irmã! Bem, irmã emprestada. É fotógrafa. — Sai pela porta lateral como se todas as minhas perguntas tivessem sido satisfatoriamente respondidas. A porta fecha-se atrás dela enquanto vai tagarelando consigo mesma sobre o parque de estacionamento e, quando tenta abri-la em vão, dá-me vontade de não a destrancar. Ela bate suavemente, imitando um daqueles padrões musicais, e eu reviro os olhos.


      Abro a porta e ela passa por mim sem agradecer, chamando a Mar para vir ver.


      Ponho-me a um canto enquanto as duas andam de um lado para o outro, reorganizando vasos de flores, mudando de sítio a papelada que estava sobre o balcão e trazendo luzes e painéis para dentro da loja. Não sou preciso até ser altura de mover o arco. A Ama tenta pegar num lado e eu abano a cabeça, erguendo-o sozinho. Ela segura-me na porta e, ao passar perto dela, pela primeira vez, fico contente por ter perdido aquele tempo todo com o banho. Ela cheira a açúcar.


      A Mar aproxima-se para me mostrar algumas fotos do arco e eu concordo, ficou melhor. Profissional. Vejo a Mar perscrutar o meu rosto, tentando saber a minha opinião, e o seu olhar precipita-se para a minha boca, para o meu pescoço. Ela está perto de mim e eu afasto-me.


      — Ei! — A Ama surge à nossa frente. — Vamos pôr o Elliot ao balcão, à frente do letreiro da Blooming.


      Franzo o sobrolho.


      — Para quê?


      — Podes pô-la no site! Ou no Instagram — diz, regressando ao interior da loja. Depois, murmura baixinho: — Fogo, a quantidade de seguidores que terias…


      Faço uma careta para o chão enquanto seguro a porta à Mar e tento perceber o que quer dizer.


      — Não vou publicar uma fotografia minha a segurar uma flor na conta do Instagram — exclamo para a Ama. Está já junto ao balcão, roubando uma orquídea para colocar ao lado da caixa registadora.


      — Oh, vá lá, deixo-te ficar de braços cruzados e com um olhar fulminante — diz ela, e eu deixo cair os braços, que estavam cruzados. — Elliot, nem imaginas a quantidade de pessoas interessadas em ver o homem por detrás destes arranjos deslumbrantes. E estás tão bonito hoje.


      A última parte é tão espontânea e repentina que mal tenho tempo de a assimilar antes de ela me arrastar para trás do balcão, colocando-me sob o antigo letreiro de madeira pintado pelo meu pai. Os meus braços ficam pendurados de forma desajeitada e, de repente, sinto-me de volta à escola, onde me obrigavam a posar para as fotografias e me pediam para sorrir de forma menos estranha.


      A Ama está do outro lado do balcão e inclina a cabeça na minha direção.


      — Debruça-te sobre o balcão. — Ela demonstra, pousando as palmas das mãos sobre a bancada e deixando cair o peso do corpo. Fica ridícula, como um rato zangado. Quando o faço, ela estende a mão e puxa um pouco do meu cabelo para a frente. De olhar fixo na minha madeixa de cabelo preto, usa os dedos para a torcer, e não consigo deixar de reparar em quão perto está. Só quando ouço o segundo clique é que percebo que a Mar já está a fotografar. Afasto o meu olhar da expressão focada da Ama e vejo um esgar nos lábios da Mar de que não gosto.


      — Arregaça as mangas.


      Volto a olhar para a Ama, que faz a demonstração, como se não falássemos a mesma língua.


      — Para quê?


      — Para podermos ver as tuas tatuagens.


      Hesito.


      Mantenho-as tapadas para os clientes mais conservadores não terem preconceitos em relação a mim.


      A Ama ri-se.


      — Acredita, estamos a apostar numa faixa etária completamente diferente. — A sua voz é dissimulada, como se as duas partilhassem um segredo que não pretende revelar. Atrás de si, a Mar ri-se, estudando as fotografias que tirou.


      Arregaço as mangas e o olhar da Ama desce até à flor que tenho tatuada no braço direito.


      — Qual é essa? — pergunta.


      Começo a ficar irritado, por isso, limito-me a dizer:


      — Vai pesquisar.


      Ela lança-me um sorriso radioso, de rosto redondo e dentes brancos. Depois, com aqueles dentes, morde o lábio inferior e ouço mais um clique.


      Olho para a Mar, volto a debruçar-me sobre o balcão e a Ama põe-se ao lado da Mar.


      — Não vou sorrir — aviso.


      — Nem me passaria pela cabeça pedir-to — diz a Mar, com um sorriso postiço.


      Tira mais algumas fotos. Elas falam da iluminação. A Ama mexe nas persianas da montra. Quem me dera que o telefone toque ou que entre um cliente. A Mar mostra uma das fotografias à Ama e ambas dão risadinhas, sussurrando.


      Foda-se. Voltei à escola secundária.


      — Já está?


      Olham ambas para mim, talvez chocadas pelo meu tom. A Mar recompõe-se primeiro.


      — Sim! Vou já enviar-tas por e-mail e depois preciso de dar um salto à loja de conveniência do outro lado da rua.


      — Ah, OK. Queres que vá contigo? — A Ama pega no meu cartão de visita, que está em cima do balcão, para a Mar copiar o endereço de e-mail.


      — Não, não — diz a Mar, com um espasmo no canto da boca. — Porque não ajudas o Elliot a escolher uma foto para postar hoje?


      Volto a pôr as mangas para baixo e levo o equipamento de iluminação para o carro da Mar em silêncio, enquanto as duas conversam. Quando reentro na loja, apanho a Ama sentada em cima do balcão, a avaliar as fotografias no seu telemóvel. Tem as pernas cruzadas, como se fosse melhor do que nada. O vestido está levantado até ao cimo da coxa.


      — Fora do balcão — digo, bruscamente, e ela salta para o chão, aterrando como um gato, com o rosto ainda concentrado no telemóvel.


      — Enviei para os dois — diz a Mar. — Ama, volto daqui a dez ou quinze minutos.


      — Quanto é que te devo? — aproveito para perguntar à Mar.


      Ela inclina a cabeça, pestanejando.


      — Ah, não. Gostei de fazer isto. Basta a Ama identificar-me nos posts com o crédito da fotografia.


      E depois vai-se embora.


      Fico só eu e a Ama.


      — Bem, tens aqui fotos suficientes para duas semanas de posts diários.


      Viro-me para ela. Tem as costas encostadas ao balcão e os tornozelos cruzados.


      — Não consigo manter esse tipo de consistência.


      Ela agita a mão livre, ainda a olhar para as fotos.


      — Cria uma galeria, arranja seguidores. O resto virá. Gostava que postasses primeiro o arco desconstruído, para poder enviá-lo a alguns clientes.


      Aceno com a cabeça. Continuo junto à porta. Parece que sou eu o cliente e ela a dona da loja, julgando pelo seu à-vontade. Por falta de algo melhor para fazer, dirijo-me às traseiras da loja para garantir que ficou tudo no sítio.


      Enquanto arrumo as coisas em que mexeram, ouço a sua voz chamar da entrada:


      — Vai ver o teu e-mail.


      Suspirando, saco do telemóvel e abro o e-mail da Mariana Jaswal.


      — Faz o download do álbum todo e eu ajudo-te a publicá-lo.


      — Eu sei fazer posts no Instagram — riposto.


      O riso dela sai quase como um ronco. Não deixa de ser querida. Detesto.


      — Nem por isso.


      Faço o download das fotografias, abro o Instagram e passo-lhe o meu telemóvel. O que imediatamente me parece um erro. Ela mostra-me filtros para usar, os hashtags, e ensina-me a creditar corretamente a Mar, mas nada disso interessa, porque, a seguir, programa outros dez posts da mesma forma. Espreitando sobre o seu ombro, vejo a fotografia em que estou ao balcão.


      — Não uses essa.


      Ela olha para mim pela primeira vez em quase dez minutos.


      — Porque não?


      Estou suficientemente perto para ver onde o castanho-escuro da sua íris se junta às suas pupilas negras.


      — É ridícula — digo, tentando recuperar o meu telefone.


      Ela afasta-o.


      — Tu é que és ridículo. Olha, que flor é esta? — A Ama aponta para o ecrã, onde se vê o meu antebraço direito.


      — É uma Franklinia. Árvore de Franklin, em homenagem a Ben Franklin. — Tento agarrar na manga, puxando para baixo o que já está para baixo.


      — És fã do Ben Franklin? Ou…?


      Lanço-lhe um olhar furioso.


      — Que raio é um fã do Ben Franklin?


      Ela encolhe os ombros.


      — Diz-me tu! Lanças papagaios em tempestades? Trabalhas exclusivamente com notas de cem dólares…


      — A Árvore de Franklin — interrompo-a —, está extinta na natureza.


      — Então, fazes tatuagens de flores que nunca verás? — O olhar dela tem aquele brilho…


      A minha boca abre-se para a contradizer antes de conseguir registar as suas palavras, antes de perceber a simplicidade da sua explicação. Engulo em seco, nem confirmando, nem desmentindo.


      — Quantas tens?


      — O quê? — A minha voz sai rouca.


      — Tatuagens.


      — Seis. — Vejo-a perscrutar-me com o olhar, procurando pistas para as encontrar. O sangue que estava a ruborizar-me o rosto desce e eu aclaro a voz. — Tens alguma?


      Ela abana a cabeça. Os seus lábios curvam-se num sorriso doce e os seus olhos parecem inacreditavelmente grandes a esta distância.


      — Mas gostava. Onde achas que devia fazer?


      Consigo sentir o meu batimento cardíaco na ponta dos dedos. O controlo para evitar olhá-la de cima a baixo como ela fez exige muita concentração. Sinto areia na garganta ao responder:


      — O que é que tu queres?


      As suas pestanas movem-se tão rapidamente que pareço estar a imaginá-la. Sinto-a mais perto, mas não a vi mexer-se.


      — Talvez alguém me convencesse a fazer uma flor. — A sua voz é grave. As vogais redondas e lentas.


      — Tu já és uma flor. — Arrependo-me no exato momento em que o digo. Não é subtil. Não é sexy.


      Mas a sua boca curva-se, a sua expressão alegra-se.


      — Eu sou uma flor — concorda, com os dentes cintilando. Deita a língua de fora, e ela tem de saber. A Madison Bailey deve ter-lhe dito para fazer isto. Ela deve saber que estou a olhar-lhe para a boca, que estou a ficar com tesão só por causa desta conversa. Que estou a fazer um esforço tremendo para não me aproximar.


      A campainha acima da porta da loja estala como gelo sobre o meu corpo.


      — Ama? — A Mar voltou.


      Ela afasta-se de mim (talvez estivesse mesmo mais próxima) e eu passo a mão pelo cabelo, puxando as raízes para me concentrar.


      — Sim, estamos a programar os posts! — responde. A Ama termina de escrever uma legenda da fotografia em que estou junto à caixa, carrega em Programar e devolve-me o telemóvel. Está quente. — Ouve o que te digo, essa foto é a que terá mais interações.


      Franzo o sobrolho e ela lança-me um enorme sorriso.


      — Vou enviar aos meus clientes a foto do arco desconstruído e esperemos que queiram passar por cá brevemente. — Ela encaminha-se de costas para a porta, fazendo um pequeno aceno. — Depois telefono!


      O oxigénio regressa à loja e ouço as duas a sussurrar depois de a campainha soar e a porta se fechar atrás delas. O telemóvel está iluminado nas minhas mãos. A fotografia que ela postou já tem cem likes. Tenho vinte novos seguidores.


      Passo o resto do dia às voltas pela loja e, entre encomendas pelo telefone e algumas entregas, analiso todas as fotografias anexadas ao e-mail da Mar.


      Ela incluiu a fotografia em que a Ama está a brincar com o meu cabelo. Esticou-se toda para chegar à minha cabeça, e tem o corpo ligeiramente dobrado na zona da cintura, sobre a borda do balcão. O vestido está subido até ao cimo das coxas e perfeitamente pousado sobre a curva do seu rabo. Tem as unhas pintadas de verniz preto, em que nem sequer reparei, combinando com a cor do meu cabelo, enquanto corre os seus dedos por ele.


      Estou tão concentrado nela que só à terceira vez é que reparo em mim: fixando o seu rosto, fascinado. Faminto.


      E a Ama também está em CC em todas as fotos. Solto um murmúrio de desagrado e deixo cair a cabeça nas mãos.


      Foda-se.
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      Ama


      ABRIL


      Agora que já conversei com a Jackie, o design corre sobre rodas. Sob a ideia de um luxuoso casamento no interior de um edifício abandonado, subitamente, a inspiração torna-se clara. Será Luxo Industrial com uma batelada de arranjos florais.


      Na próxima semana, assim que a Hazel puder vir ver as ideias para o Jardim das Rosas e o estúdio de ballet, estamos lançadas. Já estou em contacto com o meu amigo que trabalha na Câmara para perceber quão escandaloso será fechar a rua à volta do parque. Bastante escandaloso, mas uma possibilidade, diz ele.


      Estou a caminho de uma prova de bolos de um outro casamento, mas espero convencer a dona a considerar um quinto casamento no dia 7 de outubro. Este casal é a Michelle e o Mitch. Ele pediu-a em casamento numa noite de bebedeira em Las Vegas, mas o que adoro neles é o facto de terem andado a correr pelo MGM Grand, contando a toda a gente que não podiam casar-se nessa noite, pois o Mitch insistia que devia ser o pai da Michelle a levá-la ao altar. Chegaram a ponto de perguntar aos funcionários onde ficava a capela, só para poderem evitá-la.


      Sim, o seu futuro está assegurado. Por piada, sugeri que passassem a lua de mel em Las Vegas, mas acabaram por se apaixonar pela ideia e desistir das brochuras do Havai.


      Estaria a mentir se dissesse que o dia da prova do bolo não é o meu dia favorito. A avaliar pela minha gulodice, é facilmente a razão pela qual me tornei organizadora de casamentos. A Michelle e o Mitch escolhem o bolo de amêndoa e creme de manteiga de três andares e eu combino tudo com a dona.


      — Betty, posso perguntar outra vez sobre o dia 7 de outubro? — pergunto, baixando a voz. — Eu sei que está ocupadíssima com… acho que me disse… quatro casamentos da Whitney nesse dia?


      — Hum, não são todos da Whitney, mas lamento, Ama. Vai ser muito apertado.


      Obrigo-me a sorrir e a agradecer-lhe, mas acabei de confirmar que a Whitney me deu as disponibilidades no dia errado ou ocupou deliberadamente as datas de todos os fornecedores de maior qualidade. Não sei o que fazer com esta informação. Se tentar cancelar estas datas com os seus fornecedores mais tarde, estará apenas a queimar-se a si própria.


      Assim que me despacho da Michelle e do Mitch, reparo que tenho uma nova mensagem na minha conversa com a Hazel e a Jackie.


       


      Ama, lembras-te do brunch em casa dos pais da Jackie no dia antes do casamento? Devíamos ter lá flores também, não?


       


      Sento-me no carro à porta da pastelaria, vendo os carros a passar enquanto decido se telefono ou envio e-mail.


       


      Sou uma cobarde, portanto, terá de ser o e-mail.


       


      Elliot,


      A Hazel estará por cá na semana que vem para tratar dos preparativos para o casamento. Podemos encontrar-nos na loja para começarmos a fechar o tipo de flores e as cores?


      Além disso, no dia anterior (6 de outubro, sexta-feira), há um brunch combinado em casa dos pais. Elas gostariam de o incluir como parte do casamento, com design completo.


      Resumindo:


      • Cerimónia


      • Copo-d’água


      • Jantar de Ensaio


      • Brunch


      • Possível design de transporte


      • Possível Airbnb/hotel


       


      Irei agendar todas estas visitas o mais brevemente possível. Na próxima semana, a disponibilidade da Jackie e da Hazel é total.


      Se precisares de alguma coisa da minha parte, não hesites em pedir.


      Melhores cumprimentos,


      Ama Torres


       


      Só de olhar para a lista de locais fico tonta. Não é a quantidade de trabalho; essa é a parte divertida. É saber que não terei um espaço seguro longe do Elliot durante os próximos seis meses.


      Quando a resposta chega, a única coisa que diz é:


       


      Terça-feira às 10h da manhã.


       


       


      Após tirar a última reunião do caminho, seria de esperar que estivesse mais bem preparada para terça-feira.


      Enquanto me arranjo, quase ponho gloss nas pestanas.


      Depois de finalmente encontrar o rímel, as coisas vão de mal a pior. Já estou no carro quando me apercebo de que não deixei comida à Lady Cat-ryn. Quando volto a casa para lhe dar uma lata, já ela atirou o vaso de flores frescas que estava na bancada para o chão.


      Fica a olhar para mim com um desdém felino e arrogante, contorcendo a cauda. Abano


      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
    

  

  
    
       


      Sobre este livro


       

       

       



      Ela partiu-lhe o coração,
 mas ele nunca a esqueceu.


       


      
        [image: Imagem de capa de «Não Me Esqueças».]
      


       


      Ama Torres adora organizar bodas… dos outros! Os vários casamentos falhados da mãe foram o suficiente para lhe mostrar que não era esse o caminho que ela queria seguir na sua vida amorosa, mas nada lhe dá mais prazer do que proporcionar um verdadeiro dia de sonho aos seus clientes, mesmo que há muito tenha deixado de acreditar no «felizes para sempre».


       


      Quando é contratada para organizar a festa de casamento de duas celebridades, Ama não cabe em si de entusiasmo perante aquela que poderá ser a maior oportunidade da sua carreira, só que ainda não sabe que esta oferta vem acompanhada de um grande senão. É que Elliot, com quem ela já não fala desde que terminaram a relação, foi o escolhido para tratar dos arranjos florais.


       


      Ainda magoados devido ao que aconteceu dois anos antes, Ama e Elliot terão de se esforçar para manterem uma postura profissional, esquecendo o sofrimento do passado e ignorando a química que ainda existe entre eles. Mas com as noivas a tentarem juntá-los sem fazerem ideia do seu historial, isso pode tornar-se complicado.


       


      Conseguirão eles entender-se depois de tudo o que aconteceu?


       


      «A Julie Soto é a minha autora preferida.


      Hei de ler tudo o que ela escrever


      e adorar cada instante.»


      Ali Hazelwood,


      autora de A Hipótese do Amor

    

  

  
    
       


      Sobre Julie Soto


       

       

       


      Autora, dramaturga e atriz norte-americana natural de Sacramento, passou muitos anos a viver entre Nova Iorque e a Califórnia, até finalmente se fixar na cidade costeira de Fort Bragg.


       


      Ganhou popularidade como lovesbitca8 pelo seu trabalho de fan fiction de Star Wars e Harry Potter, que lhe serviu de preparação para enveredar pela escrita de um romance tradicional. Como dramaturga, ganhou o prémio de melhor musical do New York Musical Festival de 2017 com o seu musical Generation Me.


       


      Não Me Esqueças é o seu romance de estreia e foi recebido da melhor forma: considerado pela Amazon um dos melhores livros de ficção romântica de 2023 e um dos melhores livros de julho pela Apple, foi também recomendado pela Associação de Livreiros Americanos e viu os seus direitos televisivos adquiridos pela Universal International Studios.


       


      Julie Soto passa os dias a escrever comédias românticas e thrillers YA na companhia do seu adorado bichon poodle, e à noite gosta de adormecer ao som da versão de 2005 de Orgulho e Preconceito.


       


      SAIBA MAIS SOBRE A AUTORA:


      www.juliesotowrites.com


      Instagram: juliesotowrites


      TikTok: juliesotowrites
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