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Pour toutes les mamans fatiguées
Je vous vois
Chapitre 1
Winter
— Je ne parviens pas à comprendre comment tu peux ressentir le besoin d’aller travailler dans ce petit hôpital de campagne crasseux.
Dire qu’à un moment, j’ai trouvé que Rob était un mec sympa… À présent, je sais à quoi m’en tenir. J’ajoute un dernier pull à ma valise déjà trop pleine.
— Figure-toi, Robert, dis-je d’une voix traînante en utilisant son prénom entier pour le contrarier, qu’il existe des êtres humains, des vrais, vivants, qui habitent à la campagne et qui ont également besoin de soins médicaux.
Je ne vois pas pourquoi j’emporte autant d’affaires pour une seule garde. Quand je suis à Chestnut Springs, je vis en blouse aux urgences et en legging dans ma chambre d’hôtel le soir.
— Je te remercie pour cette explication, Winter.
L’ironie mordante dans sa voix ferait sans doute reculer la plupart des gens, mais pas moi. Une part sombre de moi-même tire une immense fierté de ma capacité à savoir exactement comment énerver mon mari. Je peine à retenir un sourire satisfait.
— Mais pourquoi cet hôpital-là ? Pourquoi à Chestnut Springs ? Tu pars tout le temps là-bas et tu ne m’avertis même pas. Si on y réfléchit…
Il se frotte le menton, théâtral à mort, tout en s’appuyant contre l’encadrement de porte de ma chambre avant d’enchaîner :
— Tu n’as même pas pris en compte mon avis sur le fait que je veuille ou non que ma femme accepte ce poste. Ce n’est pas bon du tout pour ton plan de carrière, Winter.
Chaque fois qu’il se lance dans des jérémiades puériles, je me demande ce que j’ai pu trouver de séduisant chez lui un jour.
Je ne sais pas quand sa fossette au menton s’est mise à me répugner. Sa coiffure, raie sur le côté avec un petit volume qui ne bouge jamais, même quand il y a du vent, le faisait paraître cool et stylé à mes yeux. Maintenant, je trouve ça bidon.
À l’image de ma vie avec lui, principalement.
Je suis à peu près certaine que s’il se coiffe comme ça, c’est parce qu’il est trop vaniteux pour reconnaître qu’il est atteint de calvitie précoce.
Et à mes yeux, rien n’anéantit la virilité d’un homme autant que ses récriminations sur le fait qu’une femme exerce son indépendance. Il ne voudrait pas taper du pied et partir en claquant la porte, comme un bambin macho, tant qu’il y est ?
Je force la fermeture Éclair à s’engager pour contenir les affaires qui gonflent ma valise.
— C’est drôle, dis-je en m’assurant de garder un ton calme et égal, j’ai l’impression que… tu es bien la dernière personne à qui je demanderais un avis sur comment mener ma vie.
En soufflant, je parviens à faire glisser la fermeture de mon bagage, puis je pose les mains sur les hanches et esquisse un sourire satisfait en le contemplant.
— Je peux savoir ce que ça veut dire, Winter ?
Il ajoute mon prénom à la fin de chaque phrase comme pour me gronder.
Eh bien, ce sera l’arroseur arrosé. Je ne me laisserai pas faire.
Il ignore allègrement les contraintes qu’il y a à évoluer dans le système médical quand on est une jeune femme médecin. Si je laissais des mecs aussi faibles que Rob m’écraser au quotidien, je n’aurais pas la moindre chance. Et cette carrière, c’est la seule chose que j’aie à moi toute seule. Donc il peut aller se faire foutre bien profond.
Je retourne la main pour contempler mes ongles négligés, m’efforçant de lui montrer que je m’ennuie. Je me demande si je pourrai trouver un bon salon de manucure à Chestnut Springs.
— Ne fais pas l’idiot. Ça va très mal avec les pleurnicheries.
Je ne peux m’empêcher de me demander pourquoi je suis encore mariée. Je sais pour quelles raisons j’ai pensé tenir le coup, mais à présent… J’ai juste besoin de prendre mon courage à deux mains et d’en finir. Je regarde à nouveau ma valise, bourrée comme si je partais pour très longtemps, et je me demande si mon subconscient sait quelque chose que j’ignore.
Peut-être que ce salopard s’impose pour me libérer une fois pour toutes.
Je ne suis pas contre.
— Oh, putain, tu me parles pas comme ça, lance Rob.
Je plisse les yeux, peinant à refréner la rage qui monte en moi. La lave en fusion frémit au-dessous de la surface calme, n’attendant que de pouvoir jaillir et tout envahir.
Néanmoins, je la contiens depuis des années. Je ne laisserai pas le docteur Rob Valentine être celui qui me met en éruption. Il ne mérite pas cette énergie.
Je le regarde, de l’autre côté de la pièce qui me sert de chambre : quand je lui ai annoncé sans équivoque que je refusais de continuer à dormir dans le même lit que lui, en vrai gentleman, il m’a envoyée dans la chambre d’amis plutôt que de partir lui-même.
Alors que c’est lui qui est en tort. C’est à cause de lui que nous en sommes là.
Et le pire, c’est que je l’ai aimé. Il était tout à moi. Mon refuge après avoir grandi dans une espèce de guerre froide domestique.
Avec lui, j’ai baissé ma garde, et la chute a été rude. Il m’a brisé le cœur bien plus que je ne le révélerai jamais à quiconque.
Je ne réagis pas à ses propos. Je prends ma valise et passe sans ménagement à côté de son corps mince pour atteindre la porte d’entrée de notre vaste demeure.
Il me suit. J’entends ses chaussures de ville sur le marbre. Bien entendu, il ne propose pas de porter ma valise.
Un sourire amer aux lèvres, je secoue la tête à l’idée qu’il pourrait lever le petit doigt pour m’aider. La chose la plus difficile à accepter pour moi avec l’implosion de mon mariage, c’est que je ne l’ai pas vue arriver. L’idée que je puisse être intelligente, accomplie, stratégique dans tout ce que je fais, mais laisser ce connard me prendre à revers, c’est tout simplement… humiliant. Être roulée ainsi m’irrite infiniment.
Je sens la colère qui émane de lui : il bout à côté de moi. Je me contente de poursuivre mon chemin, sans rien laisser paraître, avant d’enfiler de grandes bottes en cuir et de m’envelopper d’un long manteau en laine marron.
— Sérieusement, Winter ? Tu ne vas même pas avoir la décence de t’excuser ?
Méthodiquement, je noue la ceinture de mon manteau, car je n’ai nul désir de m’excuser auprès de lui.
Le problème, c’est que Rob me connaît bien. Nous avons été ensemble pendant cinq ans, donc lui aussi sait comment m’énerver.
Il me dévisage lentement, les yeux méchants.
— Je t’aimais mieux avec les cheveux plus clairs.
Il passe l’index au-dessus de ma tête, jugeant les mèches sombres rehaussées par un ton plus chaud. Il a toujours été obsédé par le fait que j’aie les cheveux blond argenté et me répétait qu’il adorait cette couleur.
— Ce n’est pas attrayant, cette nouvelle teinte. Ça fait sale, ajoute-t-il.
Mais les retouches des racines, le shampooing violet et l’après-shampooing ultra-nourrissant représentaient trop de travail pour une interne épuisée, d’où ma demande à ma coiffeuse pour un balayage foncé.
Je cligne des yeux, comme si j’avais du mal à croire qu’il ose estimer que ce que je fais de mes cheveux est un affront personnel envers lui.
En réalité, ça ne m’étonne pas. Cette année, il a fait tomber le masque et m’a montré combien en dessous il était mesquin et estimait que tout lui était dû.
— Bizarre. Moi, je te trouvais mieux quand je ne savais pas que tu avais fait le prédateur avec ma petite sœur avant d’abuser d’elle.
Il se permet un reniflement offusqué.
— Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé. Elle était obsédée par moi.
Je fronce le nez en sentant la merde qui va sortir de sa bouche et l’interromps :
— Un médecin largement plus âgé sauve la vie d’une patiente mineure. Il use de son aspect séduisant et de son pouvoir sur elle pour qu’elle lui mange dans la main. Il devient un héros à ses yeux. Ensuite, dès qu’elle atteint dix-huit ans, il se met à la baiser en cachette, comme si elle était un secret honteux. Et quand il rencontre sa sœur plus âgée, plus convenable, il la laisse tomber aussi sec et épouse celle qui ne lui coûtera pas son boulot pour violation du serment d’Hippocrate. Oh ! ajouté-je en levant un doigt. Mais le plus drôle, c’est qu’il ne renonce pas tout à fait à la cadette ! Il la traque, il la harcèle, il sabote toutes ses relations, juste parce qu’il en a envie. Ou peut-être que ça compense la calvitie qu’il essaie de masquer.
Je bous, mais c’est moi qui fais monter ma colère en rentrant dans son jeu.
Il croise les bras et me foudroie du regard, malgré ses cheveux dorés bien en place, ses yeux bleu éclatants et son côté séduisant façon Ken.
— Tu sais bien que je n’ai jamais été amoureux d’elle.
Une rage brûlante s’empare de moi. Tout autour de nous se brouille et je suis focalisée sur le connard que j’ai épousé. J’essaie de garder une voix calme. Des années à pratiquer cette façade m’ont permis de supporter les moments les plus difficiles. Je connais mon rôle à la perfection.
Mais aujourd’hui, j’ai du mal.
— Tu crois que ça te dédouane de ne pas l’avoir aimée ? Tu parles de ma petite sœur, là ! Celle qui a failli mourir. Et que tu as baisée par-ci, par-là, pendant des années. Et moi ? Je pense que tu ne m’as jamais aimée non plus.
Mes mots résonnent dans le grand vestibule pendant que nous nous dévisageons.
— Je t’ai aimée.
Au passé. C’est ça, ce qu’il a à me dire ?
Avec un rire amer, je réponds :
— À qui tu veux faire croire ça, Robert ? Est-ce qu’il t’arrive d’en avoir assez de mentir ? D’essayer de couvrir un bobard par un autre ? Fini, la comédie. Tu m’as fait croire que j’avais quelque chose qui n’a jamais été à moi. Tu t’es foutu de moi.
Il ne me reprend pas, se contentant de m’assassiner du regard. Je ne devrais pas en souffrir, et pourtant…
— Pour ce que tu m’as fait, je ne ressens que de l’indifférence envers toi, poursuis-je. Mais pour ce que tu lui as fait, à elle, je te hais. Si j’avais su quel genre d’homme tu étais, je ne t’aurais pas approché à deux cents kilomètres. Tu ne m’auras pas deux fois. C’est mon nouveau mantra.
Sur ces mots, je soulève ma valise et tourne les talons. J’ouvre la porte si brusquement qu’elle claque contre le mur. Ça me déplaît à mort d’être aussi en pétard, de me sentir aussi hors de contrôle, mais je lève le menton, relâche les épaules et quitte la maison avec toute l’impassibilité que je parviens à simuler.
— Ça veut dire que tu me quittes ?
Comment quelqu’un d’aussi éduqué peut-il être aussi con ? Je ne suis pas loin de rire. Sans m’arrêter, je le tapote en passant, comme le chien qu’il est.
— Mets à profit toutes tes années d’études prestigieuses et procède par déduction.
— Tu ne l’aimes même pas ! lance-t-il sur un ton geignard qui me hérisse comme des grincements d’ongle sur un tableau noir. Tu vas retourner la voir et la supplier de te pardonner, après avoir été une sale pétasse avec elle pendant toutes ces années ? Bonne chance, alors. Quand tu reviendras en rampant, je serai là.
Je ne m’abaisse pas à lancer un seul regard en arrière en réaction à ses attaques. Je préfère lui faire un doigt d’honneur par-dessus mon épaule et avoir la satisfaction de savoir qu’il a tort.
Il n’est pas aussi intelligent qu’il croit l’être.
Et moi non plus. Je me sens toute petite et très bête en ce moment.
Parce que j’aime ma sœur.
J’ai juste une façon tordue de le montrer.
*
J’espère ne pas mourir juste au moment où je reprends un semblant de contrôle sur ma vie.
Je veux repartir de zéro, et pourtant, je suis terrifiée à cette idée.
L’hôpital de Chestnut Springs n’est qu’à une heure de la maison où je vis, alors pourquoi ai-je l’impression de n’avoir jamais roulé aussi longtemps de ma vie ?
J’ai commencé à y assurer des gardes il y a quelques mois, donc je pourrais faire la route les yeux fermés, mais aujourd’hui il neige tant que je suis agrippée au volant.
Et je m’en veux d’avoir perdu ma maîtrise de moi-même.
Rob a commencé la dispute en affirmant qu’il ne voyait pas pourquoi je travaillais dans cet hôpital, et je n’ai pas eu envie de lui dire la vérité.
Premièrement, travailler dans un établissement où je ne suis pas « femme de » ni « fille de » est un soulagement. Je peux pratiquer la médecine et concevoir de la fierté de mon travail sans devoir subir les regards apitoyés et les murmures sur mon passage. Sans cette merde en arrière-plan.
Parce que tout le monde est au courant, mais personne n’en parle, et cette approche de la vie use ma santé mentale. Je suis tout à fait consciente de la façon dont tout le monde me perçoit. Ils ne le disent pas, mais je l’entends tout aussi bien.
Une médecin arrivée à son poste à l’hôpital par son réseau familial et son mari.
Une femme inabordable, froide et aigrie.
Une épouse assez pitoyable pour fermer les yeux sur le fait que son mari la trompe.
Et deuxièmement, je n’ai jamais autant voulu voir ma sœur que maintenant. Quand elle était malade, je m’introduisais en catimini dans l’hôpital pour venir voir comment elle allait, regarder ses constantes vitales, même si j’étais encore étudiante. Et à présent… à présent, quand je regarde ma petite sœur, tout ce que je vois, ce sont les années que j’ai ratées.
Je vois une femme qui a vécu dans le malheur pour m’en épargner un peu.
De ce point de vue, nous sommes bien de la même famille.
Maintenant, elle est heureuse, fiancée à un homme aux cheveux bien trop longs, mais qui l’aime d’un amour que je ne connaîtrai jamais. Je suis heureuse pour elle, car elle mérite vraiment l’apaisement. Elle a arrêté ses études de droit et quitté son emploi stable à l’agence de management sportif de notre père pour diriger une salle de sport et vivre dans un petit ranch pittoresque paumé dans la campagne.
Je l’admire.
Ce qui ne m’aide pas pour autant à combler le fossé entre nous. J’ai donc accepté un poste à temps partiel dans la bourgade où elle vit, en espérant la croiser et renouer de manière naturelle. J’ai un scénario récurrent en tête, qui me vient tout le temps. J’essaie sans doute de le faire devenir réalité par la force de mon esprit, je ne sais pas.
Dans ce scénario, ma sœur marche tranquillement dans la rue, et je tombe sur elle en sortant de l’adorable petit café à la parisienne de la rue principale. Elle est étonnée de me voir là. Avec un sourire chaleureux n’ayant rien de forcé, je désigne l’endroit d’où je sors et lui dis : « Tu veux… prendre un café ? » d’une façon naturelle et charmante qui l’incitera à me rendre mon sourire.
Bien entendu, il faudrait que je passe du temps ailleurs qu’à l’hôpital ou dans ma chambre d’hôtel pour que ça se produise. Or, je passe d’une zone de confort à l’autre parce que j’ai trop peur et que je suis trop gênée pour lui faire face.
— Et puis merde, marmonné-je en reniflant et en me redressant, les yeux concentrés sur la route. Siri, appelle Summer Hamilton.
Le temps de silence qui s’ensuit est chargé d’années d’attente.
— Appel à Summer Hamilton, énonce la voix robotique.
Cette formalité est un coup dans mon cœur. La plupart des sœurs auraient un surnom mignon dans leur répertoire. Si nous étions amies, peut-être que je l’appellerais « Sum ». À l’heure actuelle, je pourrais carrément ajouter son second prénom dans ma liste de contacts tellement c’est sec.
La sonnerie retentit. Une fois. Deux fois.
Et puis je l’entends.
— Winter ? demande-t-elle, essoufflée.
Elle ne prononce pas mon prénom comme une accusation. Elle a plutôt… de l’espoir dans la voix.
— Bonjour, dis-je bêtement.
J’aurais pu faire des années d’études supplémentaires et avaler encore des manuels de médecine que je n’aurais toujours pas été préparée à cette conversation. Depuis que tout a explosé à l’hôpital l’autre jour, je l’ai répétée un million de fois dans ma tête. J’ai passé mes nuits d’insomnie à me préparer.
Mais ça n’a pas suffi.
— Bonjour… Tu… Tu vas bien ?
Je hoche la tête et sens mon nez me piquer. J’ai été horrible envers Summer pendant des années, et sa première réaction est de me demander si je vais bien.
— Win ?
J’aspire une grande goulée d’air. Win. Incroyable, ce surnom spontané. Elle s’y met avec tant de facilité. Je me demande machinalement comment elle m’a listée dans ses contacts. J’ai toujours imaginé quelque chose comme « Méchante demi-sœur ».
Bon sang, elle est trop gentille. J’ai presque la nausée qu’elle puisse être aussi sympa avec moi après tout ce que nous avons vécu, après la froideur que je lui ai témoignée. Je ne mérite pas Summer, mais j’ai envie de la mériter, et cela passe par l’honnêteté.
— Non, je ne crois pas, dis-je, essayant de couvrir la défaillance de ma voix en toussotant.
— D’accord.
Je l’imagine en train d’acquiescer et de pincer les lèvres, l’esprit tournant à mille à l’heure pour essayer de régler mon problème. Elle est comme ça. Elle essaie de régler les problèmes.
Je suis médecin, certes, mais Summer a toujours été une guérisseuse.
— Tu es où ? Tu as besoin que je vienne te chercher ? Tu es blessée ? Oh, mais non, tu as besoin d’aide juridique, peut-être ? Je ne pratique plus, mais je peux…
— Est-ce que je peux te voir ? dis-je tout à trac.
On dirait que c’est à son tour d’observer un silence ahuri. Je poursuis :
— Je suis déjà en route pour Chestnut Springs. Je pourrais… Je sais pas, articulé-je avec un soupir saccadé, te payer un café ?
Je termine ma question lamentablement et regarde le tableau de bord qui affiche déjà 18 heures.
Sa voix monte à nouveau dans le haut-parleur, un peu chargée d’émotion, douce.
— Ça me plairait beaucoup. On peut juste remplacer le café par un verre de vin ?
Un nœud de tension se défait dans ma poitrine alors que je n’avais pas conscience de sa présence. Et maintenant que je l’ai remarqué, je sens qu’il était là depuis des années.
— Oui, dis-je, le pouls battant fort dans mes doigts sur le volant. Oui. Du vin. Parfait.
On dirait une femme de Cro-Magnon.
— On a un dîner en famille au ranch ce soir. Il y aura pas mal de monde. Ça me ferait très plaisir que tu viennes aussi.
Ma gorge se serre, ce qui ne m’arrive pas souvent. Une telle gentillesse m’est étrangère, après une vie en bulle stérile avec Rob et ma mère si longtemps. Ce pardon… Je ne sais pas comment y réagir.
Alors je suis le mouvement. C’est quand même la moindre des choses.
— Tu m’envoies l’adresse ?
*
Dans ma hâte de prendre mes bagages et de vite quitter Calgary, j’ai superbement ignoré ma jauge de carburant aussi longtemps que possible. En approchant dangereusement de la panne. Cela ne fait qu’ajouter à mon anxiété à mesure que je m’éloigne de la ville.
Je cède et m’arrête dans une station-service à Chestnut Springs avant d’arriver sur la route de campagne douteuse prévue par mon GPS pour me mener au ranch.
Debout en train de me geler à côté de ma voiture et de regretter de ne pas avoir enfilé des vêtements plus adaptés à l’extérieur, je laisse l’angoisse s’insinuer à travers mes murs soigneusement érigés.
Je vais revoir Summer.
Je vais dîner avec des gens qui estiment sûrement que je suis une sale conne.
Je vais conduire sur des routes complètement enneigées, et j’ai trop vu d’accidentés de la route aux urgences récemment.
Je ne sais pas ce que va devenir ma carrière, ce que je vais faire, où je vais atterrir.
En revanche, c’est drôle – dans le genre humour noir : je ne ressens quasiment aucune inquiétude à l’idée de quitter Rob définitivement. C’est décidé depuis longtemps. j’y ai réfléchi, j’ai tout analysé sous tous les angles.
J’avais toujours vu le divorce comme un échec, mais partir ce soir ne m’a pas donné la sensation d’échouer. C’était un soulagement. Comme si quelqu’un avait été débout sur ma poitrine, en train de m’écraser, et que j’avais enfin réussi à le repousser. J’ai les muscles fourbus d’avoir lutté, j’ai récolté quelques bleus et bosses dans la bagarre.
Ça a été douloureux de partir, mais je peux enfin respirer malgré la douleur.
Je pousse un profond soupir et regarde mon souffle s’élever en un petit nuage de mes lèvres, plus visible sous les lumières blafardes qui éclairent les pompes à essence. En quelques secondes, le bout de mes doigts qui picotait devient complètement anesthésié autour de la poignée en plastique du pistolet. Je sautille sur place et relève les yeux en entendant la porte de la station-service.
L’homme qui émerge de la porte vitrée est large d’épaules et se déplace avec une suffisance stylée. Cheveux bruns, yeux encore plus bruns, des cils qui rendent un peu jalouse la blonde que je suis. Il regarde le ticket de loto dans sa main comme s’il était sûr de gagner.
Je pourrais lui dire qu’il ne va pas gagner, que c’est jeter de l’argent par les fenêtres, mais j’ai la nette impression que c’est le genre d’homme qui n’en a rien à faire.
Il porte des rangers aux lacets défaits, le bas de son jean froissé au-dessus. Sa poitrine est ornée de deux longues chaînes argentées qui disparaissent sous une chemise à carreaux juste un peu trop ouverte, un gros gilet en laine passé négligemment par-dessus.
Il est sexy sans le moindre effort. Même la météo ne semble pas le déranger. Je parie que le matin, il sort du lit en ayant dormi avec ses chaussettes de la veille, qu’il remet aussitôt dans ses bottes en cuir usées.
Et je parie qu’il a des mains rudes. Qu’il sent le cuir. Après plusieurs années avec Rob, je ne peux détacher les yeux de l’homme à la séduction rugueuse qui se trouve devant moi.
Je le scrute si longtemps, si attentivement, que le pistolet à essence émet un grand claquement, me signalant que mon réservoir est plein.
Le bruit attire son attention et il tourne la pleine puissance de son sex-appeal vers moi. Une mâchoire carrée dotée d’une barbe de trois jours parfaite, complétée par des lèvres qui sont franchement du gâchis sur un homme. Son apparence est tout bonnement absurde.
Je baisse vivement la tête et, d’un geste maladroit, raccroche le pistolet à son support. Je passe la langue sur mes lèvres.
J’ai la sensation évidente que ce bûcheron sexy m’observe, mais je ne relève pas les yeux. Je sens un titillement dans ma poitrine, et mes joues sont enflammées comme ça ne m’est pas arrivé depuis très, très longtemps.
Parce que j’étais mariée et heureuse de l’être. Et maintenant… je ne le suis plus.
Je crois.
Et c’est le premier homme que je me permets de regarder d’une manière inappropriée. Un homme qui ne prend pas la peine de lacer ses chaussures et qui joue au loto.
— Grumpf.
Je retourne vers ma portière, ayant soudain beaucoup moins froid qu’avant de le voir.
Cependant, au moment où je m’assieds, je jette un nouveau coup d’œil vers le mec.
Celui qui est resté à côté de son gros pick-up argenté.
Celui qui m’observe toujours avec une moue entendue.
Celui qui passe la main dans ses cheveux parfaitement décoiffés et m’envoie un clin d’œil.
Je fonce hors de la station-service pour reprendre la route aussi vite que possible. Parce que la dernière chose dont j’ai besoin dans ma vie, c’est de quelqu’un qui me donne l’impression de manquer d’oxygène alors que je viens tout juste d’inspirer.

Chapitre 2
Theo
La femme blonde m’a reluqué comme si j’étais une espèce d’alien. J’ai dû m’arrêter et la mater en retour, parce qu’elle n’était vraiment pas discrète.
J’allais blaguer sur le fait que je me sentais relégué au rang d’objet par ses regards, mais là, elle a passé la langue sur ses lèvres, cligné des yeux et filé. Ce qui est dommage, parce que j’ai bien aimé sa façon de me détailler. Je ne me sentais pas du tout comme un objet. Si elle m’avait ensuite regardé dans les yeux, je ne répondais plus de rien. J’aurais vraiment pu lui donner de quoi regarder.
Je ne suis pas devenu bull rider en ne supportant pas d’être en public. Le spectacle, la foule, la reconnaissance… Je m’en nourris. Je suis né dedans. Gabriel Silva est peut-être l’un des plus célèbres bull riders de la Fédération Mondiale de Bull Riding de tous les temps (aussi connue sous le nom de « FMBR »).
Et ce n’est pas seulement mon idole. C’est mon père.
Ou bien « c’était » ? Je ne sais jamais comment l’exprimer. Même s’il est mort il y a bien longtemps, il me paraît encore très présent.
En sautant dans mon pick-up, je rigole tout seul. Je suis sûr que la superbe blonde dans sa belle Audi me reviendra à l’esprit de temps en temps. Parce que dans cette interaction, il y avait quelque chose d’inhabituellement naturel, comme si elle avait été une ado surprise à mater et avait été gênée. Je me sentirais mal pour elle si je n’étais pas déjà contrarié qu’elle se soit enfuie avant que j’aie pu lui demander son numéro.
Je m’engage sur la route sombre menant au Wishing Well Ranch. Obscurité ou pas, j’y suis allé assez depuis des années pour me repérer sur la route. Mon mentor Rhett Eaton y habite et, comme ma mère et ma sœur vivent dans la province d’à côté, sa famille est devenue un peu comme la mienne avec le temps.
D’habitude, je vais les voir pour les fêtes, mais elles ont réservé une croisière pour célibataires afin de rencontrer leur « prince charmant ». Et même si je suis on ne peut plus célibataire, je n’ai aucune envie de participer à ce truc avec ma famille. Ce n’est pas pour moi.
Je ne manque pas de groupies sur le circuit FMBR pour passer le temps, même si cette suite de coups d’un soir est devenue plus que lassante. Pas besoin d’impliquer ma mère dans l’histoire.
Sans parler du fait que les bateaux, ça me fout la trouille.
Mettez-moi sur un taureau furieux quand vous voulez, tout va bien pour moi, mais sur un grand bateau, sans voir de terre à l’horizon ? Au secours. J’ai vu une émission d’Oprah sur des gens portés disparus lors de croisières et je suis trop jeune et beau pour mourir.
En quelques instants, j’aperçois des feux arrière rouges devant moi et je les rattrape vite. Vraiment vite.
— Allez, avance… gémis-je dans l’habitacle silencieux en rejetant la tête en arrière.
D’accord, il neige, mais les routes sont couvertes de neige compacte, pas de glace. En rattrapant la voiture, je me rends compte à quel point elle se traîne. Trente kilomètres à l’heure. Dans une zone à cinquante. Et on n’est même pas à proximité d’une école.
C’est là que je m’aperçois que je suis derrière la bombasse en Audi. J’aurais dû le deviner. Les bottes à talons et le manteau n’annonçaient pas vraiment une fille de la campagne.
Pas plus que sa conduite sur une petite route.
Elle active son clignotant gauche. Le véhicule ralentit, puis reprend un peu de vitesse. Alors, le clignotant droit se met en marche et la voiture dévie légèrement.
Elle est peut-être perdue ? Ou saoule ? Quand j’ai un peu trop bu, il m’arrive de fixer les gens comme elle l’a fait avec moi tout à l’heure.
À ce moment, j’arrive assez près pour distinguer la lumière de son portable par le pare-brise arrière.
Parfait. Elle textote au volant. Cette fille va se tuer. Ou me tuer.
Si nous nous retrouvons dans la même chambre d’hôpital, je pourrai peut-être avoir son numéro. Ça pourrait valoir le coup.
Quand elle écrase le frein, je sursaute et klaxonne.
— Sérieux ! m’écrié-je.
Mon cœur pulse à mille à l’heure. Je me fiche bien qu’elle soit ultra-belle. Elle a une conduite épouvantable.
Elle s’élance en avant, mais ralentit à nouveau. Je me tiens à distance pour éviter d’être juste derrière une conductrice aussi imprévisible.
Merde, je pense alors à ma mère ou à ma sœur qui seraient perdues sur une petite route de campagne. J’en reviens au fait que la fille en Audi cherche son chemin plutôt que de rouler exprès comme une conne. Un regard rapide à mon téléphone dans son support me signale qu’il n’y a aucun réseau ici, donc elle ne peut pas être en plein échange de SMS.
Je fais des appels de phares en me disant que si elle s’arrête sur le bas-côté, je pourrai lui venir en aide.
Et aussitôt, j’ai l’impression d’être un tueur en série.
Aucune femme saine d’esprit n’irait s’arrêter sur une route dans le noir pour parler à un inconnu qui vient de lui faire des appels de phares.
Je prends donc mon mal en patience, écoute du Chris Stapleton et regarde le paysage de champs enneigés. D’un blanc immaculé, ils reflètent la lune, comme s’il ne faisait plus si nuit. Bientôt, j’arrive au tournant annonçant le Wishing Well Ranch, ce qui signifie que je peux enfin faire mes adieux à la femme fatale danger du volant.
En fait, elle remet son clignotant… et tourne aussi vers le ranch.
Mais qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? Elle va vraiment penser que je la suis. Et si nous nous dirigeons tous les deux vers le même endroit, c’est que je la connais de près ou de loin.
Une fois que la maison éclairée apparaît, l’Audi accélère vers le porche avant du ranch. La blonde freine à mort et jaillit de sa voiture en claquant fort la portière avant de marcher droit sur moi sans que j’aie le temps de sortir de mon pick-up.
Quand je descends, c’est pour entendre :
— Non, mais t’es dingue ?
Bon, elle est furax. Et elle n’a pas l’air bourrée le moins du monde. Elle brandit ses clés entre ses doigts comme des griffes acérées, et aussitôt, j’apprécie cette fille.
Sans préambule. Elle attaque direct. Toute petite et féroce. Je suis comme Peter Pan qui se prend une gueulante de la fée Clochette.
— Tout doux, Clochette, lui recommandé-je avec un sourire, levant les mains pour lui montrer qu’elle n’a pas à se sentir menacée. Tu vas faire un AVC à te mettre en fureur comme ça.
— Clochette ? répète-t-elle en élevant encore la voix.
Je la désigne tranquillement.
— Oui. Tu dégages une aura de fée Clochette énervée. J’aime bien.
Je m’autorise un regard sur son corps, sans y attarder les yeux trop longuement, souhaitant éviter de passer pour un gros lourd. Ceci dit, c’est elle qui m’a maté à la station-service, donc ce n’est que justice.
— T’es complètement taré, tu le sais ? Tu roules comme un connard pendant dix minutes derrière moi, et maintenant, tu me suis jusqu’ici ? Pour… Pour me reluquer et me comparer à une fée de Disney ? C’était dangereux. Tu aurais pu tuer quelqu’un ! insiste-t-elle.
Elle bat des bras avec colère, et ses traits délicats sont déformés par la fureur. Son regard pourrait réduire un homme en cendres.
Mais pas moi.
Je ne devrais pas la taquiner, j’en ai conscience. Néanmoins, je me sens comme un gamin qui craque pour une fille et la provoque pour attirer son attention.
Et j’aime la répartie de celle-ci. J’en veux davantage.
— Je crois que Peter Pan, c’est un bouquin, au départ. Et pour info, rouler à vingt kilomètres à l’heure en dessous de la limite, c’est aussi dangereux et ça pourrait aussi tuer quelqu’un. Surtout moi. D’ennui !
Elle écarquille les yeux de manière presque comique, signe certain que ma blague n’a pas du tout réussi à alléger l’atmosphère.
— Il fait sombre et il neige ! Je ne connais pas le coin. Il pourrait y avoir des animaux ! Conduire lentement, c’est sans risque tant que je n’ai pas un bouseux sorti de sa grange qui me colle au cul et me fait des appels de phares depuis son pick-up de petite bite.
Je serre les lèvres pour m’empêcher d’éclater de rire.
Oh, putain. Elle me plaît vraiment, cette fille.
Je devrais arrêter. Partir. Faire appel à ma maturité et éviter de flirter en la mettant en colère.
Mais j’ai toujours été un peu tête brûlée.
— Il paraît que si on veut de l’anal, une petite bite est préférable. Donc je suis peut-être celui qu’il te faut.
Bon, je suis plutôt généreusement pourvu, mais pour placer une bonne blague, je suis prêt à me dénigrer. Il n’y aurait qu’une vraie petite bite pour louper l’occasion.
Je n’aurais pas dû dire ça, mais au vu du choc qui s’affiche sur ses jolis traits, ma réplique méritait d’être prononcée.
Elle lève la main entre nous deux.
— Je suis mariée, gros porc. Dégage, maintenant.
Elle me désigne
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