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			 La masacre

			UNO

			Monsieur Kesselbach se detuvo en seco en el umbral del salón, tomó el brazo de su secretario y murmuró con voz preocupada:

			—Chapman, entraron aquí de nuevo.

			—Veamos, veamos, señor —protestó el secretario—; usted mismo acaba de abrir la puerta de la antesala y mientras almorzábamos en el restaurante la llave permaneció en su bolsillo.

			—Chapman, entraron aquí de nuevo —repitió M. Kesselbach.

			Mostró una bolsa de viaje que se encontraba sobre la chimenea.

			—Vea, esa es la prueba. Esa bolsa estaba cerrada. Ya no lo está.

			Chapman objetó:

			—¿Está seguro de haberla cerrado, señor? Además, esa bolsa no contenía más que baratijas sin valor, objetos de tocador…

			—No contiene más que eso porque saqué mi billetera antes de salir, por precaución… de lo contrario… No, se lo digo, Chapman, alguien entró aquí mientras almorzábamos.

			En la pared había un aparato telefónico. Descolgó el auricular.

			—¡Hola! Soy M. Kesselbach, departamento 415… Eso es… Señorita, comuníqueme con la prefectura de policía… El Servicio de la Sûreté.1 Tengo el número, un segundo… Ah, aquí está… es el número 82248. Espero al teléfono.

			Un minuto después, continuó:

			—¿El 82248? Quisiera hablar con M. Lenormand, jefe de la Sûreté. Es de parte de M. Kesselbach… ¿Bueno? Pues sí, el jefe de la Sûreté sabe de qué se trata. Llamo con su autorización… ¡Ah! No está… ¿Con quién tengo el honor de hablar? M. Gourel, inspector de policía… Pero me parece, M. Gourel, que usted asistió ayer a mi entrevista con M. Lenormand… Pues bien, señor, el mismo hecho se repitió hoy. Entraron en el departamento que ocupo. Y si viniera ahora mismo, quizá descubriría algún indicio. ¿De aquí a una hora o dos? ¡Perfecto! No tiene más que pedir que lo dirijan al departamento 415. Una vez más, ¡gracias!

			De paso por París, Rudolf Kesselbach, el Rey del Diamante, como le llamaban —o, según su otro sobrenombre, el Amo del Cabo—, el multimillonario Rudolf Kesselbach (su fortuna se calculaba en más de cien millones), ocupaba desde hacía una semana el departamento 415 en el cuarto piso del hotel Palace, compuesto de tres recámaras, de las cuales, las dos más grandes a la derecha —el salón y el dormitorio principal— tenían vista a la avenida, y la otra, a la izquierda, que servía al secretario Chapman, daba a la calle Judée.

			Junto a esta estancia, cinco habitaciones estaban reservadas para Mme. Kesselbach, quien debía salir de Montecarlo, donde actualmente se encontraba, y reunirse con su marido al primer aviso de este.

			Durante unos minutos, Rudolf Kesselbach se paseó con aire ansioso. Era un hombre alto, de rostro colorado, aún joven, a quien unos ojos soñadores, cuyo azul claro se percibía a través de los lentes enmarcados en oro, daban una expresión de dulzura y timidez que contrastaba con la energía de la frente cuadrada y de la mandíbula angulosa.

			Se dirigió a la ventana: estaba cerrada. Por lo demás, ¿cómo hubieran podido entrar por allí? El balcón privado que rodeaba el departamento se interrumpía a la derecha y a la izquierda estaba separado por una pared de piedra de los balcones de la calle Judée.

			Pasó a su dormitorio, no tenía ninguna comunicación con las recámaras vecinas. Entró a la habitación de su secretario cuya puerta, que comunicaba con las cinco habitaciones reservadas para Mme. Kesselbach, estaba cerrada y con el cerrojo puesto.

			—No comprendo nada, Chapman; ya van muchas veces que advierto cosas aquí… cosas extrañas, admitirá usted. Ayer fue mi bastón cambiado de lugar… Anteayer, con certeza tocaron mis papeles… sin embargo, ¿cómo sería posible?

			—Es imposible, señor —exclamó Chapman, cuyo semblante plácido de hombre honesto no lo alteraba ninguna inquietud—. Usted supone, eso es todo; no tiene prueba alguna, nada más que impresiones. ¿Y cómo?, no se puede entrar en este departamento más que por la antesala… Ahora bien, usted mandó a hacer una llave especial el día de su llegada, y solo su criado Edwards tiene la copia. ¿Usted confía en él?

			—¡Caramba! Desde hace diez años está a mi servicio… Pero Edwards almuerza al mismo tiempo que nosotros, y eso es un error. De ahora en adelante, no deberá bajar sino hasta después de nuestro regreso.

			Chapman encogió ligeramente los hombros. Era evidente que el Amo del Cabo se estaba poniendo un poco raro con sus miedos inexplicables. ¿Qué riesgo se corre en un hotel, sobre  todo cuando no se lleva encima ni se guarda cerca valor alguno, ninguna suma importante de dinero?

			Oyeron que se abría la puerta del vestíbulo. Era Edwards.

			M. Kesselbach lo llamó.

			—¿Tiene puesto su uniforme, Edwards? ¡Ah, bien! No espero visitas hoy, Edwards… o más bien sí, una visita, la de M. Gourel. Hasta entonces permanezca en el vestíbulo y vigile la puerta. M. Chapman y yo tenemos que trabajar seriamente. El trabajo serio duró unos instantes durante los cuales

			M. Kesselbach examinó su correo, revisó tres o cuatro cartas e indicó las respuestas que se les debía dar. Pero, de repente, Chapman, que esperaba con la pluma en alto, percibió que M. Kesselbach pensaba en otra cosa y no en su correo.

			Tenía entre sus dedos y miraba atentamente un alfiler negro doblado en forma de anzuelo.

			—Chapman —dijo— vea lo que he encontrado sobre la mesa. Es evidente que este alfiler curvado significa algo. He aquí una prueba, un elemento de convicción. Y ya no puede usted seguir pretendiendo que no entraron en este salón. Porque, en fin, este alfiler no llegó aquí por sí solo.

			—Claro que no —respondió el secretario—, lo traje yo.

			—¿Cómo?

			—Sí, es un alfiler que me sujetaba la corbata al cuello. Me lo quité anoche mientras usted leía y lo doblé mecánicamente.

			M. Kesselbach se levantó muy molesto, dio algunos pasos y se detuvo.

			—Se ríe usted, Chapman, sin duda, y tiene razón. No lo discuto, yo soy más bien excéntrico, desde mi último viaje a El Cabo. Es que… bueno… usted no sabe lo que hay de nuevo en mi vida… un proyecto formidable, una cosa enorme que aún veo solo entre las nieblas del porvenir, pero que está tomando forma y que será colosal. ¡Ah, Chapman!, no puede imaginarse. Del dinero me burlo, tengo… tengo demasiado… Pero esto es más, es poder, fuerza, autoridad. Si la realidad se conforma a lo que presiento, ya no seré solamente el Amo del Cabo, sino también el amo de otros reinos… Rudolf Kesselbach, el hijo del calderero de Augsburgo, caminará como un igual entre muchas personas que, hasta ahora, lo trataban con desdén. Incluso caminará entre ellos, Chapman, caminará entre ellos, esté seguro… y si alguna vez…

			Se interrumpió. Miró a Chapman como si lamentara haber dicho demasiado, sin embargo, llevado por su impulso, concluyó:

			—Usted comprende, Chapman, las razones de mi inquietud… Aquí, en este cerebro, hay una idea que vale mucho… y esta idea, quizá alguien la sospecha… y se me espía… tengo la convicción…

			Sonó un timbre.

			—El teléfono —dijo Chapman.

			—Acaso, por casualidad será… —murmuró M. Kesselbach. Tomó el auricular.

			—¿Bueno…? ¿De parte de quién? ¿El coronel…? ¡Ah, pues bien! Sí, soy yo… ¿Hay novedades…? Perfecto… Entonces lo espero… ¿Vendrá con sus hombres? Perfecto… ¿Cómo? No, no nos molestarán… daré las órdenes necesarias… ¿Entonces es tan grave…? Le repito que la consigna será formal, mi secretario y mi criado vigilarán la puerta y nadie entrará. Usted conoce el camino, ¿no es así? Entonces, no pierda ni un solo minuto.

			Colgó el auricular, y dijo:

			—Chapman, vendrán dos señores… Sí, dos señores… Edwards los hará entrar…

			—Pero M. Gourel el cabo…

			—Llegará más tarde, en una hora. Y además, de todos modos pueden encontrarse. Dígale a Edwards que vaya ahora a la recepción y avise. No estoy para nadie salvo para dos señores, el coronel y su amigo, y para M. Gourel. Que anoten los nombres.

			Chapman ejecutó la orden. Cuando regresó, encontró a

			M. Kesselbach con un sobre en la mano, o más bien un pequeño estuche de cuero negro, sin duda vacío, a juzgar por la apariencia. Él parecía dudar, como si no supiera qué hacer. ¿Iba a meterlo en su bolsillo o a ponerlo en otro lugar?

			Por fin se acercó a la chimenea y arrojó el estuche de cuero en su bolsa de viaje.

			—Acabemos con el correo, Chapman. Tenemos diez minutos. ¡Ah! Una carta de Mme. Kesselbach. ¿Por qué no me lo indicó, Chapman? ¿Acaso no reconoció la escritura?

			No ocultaba la emoción que experimentaba al tocar y contemplar aquella hoja de papel que su esposa había tenido entre sus dedos y en la cual había puesto un poco de sus pensamientos secretos.

			Aspiró su perfume y tras abrirla la leyó lentamente a media voz, en fragmentos que Chapman pudo escuchar:

			«Un poco cansada… no dejo la habitación… me aburro…

			¿Cuándo podré reunirme contigo? Tu telegrama será bienvenido…».

			—¿Usted telegrafió esta mañana, Chapman? Por tanto, Mme. Kesselbach estará aquí mañana miércoles.

			Parecía muy contento, como si el peso de sus asuntos se hubiera aligerado súbitamente y él se hubiera librado de toda inquietud. Se frotó las manos y respiró profundo, como un hombre fuerte, seguro de triunfar; un hombre satisfecho que poseía la felicidad y era capaz de defenderse.

			—Llaman, Chapman, timbraron en el vestíbulo. Vaya a ver. Pero Edwards entró y dijo:

			—Dos caballeros preguntan por el señor. Son las personas…

			—Ya sé. ¿Están en la antesala?

			—Sí, señor.

			—Cierre la puerta de la antesala y no vuelva a abrirla… salvo a M. Gourel, oficial de la Sûreté. Usted, Chapman, vaya a buscar a los señores y dígales que quisiera hablar primero con el coronel, a solas.

			Edwards y Chapman salieron y cerraron tras ellos la puerta del salón. Rudolf Kesselbach se dirigió a la ventana y apoyó la frente contra el vidrio.

			Afuera, por debajo de él, los carruajes y automóviles circulaban paralelos a la doble línea que marcaba la cuneta. Un claro sol de primavera hacía brillar sus cobres y barnices. En los árboles brotaba un poco de verdor y los capullos de los castaños empezaban a desplegar sus nacientes hojitas.

			—¿Qué diablos hace, Chapman? —murmuró Kesselbach—.

			¡Hace ya rato que está hablando!

			Tomó un cigarrillo de la mesa y, tras encenderlo, dio unas bocanadas. Se le escapó un ligero grito. Junto a él, de pie, se hallaba un hombre a quien no conocía.

			Dio un paso atrás.

			—¿Quién es usted?

			El hombre —un individuo correctamente vestido, más bien elegante, de cabello negro y bigote, con mirada dura— sonrió con sarcasmo.

			—¿Quién soy? Pues el coronel…

			—No, no, al que yo llamo así, el que me escribe bajo esta firma… convenida, no es usted.

			—Sí, sí, el otro no era sino… Pero, vea usted, estimado señor, todo eso no tiene ninguna importancia. Lo esencial es que yo, soy… yo. Y le juro que lo soy.

			—Pero, en fin, señor, ¿su nombre es?

			—El coronel… hasta nueva orden.

			Un miedo creciente invadía a M. Kesselbach. ¿Quién era ese hombre? ¿Qué quería de él? Llamó.

			—¡Chapman!

			—¡Qué divertida idea la de llamar! ¿Mi compañía no le basta?

			—¡Chapman! —repitió M. Kesselbach—. ¡Chapman! ¡Edwards!

			—¡Chapman! ¡Edwards! —dijo a su vez el desconocido—.

			¿Qué pasa, amigos? Aquí los buscan.

			—Señor, le ruego, le ordeno que me deje pasar.

			—Pero, querido señor, ¿quién se lo impide?

			Se hizo a un lado cortésmente. M. Kesselbach avanzó hasta la puerta, la abrió y bruscamente saltó hacia atrás. Delante de aquella puerta había otro hombre con pistola en mano.

			Balbució:

			—Edwards… Chap…

			No acabó de pronunciar la palabra. Había percibido en un rincón de la antesala, tendidos uno junto al otro, amordazados y amarrados, a su secretario y a su criado.

			M. Kesselbach, a pesar de su naturaleza inquieta e impresionable, era valiente; esto y la sensación de un peligro inminente, en lugar de abatirlo, le devolvieron toda su fuerza y su energía.

			Despacio, simulando espanto y estupor, retrocedió hacia la chimenea y se apoyó contra la pared. Su dedo buscaba el timbre eléctrico. Lo encontró y lo presionó por largo rato.

			—¿Y luego? —dijo el desconocido.

			Sin responder, M. Kesselbach continuó presionando.

			—¿Y luego? ¿Espera que vengan, que todo el hotel esté alarmado porque usted presionó ese botón? Pero, mi pobre señor, voltee y verá que el cable está cortado.

			M. Kesselbach volteó enérgicamente, como si quisiera constatarlo, pero con un gesto rápido tomó su bolsa de viaje, hundió la mano, sacó un revólver, apuntó hacia el hombre y disparó.

			—¡Caray! —exclamó el desconocido—. ¿Carga sus armas con aire y con silencio?

			Una segunda vez el gatillo chasqueó y luego una tercera.

			No se produjo ninguna detonación.

			—Quedan tres tiros, Amo del Cabo. No estaré contento hasta que tenga seis balas en el pecho. ¡Cómo! ¿Renuncia usted? Qué pena… el éxito se anunciaba.

			Tomó una silla por el respaldo, la hizo girar, se sentó a horcajadas y señaló un sillón a M. Kesselbach:

			—Tómese la molestia de tomar asiento, querido señor, y siéntase como en casa. ¿Un cigarrillo?

			—Para mí, no. Yo prefiero los puros.

			Había una caja sobre la mesa. Escogió un Upman dorado de excelente fabricación, lo encendió y se inclinó:

			—Le agradezco, este puro está delicioso. Y ahora hablemos, ¿quiere?

			Rudolf Kesselbach escuchaba con estupefacción. ¿Quién era ese extraño personaje? Sin embargo, al verlo tan tranquilo y tan locuaz, se calmó poco a poco y comenzó a creer que la situación podría resolverse sin violencia ni brutalidad.

			Sacó de su bolsillo una billetera, la desplegó, mostró un fajo respetable de billetes y preguntó:

			—¿Cuánto?

			El otro lo miró con aire aturdido, como si le costara trabajo comprender. Luego, al cabo de un instante, llamó:

			—¡Marco!

			El hombre del revólver se acercó.

			—Marco, el señor tiene la gentileza de ofrecerte estos papelitos para tu buena amiga. Acepta, Marco.

			Sin dejar de empuñar la pistola con la mano derecha, Marco tendió la izquierda, cogió los billetes y se retiró.

			—Resuelta esta cuestión según su deseo —prosiguió el desconocido—, vamos al motivo de mi visita. Seré breve y preciso. Quiero dos cosas: primero, un estuche de cuero negro que usted generalmente lleva encima. Después, una cajita de ébano que ayer todavía se encontraba en la bolsa de viaje. Procedamos en orden. ¿El estuche de cuero?

			—Quemado.

			El desconocido frunció el entrecejo. Debió tener una visión de los buenos tiempos en los que disponía de medios perentorios para hacer hablar a aquellos que se negaban.

			—Bien. Ya veremos. ¿Y la cajita de ébano?

			—Quemada.

			—¡Ah! —gruñó—. Se burla de mí, buen hombre. Le torció el brazo de forma implacable.

			—Ayer, Rudolf Kesselbach, entró usted en el Crédit Lyonnais, sobre el Bulevar de los Italianos, disimulando un paquete bajo su abrigo. Alquiló allí una caja fuerte… precisemos: la caja número 16, bóveda 9. Después de haber firmado y pagado, bajó al subterráneo, y cuando subió ya no tenía el paquete. ¿Es cierto?

			—Absolutamente.

			—Entonces la cajita y el estuche están en el Crédit Lyonnais.

			—No.

			—Deme la llave de su caja fuerte.

			—No.

			—¡Marco! Marco acudió.

			—Anda, Marco, el nudo cuádruple.

			Antes de que tuviera tiempo de defenderse, Rudolf Kesselbach fue atrapado en un juego de cuerdas que le lastimaban las carnes apenas intentaba forcejear. Tenía los brazos inmovilizados tras la espalda, el pecho atado al sillón y las piernas envueltas en vendas, como una momia.

			—Registra, Marco.

			Marco buscó. Dos minutos después le entregaba a su jefe una pequeña llave plana, niquelada, que llevaba los números 16 y 9.

			—Perfecto. ¿Nada del estuche de cuero?

			—No, patrón.

			—Está en la caja fuerte. Señor Kesselbach, ¿podría decirme la contraseña que abre la cerradura?

			—No.

			—¿Se niega?

			—Sí.

			—¡Marco!

			—¿Patrón?

			—Pon el cañón de tu pistola en la sien del señor.

			—Ya está.

			—Apoya el dedo sobre el gatillo.

			—Listo.

			—Y bien, mi viejo Kesselbach: ¿estás decidido a hablar?

			—No.

			—Tienes diez segundos, ni uno más. Marco.

			—¿Patrón?

			—En diez segundos harás saltar el cerebro del señor.

			—Entendido.

			—Kesselbach, cuento: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis… Rudolf Kesselbach hizo una seña.

			—¿Quieres hablar?

			—Sí.

			—Ya era hora. Entonces… la contraseña de la cerradura…

			—Dolor.

			—Dolor… Dolor… ¿Mme. Kesselbach no se llama Dolores? Querido, vaya… Marco, harás lo que está convenido… Sin errores, ¿eh? Repito: vas a reunirte con Jérôme en la oficina de autobuses, le entregarás la llave y le dirás la contraseña: Dolor. Irás con él al Crédit Lyonnais. Jérôme entrará solo, firmará el registro de identidad, bajará a los subterráneos y traerá todo lo que encuentre en la caja fuerte. ¿Comprendido?

			—Sí, patrón. Pero si por casualidad la caja no se abre, si la palabra «Dolor»…

			—Silencio, Marco. Al salir del Crédit Lyonnais dejarás a Jérôme, regresarás a tu casa y me comunicarás el resultado de la operación. Si por casualidad la palabra «Dolor» no abre la caja, entonces mi amigo Kesselbach y yo tendremos una pequeña conversación extrema. Kesselbach, ¿estás seguro de no haberte equivocado?

			—Sí.

			—Entonces das por descontado que es inútil buscar aquí.

			Ya veremos eso. Andando, Marco.

			—¿Y usted, patrón?

			—Yo me quedo. ¡Oh! No temas. Jamás he corrido tan poco peligro. ¿No es así, Kesselbach? ¿Las instrucciones son correctas?

			—Sí.

			—¡Diablos! Me dices eso con aire muy apurado. ¿Estás tratando de ganar tiempo? ¿Así que caeré en una trampa, como un idiota?

			Reflexionó, miró a su prisionero y concluyó:

			—No… no es posible… no nos molestarán…

			No había acabado esa palabra cuando sonó el timbre del vestíbulo. Violentamente puso su mano sobre la boca de Rudolf Kesselbach.

			—¡Ah!, viejo zorro, esperabas a alguien. Los ojos del cautivo brillaron de esperanza.

			Se le oyó reír con sarcasmo bajo la mano que lo asfixiaba.

			El hombre se estremeció de rabia.

			—Cállate… si no, te estrangulo… Marco, amordázalo. Hazlo rápido… Bien.

			Timbraron de nuevo. Gritó como si él fuera Rudolf Kesselbach y Edwards aún estuviera allí:

			—Abre pues, Edwards.

			Luego pasó sigilosamente al vestíbulo y, en voz baja, señalando al secretario y al criado, ordenó:

			—Marco, ayúdame a llevarlos al dormitorio… allí… de modo que no se les pueda ver.

			Él levantó al secretario; Marco llevó al criado.

			—Bueno, ahora vuelve al salón.

			Él lo siguió y, enseguida, pasando por segunda vez por el vestíbulo, dijo muy alto con tono de asombro:

			—Pero su criado no está, señor Kesselbach… No, no se moleste… termine su carta… Iré yo…

			Y tranquilamente abrió la puerta de entrada.

			—¿M. Kesselbach? —le preguntaron.

			Se encontró frente a una suerte de coloso, con rostro alargado y alegre, de ojos vivaces, que se balanceaba de una pierna a la otra y retorcía entre sus dedos los bordes del ala de su sombrero.

			Respondió:

			—Por supuesto, es aquí. ¿A quién debo anunciar?

			—M. Kesselbach me llamó… me espera…

			—¡Ah! Es usted… Voy a avisarle, ¿podría esperar un minuto…? M. Kesselbach hablará con usted…

			Tuvo la audacia de dejar al visitante en el umbral de la antesala, en un lugar desde el cual podía verse por la puerta abierta una parte del salón. Lentamente, sin siquiera voltear, regresó, se reunió con su cómplice junto a M. Kesselbach y le dijo:

			—Estamos atrapados. Es Gourel, de la Sûreté.

			El otro empuñó su cuchillo. Él le sujetó el brazo.

			—Nada de tonterías, ¿eh? Tengo una idea. Pero, por Dios, compréndeme bien, Marco, y habla a tu vez… habla como si tú fueras Kesselbach… ¿entiendes, Marco? Tú eres Kesselbach.

			Se expresaba con tal sangre fría y una autoridad tan enérgica que Marco comprendió, sin más explicaciones, que debía representar el papel de Kesselbach y dijo, de modo que pudiera ser oído:

			—Perdóneme, mi estimado. Diga a M. Gourel que lo siento, pero tengo demasiado por hacer… Lo recibiré mañana por la mañana a las nueve, sí, a las nueve en punto.

			—Bien —replicó el otro—. No se mueva.

			Regresó a la antesala donde Gourel esperaba. Le dijo:

			—M. Kesselbach se disculpa. Está terminando un trabajo importante. ¿Le sería posible venir mañana a las nueve?

			Hubo un silencio, Gourel pareció sorprendido y vagamente inquieto. En el fondo de su bolsillo, el puño del hombre se crispó. Un gesto equivocado y lanzaría un golpe.

			Por fin, dijo Gourel:

			—Sí… Mañana a las nueve, da igual… Pues bien, mañana sí, a las nueve estaré aquí…

			Y, poniéndose el sombrero, se alejó por los pasillos del hotel.

			Marco, en el salón, estalló en risas.

			—Increíble, patrón. ¡Ay, lo engañó!

			—Apúrate, Marco, lo seguirás. Si sale del hotel, déjalo, encuentra a Jérôme en los autobuses y llámame.

			Marco se fue rápidamente.

			Entonces, el hombre tomó la garrafa sobre la chimenea, se sirvió un gran vaso de agua que bebió de un trago; mojó un pañuelo, lo pasó por su frente cubierta de sudor, luego se sentó junto al prisionero y le dijo con afectada cortesía:

			—Es preciso, señor Kesselbach, tener el honor de presentarme.

			Y sacando una tarjeta del bolsillo, anunció:

			—Arsène Lupin, caballero ladrón.

			II

			El nombre del célebre aventurero pareció causar a M. Kesselbach la mejor impresión. Lupin no dejó de notarlo y exclamó:

			—¡Ah! ¡Ah! ¡Querido señor, ya respira! Arsène Lupin es un ladrón delicado, la sangre le repugna, jamás ha cometido otro crimen que el de apropiarse de los bienes ajenos… un pecadillo, ¿verdad?, y usted se dice que él no se cargará la conciencia con un asesinato inútil. De acuerdo… Pero su muerte ¿sería inútil? Allí radica todo. En este momento le juro que no bromeo. Vamos, camarada.

			Acercó su silla al sillón, aflojó la mordaza del prisionero y claramente dijo:

			—Señor Kesselbach, el mismo día de tu llegada a París, entraste en contacto con el tal Barbareux, director de una agencia de informaciones confidenciales, y como actuabas a espaldas de tu secretario Chapman, el señor Barbareux, cuando se comunicaba contigo por carta o por teléfono, se hacía llamar «el Coronel». Antes que nada, te digo que Barbareux es el hombre más honrado del mundo. Pero yo tengo la suerte de contar a uno de sus empleados entre mis mejores amigos. Es así como supe el motivo de tu gestión con Barbareux, y es así como me vi obligado a ocuparme de ti y a hacerte, gracias a mis llaves maestras, algunas visitas domiciliarias… en el curso de las cuales, ¡desgraciadamente!, no encontré lo que quería.

			Bajó la voz, miró fijamente a su prisionero, escrutando su mirada, en busca de su pensamiento más profundo, dijo:

			—Señor Kesselbach, has encargado a Barbareux encontrar en el bajo mundo de París a un hombre que lleva o ha llevado el nombre de Pierre Leduc, y he aquí una breve descripción:

			1.75 m de estatura, rubio, con bigote. Seña particular: debido a una herida, le cortaron la punta del dedo meñique de la mano izquierda. Además, tiene una cicatriz tenue en la mejilla derecha. Pareces atribuir una importancia enorme a encontrar a este hombre, como si de ello pudieran resultar para ti beneficios considerables. ¿Quién es él?

			—No lo sé.

			La respuesta fue categórica, absoluta. ¿Lo sabía o no lo sabía? Poco importaba. Lo esencial era que estaba decidido a no hablar.

			—Que así sea —dijo su adversario—. Pero, ¿tienes información más detallada sobre él, que la que hayas proporcionado a Barbareux?

			—Ninguna.

			—Mientes, M. Kesselbach. Dos veces, delante de Barbareux, has consultado los papeles que guardas en el estuche de cuero.

			—En efecto.

			—Entonces, ¿ese estuche…?

			—Quemado.

			Lupin tembló de ira. Evidentemente, la idea de la tortura y de las facilidades que ofrecía cruzó de nuevo por su mente.

			—¿Quemado? Pero la cajita… entonces… ¿admites que se encuentra en el Crédit Lyonnais?

			—Sí.

			—¿Y qué contiene?

			—Los doscientos diamantes más hermosos de mi colección particular.

			Esta afirmación no pareció desagradar al aventurero.

			—¡Ajá! ¡Los doscientos diamantes más hermosos! Pero, vamos, eso es una fortuna… Sí, eso te hace sonreír, para ti es poca cosa, y tu secreto vale más que eso… Para ti, sí, pero ¿para mí? Tomó un cigarrillo, encendió un cerillo que dejó apagar mecánicamente y por un rato permaneció pensativo, inmóvil.

			Los minutos pasaron. Se echó a reír.

			—¿Tú crees que la misión fracasará y que no abriremos la caja fuerte? Es posible, viejo. Pero entonces habría que pagarme las molestias. No he venido aquí para verte la cara que pones en un sillón… Los diamantes, pues ya que hay diamantes… O si no, el estuche de cuero… El dilema está planteado…

			Consultó su reloj.

			—¡Media hora…! ¡Diablos…! Hay que ayudar un poco al destino… Pero no te rías, señor Kesselbach. Te doy mi palabra de honor de que no me iré con las manos vacías… ¡Faltaba más! Sonó el timbre del teléfono. Lupin tomó el auricular enseguida, y cambiando el tono de voz, imitando las entonaciones

			bruscas de su prisionero, dijo:

			—Sí, soy yo, Rudolf Kesselbach… ¡Ah!, bien, señorita, comuníqueme. ¿Eres tú, Marco…? Perfecto… ¿Todo salió bien? Enhorabuena… ¿Nada de dificultades? Felicitaciones, muchacho. Entonces, ¿qué se recogió? La caja de ébano. ¿Ninguna otra cosa? ¿Algún papel? ¡Vaya, vaya! ¿Y en la caja? ¿Son hermosos esos diamantes…? ¡Perfecto, perfecto! Un minuto, Marco, déjame pensar en todo eso, sabes… si te dijera mi opinión… Espera, no te muevas, quédate al teléfono…

			Volteó:

			—Señor Kesselbach, ¿te importan tus diamantes?

			—Sí.

			—¿Me los comprarías?

			—Quizá.

			—¿Cuánto? ¿Quinientos mil?

			—Quinientos mil… sí…

			—Solamente que he aquí el problema… ¿Cómo se hará el intercambio? ¿Un cheque? No, tú me engañarías… o bien, te engañaría yo a ti. Escucha, pasado mañana por la mañana, en el Crédit Lyonnais, recoges tus quinientos mil en billetes y te vas a pasear al bosque, cerca de Auteuil. Yo tendré los diamantes en una bolsa, es más cómodo; la cajita se ve demasiado…

			Kesselbach se sobresaltó:

			—No, no. La cajita… Yo quiero todo.

			—¡Ah! —dijo Lupin soltando una carcajada—. Caíste en la trampa… Los diamantes no te importan, se reemplazan… Pero la cajita te importa como tu vida. ¡Pues bien!, tendrás tu cajita, palabra de Arsène. La tendrás mañana por la mañana, enviada por paquetería.

			Retomó el teléfono:

			—¡Marco! ¿Tienes la caja a la vista? ¿Qué tiene de particular? Ébano incrustado de marfil… Sí, lo conozco… estilo japonés, suburbio de SaintAntoine… ¿Alguna marca? ¡Ah! Una pequeña etiqueta redonda, bordeada de azul que lleva un número… sí… una indicación comercial… no importa. Y,

			¿el fondo de la caja es grueso? No muy grueso… ¡Demonios! Entonces no tiene doble fondo. Mira, Marco, examina las incrustaciones de marfil en la parte superior… o mejor dicho…, no, la tapa.

			Se regocijó.

			—¡La tapa! Eso es, Marco. Kesselbach hizo una mueca…

			¡Estamos cerca! ¡Ah! Mi viejo Kesselbach, ¿no viste que te observaba de reojo? ¡Maldito novato!

			Y volviendo con Marco:

			—¡Pues bien! ¿En qué estás? ¿Un espejo en el interior de la tapa? ¿Se desliza? ¿Tiene ranuras…? No… pues bien, rómpelo… Que sí, te digo que lo rompas… Ese espejo no tiene ninguna razón de estar allí… fue agregado…

			Se impacientó:

			—Imbécil… no te metas en lo que no te importa, obedece.

			Debió escuchar el ruido que hacía Marco al otro lado del teléfono para romper el espejo, pues exclamó triunfante:

			—¿Qué es lo que te decía, señor Kesselbach, que la caza sería buena…? ¿Ya está? ¿Pues bien…? ¿Una carta? ¡Victoria!

			¡Todos los diamantes de El Cabo y el secreto de este caballero! Descolgó el segundo auricular, acercó cuidadosamente am

			bos a sus oídos y continuó:

			—Lee, Marco, lee despacio… Primero el sobre… Bien… Ahora repite.

			Él mismo repitió:

			«Copia de la carta contenida en el estuche de cuero negro».

			—¿Y después? Rasga el sobre, Marco. Con su permiso, señor Kesselbach. Esto no es muy correcto, pero, en fin… Anda, Marco, M. Kesselbach te autoriza. ¿Ya está? Pues bien, lee.

			Escuchó y luego agregó con ironía:

			—¡Caray! Eso no es deslumbrante. Veamos, resumo: una simple hoja de papel doblada en cuatro, cuyos dobleces parecen nuevos… Bien… En alto y a la derecha de esa hoja estas palabras: «un metro setenta y cinco, dedo meñique izquierdo cortado», etcétera… Sí, esa es la descripción del señor Pierre Leduc. Escrito por Kesselbach, ¿no es así…? Bien… Y en medio de la hoja esta palabra en letras mayúsculas:

			APOON

			Marco, hijo, dejarás ese papel tranquilo, no tocarás la caja ni los diamantes. En diez minutos habré acabado con este caballero. En veinte minutos estaré contigo… ¡Ah!, a propósito, ¿me has enviado el auto? Perfecto. Hasta luego.

			Devolvió el teléfono a su lugar, pasó al vestíbulo, luego al dormitorio, se aseguró de que el secretario y el criado no hubieran aflojado sus ataduras y que, por lo demás, no corrieran el riesgo de ser asfixiados por sus mordazas y regresó junto a su prisionero.

			Tenía una expresión resuelta, implacable.

			—Ya basta de burlas, Kesselbach. Si no hablas, peor para ti. ¿Ya te decidiste?

			—¿A qué?

			—Nada de tonterías. Di lo que sabes.

			—No sé nada.

			—Mientes. ¿Qué significa esa palabra apoon?

			—Si lo supiera, no la habría escrito.

			—De acuerdo; pero, ¿a qué se refiere? ¿De dónde la copiaste? ¿De dónde vino?

			M. Kesselbach no respondió. Lupin continuó más nervioso, más implacable:

			—Escucha, Kesselbach, te haré una propuesta. Por muy rico y gran señor que seas, entre tú y yo no hay tanta diferencia. El hijo del calderero de Augsburgo y Arsène Lupin, príncipe de los ladrones, pueden entenderse sin que ninguno sienta vergüenza. Yo robo en departamentos; tú robas en
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