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	O Xurado da XII edición do Premio Merlín de literatura infantil, fallado o día 8 de novembro de 1997 no complexo do Castro de Samoedo en Sada e formado por Adrián Alonso García, Iris Cid García, Mª Xesús Fernández, Agustín Fernández Paz, Iria Veiga Ramos e actuando como secretaria, con voz e sen voto, Helena Pérez, acordou por maioría outorgar o premio á obra titulada Sireno, Sireno!
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			A fotografía da páxina anterior pertence a unha estatua que cando se instalou na cidade de Vigo levantou unha gran controversia. Dita estatua atópase na Porta do Sol en pleno centro da cidade. É obra do escultor cambadés Francisco Leiro. É coñecida popularmente como O Sireno. 


			Dita escultura serviu de fonte de inspiración á autora para crear ao seu arredor un mundo de fantasía. 


			
	  

	 	
	  
      

			Aos silencios dos amenceres, 


			á poesía do solpor, 


			a vós os tres, 


			Tania, Mando e Rosi, 


			que amparades os meus soños. 


			 


			Esta é unha historia 


			escrita co corazón, 


			e non coa cabeza, 


			por iso ti debes lela 


			co corazón, 


			e non coa cabeza, 


			poida que así a sintas, 


			e non a padezas. 
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			COS ollos pechados vexo caer a chuvia sobre o cabelo de mamá. Estendo unha man e acariño a humidade coa xema dos dedos. Decote pouso as pingas de auga nos meus beizos e lambo coa punta da lingua as súas bágoas. 


			Ela non pode mirarme porque nos separa o cristal dos soños, mais como son invisible, atraveso as paredes igual cás pantasmas, para ollala na noite baleira e volver ao curruncho do seu ventre, onde vivín hai tempo, nós os dous xuntiños baixo a luz da lámpada do teito, que ilumina a tea do seu camisón. 


			Mamá xa non ri. Nin sequera sorrí. Está soa, de costas a min, sentada na cama, cos pés virados para dentro, coa mirada cravada na porta arrimada. Podo adiviñar a triste expresión da súa cara. Desexaría tanto abrazala! Pero está lonxe, agardando a papá, que endexamais volverá. 


			Achega unha man á altura da meixela e recolle un guecho de pelo tras a orella. Loce un pendente de prata con forma de lúa que lle roza o bordado do camisón. Brilla. Papá adoitaba facerlle cóxegas na caluga e ela encollía os ombros co gusto, botando estrelas de cores polos ollos. 


			Ás veces imaxino que entro no seu cuarto e me acocho entre as sabas. Ela despide un recendo a herbas de San Xoán e, mentres dorme, fala en soños. Apreixo a quentura do seu corpo e sinto a roda dos seus brazos, envolvéndome, bicándome, chamándome con dozura, parrulo-parruliño-meu ben, como cando era cativo. Desexo que a noite troque no resto da nosa vida, así os dous, afogados nunha lagoa de augas limpas, onde navegan ao garete follas de laranxeira e limoeiro, trevo e ourego, loureiro e menta, aromas feiticeiros, deixando correr o tempo, mirando pola fiestra cómo a xente pasa pola rúa e ninguén é papá. 


			Mamá di que soñar de máis enche o corazón de auga ata encharcalo de mágoa. Debe de ser por iso polo que ás veces noto no lado esquerdo do peito as rabexadas dun peixe esvaradío que ten ganas de xogar. 
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			HAI días que a escola é un camiño cheo de pedras puntiagudas, outras un río, sen ondas, as máis, un vieiro con atrancos, unha porta pechada, un poxigo por onde asomar a cabeza, ollando a distancia que se perde non se sabe moi ben onde. 


			Ás veces o mestre non ten cara, só lombo. Unha man rasca o xiz no encerado e a aula está baleira. Só escoito voces que se perden baixo os pupitres ateigados de chicles e garabatos. 


			Cando a escola e o mestre son un borrancho na miña memoria, hai un burato no ceo que fai chover papoulas rosadiñas. A estrada énchese dun recendo intenso que entra pola fiestra do meu cuarto, mentres durmo e non vou á escola. 


			Mamá leva tempo na cociña. Hai máis dun ano que esfrega as mans no loito da saia. A avoa di que dende o accidente quedou seca, mirrada de tanto chorar. Eu tento debuxar a ilusión dunha escola que se transforma en paisaxe de verán, chea de luz, cun sol sorrinte, ollos-nariz-boca, moi moi marelo, na esquina do caderno de cadros, e logo un campo de millo dourado, dobrado co peso, cun aire a deserto, con aromas a pan de forno acabado de facer, a fermento e a esencia de anís de Pascua. Só consigo cores grises. 
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			Achégome a ela e deixo a folla de papel enriba da mesa, facendo un pouco de ruído, así como arrastrando os pés sen motivo aparente, tropezando adrede cunha cadeira, só para que caia na conta de que existo, que estou xunta ela, debuxando a alegría nunha folla de papel, enriba da mesa a alegría, mamaíña, non sufras máis, que papaíño xa non volve, pero tesme a min, que te quero tanto tanto que me doe o peito e o peixe báilame dentro xogantín, e cústame coller o sono, e antes, que risas antes!, e agora, que mediño agora! 


			Déixame durmir contigo, só esta noite, só esta noite, mamá. Ela ergue uns ollos vermellos, estende unha man sobre a mesa, recolle o millo de papel que debuxei con tanto amor e sorrí. Meu neno, dime garatuxeira, ai, que cansa estou, parrulo! Un bico, prenda, ala!, á cama, que mañá tes que ergueurte cedo para ires á escola. 


			A escola é un borrón, mamá! Non digas parvadas, neno! Que si, que é un borrón no meu caderno, e a estrada un río de papoulas, ven!, asoma comigo á varanda do balcón, verás como non minto, ven axiña, corre mamá, abre a fiestra, mira a rúa de cor papoula! 


			Onte pola noite ensineille o caderno da escola, cheo de contas e contos, ditados, problemas, debuxos, e aquela redacción que falaba do Sireno triste. Chorou tanto que se correu a tinta do papel e todas as liñas se converteron nun borrón azul. Mellor debuxareinas de novo, non vaia ser que as súas bágoas esvaezan os meus soños. 
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			NA cidade onde vivo érguese a estatua dun Sireno enriba de dúas columnas de mármore, rodeado de edificios comerciais. 


			Din que é feo, mais eu creo que transmite unha triste beleza, igual có home elefante da película favorita de papá. 


			Lémbrome do día que colocaron o Sireno na praza. Escapóuselle un pensamento e exclamou: Pobre de ti, ser deforme, ninguén te ha querer, agás o teu creador! 


			Logo alugou no vídeo-club a película do home elefante e ollámola xuntos. Deseguida comprendín o sentido das súas verbas e enchéuseme o peito dun estraño desacougo. 


			Dende aquela o Sireno significa para min moito máis ca unha obra de arte de pel brillante. É un talismán cheo de maxia e misterio que me mantén en contacto con papá. 


			

			O mestre de gravata engurrada, despois de ler a miña historia, dime anoxado que abundan as faltas de ortografía e que só se me ocorren andrómenas. Pónseme un nó na gorxa e desexo tirarlle da punta da gravata con forza ata afogalo, mais baixo os ollos e calo amoucado. Mentres, os compañeiros da clase soltan unhas gargalladas a conta miña. 


			O raro é que, de súpeto, sinto un refacho de vento perforándome dende o centro da cabeza ata a planta dos pés, facendo revoar o papel onde escribín a redacción. Ao mestre báilalle a gravata sobre os bot
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