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Présentation de l'éditeur

            Juillet 1982. Les attentats à répétition opérés par Carlos et les services syriens sur le sol français poussent François Mitterrand à s’entourer d’une cellule anti-terroriste composée des plus fins limiers du GIGN, de la PJ et des RG.

            L’inspectrice Jacquie Lienard va profiter de cette opportunité pour grimper dans la hiérarchie auprès de l’Élysée et s’assurer une place de choix au sein de la lutte contre les groupuscules pro-palestiniens, Action directe et le FLNC. Tout comme Marco Paolini depuis la DST et Robert Vauthier depuis la DGSE, elle traque une ancienne moudjahida du FLN qui répond au nom de Khadidja Ben Bouazza et qui n’est autre que la supérieure directe de l’ex-policier Jean-Louis Gourvennec, devenu convoyeur d’explosifs pour l’extrême gauche révolutionnaire.

            Au gré des scandales qui secouent la Mitterrandie, des crises successives au sein de Beauvau et de la montée fulgurante de l’extrême droite, tous se dirigent vers un seul point de mire qui leur permettra enfin de découvrir la vérité sur Geronimo et Khadidja Ben Bouazza : Beyrouth. Ce chemin de croix sera aussi celui de la perte de leurs dernières illusions.

            Le troisième tome d’une saga historique entre satire politique, roman noir et tragédie mondaine, dont les personnages secondaires ont pour nom François Mitterrand, Christian Prouteau, Paul Barril, Charles Pasqua, Gaston Defferre, Jean-Marie Le Pen, Alain Orsoni, Carlos et Jacques Vergès.


Benjamin Dierstein est né à Lannion, dans les Côtes-d’Armor. Enfant des cités HLM bretonnes et des comptoirs de bistrots, biberonné à Ellroy, Peckinpah et Cimino, il dirige actuellement le label de musiques électroniques bretonnes Tripalium Corp. Il s’est fait connaître par une première trilogie très remarquée sur la France des années 2011 à 2013 : La sirène qui fume, La Défaite des idoles et La Cour des mirages. Les deux premiers tomes sont parus chez Nouveau Monde Éditions et le troisième chez EquinoX ; tous trois ont été repris en poche chez Points. En 2025, Bleus, blancs, rouges a inauguré sa nouvelle saga sur la France des années 1978 à 1984.

      
Du même auteur
La sirène qui fume, Nouveau Monde éditions, 2018 ; Points, 2019, 2023.
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14 Juillet

Rien de ce qui suit ne s’est passé de cette façon.
Tout aurait pu se passer de cette façon.
Et pourtant, rien.

Un régime autoritaire et personnel est contraint d’organiser autour de son chef un filet protecteur aux mailles serrées. C’est pourquoi, invariablement, les rois mal assis, les empereurs d’aventure, les hommes providentiels entament un processus qui les conduit très vite à juguler la liberté d’expression, à dicter ses arrêts à la justice et à recruter pour leur service particulier une garde prétorienne.

François Mitterrand, Le Coup d’État permanent (1964)


Je n’ai pas la preuve absolue que ma ligne figure sur la table d’écoutes. Mais je n’ai pas non plus la parole d’honneur du Premier ministre qu’il n’en est pas ainsi. 
Je ne puis m’empêcher de penser que la dictature du micro est aussi celle des idiots. Que font-ils donc de ces millions de mots volés ?

François Mitterrand, La Paille et le Grain (1975)


Prologue
Coule coule mon enfance au fil du souvenir

C’est un jeu perdu d’avance que de la retenir

Car le vent de l’insouciance un jour lâcha ma main

Je vins pleurer en silence et larmes tu devins

Adamo, Le Ruisseau de mon enfance, 1968



Annexe BC – DPJ PP
Rapport de police
Lundi 8 juillet 1968
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
PRÉFECTURE DE POLICE
DIRECTION DE LA POLICE JUDICIAIRE
Brigade criminelle

PARIS, le 08 JUILLET 1968

Le Commissaire de Police Lucien CHARBONNIER
à
Monsieur le COMMISSAIRE DIVISIONNAIRE Gustave JOBARD
S/C de M. le Commissaire de Police Roger POILBLANC


* * *

OBJET : Décès de l’inspecteur Raymond DAUNAT

 

REF. : Commission rogatoire en date du 27 mai 1968

 

P. JOINTES :

– la commission rogatoire susvisée

– 42 procès-verbaux du Service et leurs annexes

– 1 album photographique

– 37 scellés

 

En vous transmettant les pièces plus haut citées, j’ai l’honneur de vous rendre compte des conclusions de notre enquête concernant l’explosion ayant eu lieu le samedi 25 mai 1968 à 02h32 du matin dans une cave d’immeuble située au 30, rue des Boulangers (Paris V), et ayant coûté la vie à l’inspecteur Raymond DAUNAT (DCRG) et blessé le brigadier Jean-Louis GOURVENNEC (Préfecture de Paris).

L’audition de Jean-Louis GOURVENNEC a révélé qu’il avait quitté son poste au commissariat de Beaubourg au plus fort des émeutes, le soir du vendredi 24 mai 1968, et alors que les manifestants s’en rapprochaient dangereusement. Selon lui, cet abandon de poste aurait été motivé par une demande de l’inspecteur Raymond DAUNAT, qui aurait nécessité son aide d’urgence pour localiser une cache d’armes tenue par des insurgés au cœur du Ve arrondissement. Après être passés de l’autre côté des barricades, les deux hommes auraient pénétré dans un appartement rue des Écoles où s’étaient réunis les militants gauchistes Katharina SCHWARTZMANN, Pierre GOLDMAN et Alain PETITJEAN, et procédé à l’arrestation de ce dernier grâce à la complicité d’hommes de main du Service d’action civique (SAC) proches de Raymond DAUNAT. Les renseignements recueillis sur place leur auraient permis de localiser la cache d’armes au 30, rue des Boulangers (Paris V). La cave de l’immeuble en question aurait brusquement pris feu alors que Raymond DAUNAT et Jean-Louis GOURVENNEC s’apprêtaient à procéder à une perquisition illégale. Raymond DAUNAT est décédé des suites de ses blessures quelques minutes après l’incident.

L’explosion subite de cette cave a soulevé de nombreuses questions, mais l’hypothèse d’un attentat opéré par des militants gauchistes a été récusée par les éléments suivants :

– l’enquête de voisinage effectuée auprès de l’ensemble des résidents de la rue des Boulangers a révélé qu’aucun militant gauchiste n’avait été aperçu dans l’immeuble,

– la fouille approfondie de la cave et de chaque bâtiment mitoyen n’a permis de trouver aucune trace d’arme ou d’explosif,

– après analyse, il s’avère que l’incendie a été déclenché par l’explosion de bouteilles de gaz vétustes entreposées dans un box par l’un des résidents de l’immeuble.

En outre, il s’avère que le dossier administratif de Jean-Louis GOURVENNEC fourni par ses supérieurs est émaillé de nombreuses remarques à propos de son comportement, qualifié à plusieurs reprises de « paresseux », « rêveur » et « tire-au-flanc ». Des sources à la DCRG nous ont récemment confirmé qu’il avait rencontré après les faits une étudiante gauchiste espagnole répondant au nom de Carmen ORTEGA et ayant participé au Mouvement du 22 mars aux côtés de Daniel COHN-BENDIT. Le profil atypique de Jean-Louis GOURVENNEC et ses affirmations en contradiction avec les résultats de l’enquête laissent à penser qu’il pourrait avoir voulu profiter de l’événement pour salir ses supérieurs et la police en général en évoquant une opération anti-gauchistes opérée conjointement par le SAC et la DCRG. Une investigation poussée auprès des collègues de Raymond DAUNAT a permis de conclure que les allégations de Jean-Louis GOURVENNEC étaient parfaitement infondées.

En conclusion, tous les éléments d’enquête, hormis le témoignage rocambolesque de Jean-Louis GOURVENNEC, nous assurent que la mort de Raymond DAUNAT était un accident, sans aucun rapport avec les événements du mois de mai.

Le Commissaire de Police,
L. CHARBONNIER



1
Dimanche 14 juillet 1968

Les Champs-Élysées étaient inondés de pluie.

Les nuages bas crachaient une bruine grisâtre qui empêchait de voir à plus de cinquante mètres. Des visages euphoriques émergeaient du brouillard et se confondaient dans une masse indistincte de parapluies noirs et de drapeaux tricolores.

Jacquie attendait le début du défilé en tendant ses jambes pour lui faire gagner quelques centimètres sur les spectateurs placés devant elle. Ses orteils la lançaient à force d’être dressés à l’horizontale. Son cœur battait la chamade à force d’impatience contenue. Ses tympans étaient grand ouverts aux cuivres de l’orchestre symphonique de la Garde républicaine, qui résonnaient en elle comme la promesse d’une cérémonie hors normes. Les voix des chœurs de l’ORTF arrivaient par vagues et tourbillonnaient autour de ses oreilles – s’ils tombent, nos jeunes héros, la terre en produit de nouveaux…

Jacquie s’apprêtait à fêter ses quatorze ans. Comme chaque année, le défilé faisait office de cadeau bonus pour être née le jour de la fête nationale. Son parrain Marcel lui répétait systématiquement la même rengaine – t’es la fille de la République, t’as ça dans le sang. Jacquie adorait les uniformes, les cuivres et les marches au pas – pour elle, paquets cadeaux et processions militaires allaient forcément de pair.

Des images de gâteaux au chocolat lui occupaient l’esprit pendant qu’elle attendait au sec, sous une grande tonnelle réservée aux gradés de l’Intérieur, aux militaires de carrière et aux industriels mondains – à deux pas de la tribune officielle, d’où le Général écoutait religieusement les chants républicains.

Son parrain Marcel avait usé de ses contacts privilégiés pour obtenir quelques places en rab pour la famille Lienard. Marcel était un héros de la Résistance qui avait pris la tête de la fronde anti-gauchistes au sein des RG depuis les événements de mai. Ses supérieurs l’encensaient. Ses subordonnés l’idolâtraient. Marcel évoluait dans n’importe quel milieu comme un poisson dans l’eau. La famille de Jacquie avait accepté l’invitation avec une fierté non dissimulée. Son père Francis se pavanait. Sa mère Yvonne jubilait. Son frère Serge exultait. Du haut de ses quatorze ans, Jacquie préférait garder ses émotions en elle, mais la foule à perte de vue et l’allégresse générale lui procuraient une excitation intense.

Henri de Castelbajac et Lucien Charbonnier avaient rejoint le groupe en début de matinée. Le premier était un jeune industriel de l’armement, que Marcel avait sauvé des griffes de nazis paniqués en 1944. Le deuxième était un vieux copain de son parrain, qui avait participé avec lui à la libération de Paris et avait fait l’essentiel de sa carrière au Quai des Orfèvres en restant dans l’ombre. Jacquie avait l’habitude de les croiser dans les mariages, les baptêmes et les enterrements – les deux hommes ne lâchaient jamais Marcel d’une semelle.

Que tes ennemis expirants voient ton triomphe et notre gloire…

Jacquie reposa ses talons sur le bitume pour soulager ses doigts de pieds et feuilleta le numéro de France-Soir qu’elle avait emprunté à son père pour patienter en attendant le début du défilé. L’assassinat de Robert Kennedy, la libéralisation de la Tchécoslovaquie, les combats dans le Sinaï et la guerre du Vietnam lui importaient peu. Tout ce qui l’intéressait, c’étaient les résultats de l’enquête sur l’explosion d’une cave qui avait blessé un brigadier et tué un homme de Marcel un mois et demi plus tôt. Le lendemain du drame, le parrain de Jacquie avait débarqué chez les Lienard en larmes. En voyant le titan brusquement vulnérable, Jacquie était sortie de table avant la fin du repas et s’était enfermée dans sa chambre pour pleurer – depuis, elle suivait avec passion tout ce qui avait trait à l’affaire.

– Tu t’intéresses à l’enquête ?

Jacquie se retourna – Lucien Charbonnier la regardait avec ses grands yeux bleus et son feutre noir.

– Je m’informe.

– C’est pas des histoires pour toi, Jacquie.

– Pourquoi ?

– Les petites filles ne devraient pas s’intéresser à ce genre d’affaire.

– Je viens d’avoir quatorze ans, Charbo. Je ne suis plus une petite fille.

Charbo se marra. Jacquie enchaîna.

– C’est un homme de Marcel qui est mort là-bas. Je veux comprendre ce qui s’est passé, mais le journal dit que c’était un accident.

– C’était un accident, Jacquie.

– J’ai lu des tas d’articles qui disaient le contraire. Comment des bouteilles de gaz ont pu prendre feu au moment où deux policiers entraient dans la cave ? C’est plus qu’une coïncidence, non ?

– Pas s’ils ont fait usage de leurs armes.

– Et pourquoi ils auraient fait usage de leurs armes ?

Charbo soupira.

– Personne n’en sait rien, Jacquie. Et ça ne sert à rien de s’entêter à vouloir le savoir.

– Pourquoi ?

– Parce que notre seul témoin est un brigadier tire-au-flanc qui n’inspire confiance à personne.

– J’ai lu qu’il avait évoqué la présence du SAC sur place.

– C’est un tissu de mensonges.

– Certains articles parlent du fait que le SAC et les RG mènent des opérations communes pour traquer illégalement les militants révolutionnaires.

– Ce sont des articles parus dans des journaux gauchistes, Jacquie. Oublie tout ce que t’as lu, ça relève de la théorie du complot.

– Comment tu peux en être sûr ?

– Je viens de passer deux mois à enquêter là-dessus sans trouver la moindre preuve de toutes ces salades. L’affaire est close, arrête de te faire du mal avec ça.

Jacquie opina du chef lentement.

– Je veux juste aider Marcel.

Charbo changea aussitôt d’expression.

– Ton parrain est le type le plus doué que je connaisse, et t’es la fillette la plus diablement intelligente que j’aie jamais vue. Je vois bien qu’il y a quelque chose de fort entre vous, depuis que t’es toute petite. T’auras l’occasion de l’aider autrement, je te le garantis.

Jacquie acquiesça en affichant un grand sourire.

– Il gagne généralement aux échecs, mais je le bats systématiquement aux dames.

– Ton frère m’a avoué qu’il ne voulait plus jouer avec toi.

– Serge est nul. Mes parents sont nuls. Mes copines du collège sont nulles, alors que j’ai sauté une classe. Marcel est la seule personne avec qui je peux jouer sans m’ennuyer.

Charbo s’esclaffa, lui ébouriffa les cheveux et se retourna vers l’orchestre.

Nous entrerons dans la carrière, quand nos aînés n’y seront plus…

Nous y trouverons leur poussière, et la trace de leurs vertus…

Jacquie regarda à sa gauche – Marcel et Henri de Castelbajac chantaient à tue-tête.

Elle observa à sa droite – Serge, Yvonne et Francis gueulaient à l’unisson.

Les chœurs montèrent dans les aigus. Des centaines de drapeaux se levèrent.

Jacquie sentit un frisson d’ivresse parcourir ses terminaisons nerveuses, se laissa emporter par la musique et fredonna le dernier refrain.

Quand l’orchestre joua la dernière note, la foule applaudit à tout rompre.

Serge brailla.

– Ils arrivent !

Jacquie se dressa sur ses orteils, mais n’aperçut que des parapluies et des drapeaux. La pluie tombait sans discontinuer. Des milliers de paires d’épaules l’empêchaient de voir l’avenue. Et puis d’un coup, son corps se souleva comme par magie – Marcel l’avait levée du sol et installée sur une chaise réservée aux haut gradés, d’où elle faisait deux têtes de plus que tout le monde.

Jacquie ouvrit grand les yeux, gagnée par un sentiment de puissance qui lui hérissait les poils. Le Général, en uniforme, saluait la foule depuis la tribune officielle. Des gendarmes ouvrirent le défilé avec un peloton de chiens, de motos et de Jeep. Des unités d’infanterie motorisée et des chars de combat équipés de missiles suivirent. Des blindés paradèrent. Des élèves de Polytechnique et Saint-Cyr leur emboîtèrent le pas. Des chasseurs alpins avec piolets et sacs à dos les talonnèrent. Des parachutistes, des fusiliers marins et des sapeurs-pompiers défilèrent à leur suite, parmi des dizaines d’autres régiments. Tous portaient des talonnettes métalliques qui résonnaient sur l’asphalte en cadence.

En voyant le dernier homme fermer la marche, Jacquie sentit ses joues s’enflammer. Elle avait envie de servir la patrie. Elle avait envie de porter l’uniforme. Elle avait envie de défendre les valeurs républicaines contre les assassins de toutes sortes.

Les applaudissements redoublèrent.

De Gaulle leva une dernière fois la main et quitta la tribune.

Jacquie descendit de sa chaise et se retrouva aussitôt écrasée par des parapluies inconnus.

Des huées remplacèrent les chants républicains.

Dix ans, ça suffit…

De Gaulle, au tapis…

Des bruits de coups. Les cris d’une femme. L’écho d’une foule qui se bat.

Le cœur de Jacquie se rétracta d’un coup.

Elle chercha désespérément ses parents des yeux, reconnut Marcel entre deux drapeaux tricolores et courut vers lui.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Marcel sortit un paquet de tabac de sa poche.

– C’est rien, Jacquie. Juste quelques gauchistes qui veulent gâcher la fête.

Un groupe d’hommes aux visages rougeauds s’interposa entre eux. Ils avaient bu. Ils ricanaient. Ils montraient Marcel du doigt en beuglant.

– Attention les gars, voilà le Cerveau ! Le nouveau roi de la lutte contre les bolchos !

Le parrain de Jacquie grogna en remplissant sa pipe de tabac.

– Je suis en famille, laissez-moi tranquille.

Un des types se marra.

– Comment t’as obtenu ce poste, Marcel ?

Marcel les repoussa et prit Jacquie par la main pour s’éloigner.

Un autre insista.

– Il faut laisser ses gars fricoter avec le SAC pour obtenir des promotions à la DCRG ?

Le parrain de Jacquie continua d’avancer sans réagir.

Un troisième enchaîna.

– Il faut laisser ses gars griller dans des caves pour gagner ses galons ?

Marcel se retourna d’un coup et leur fonça dessus.

Jacquie hurla.

La foule s’écarta comme la mer Rouge devant Moïse.

Marcel sauta sur le premier venu et lui cogna dessus en utilisant ses deux poings.

Les autres fondirent sur lui.

Francis, Henri de Castelbajac et quelques autres entrèrent aussitôt dans la mêlée.

Jacquie vit du sang voler entre les gouttes de pluie, et puis plus rien – juste une paume de main grosse comme un ballon de foot qui lui couvrait la vue.

– Ne regarde pas ça, Jacquie.

Jacquie écarta la paluche et leva les yeux – c’était Charbo.

– C’est qui, ces types ?

– Des collègues jaloux. Ne fais pas attention à eux.

Jacquie se dégagea de l’emprise de Charbo et s’approcha de la bagarre.

Le groupe d’hommes s’était éloigné.

Marcel était à terre, les poings en sang. Il pleurait.

Jacquie courut vers lui et l’aida à se relever.

Marcel la regarda comme si un ange était descendu du ciel et la serra dans ses bras.

Jacquie chuchota timidement dans son oreille.

– Pourquoi ils ont dit ça, Marcel ?

Son parrain sécha ses larmes et se releva lentement sans répondre.

Jacquie le força à garder sa main dans la sienne.

– C’est les gauchistes qui ont tué l’inspecteur Daunat ?

Marcel resta silencieux. Jacquie enchaîna.

– Ils ont fait ça pour se venger des opérations menées par le SAC et les RG ?

Son parrain essuya ses doigts dans un mouchoir à carreaux.

– Tu lis trop, Jacquie.

– Explique-moi ce qui s’est passé.

Marcel rangea le mouchoir et échangea un long regard avec Charbo.

Jacquie insista.

– Explique-moi, Marcel.

Son parrain la regarda droit dans les yeux.

– Il n’y a rien à expliquer, Jacquie. Les rumeurs que tu évoques ont été propagées par un collègue qui a été blessé pendant l’explosion de la cave. C’est un bon petit gars, mais des militants qui veulent salir la police ont profité qu’il est sous le choc pour le manipuler.

Jacquie opina du chef en silence. Marcel pouffa.

– T’es têtue comme une mule toi, hein ?

Jacquie lui lança un clin d’œil.

– Il paraît que c’est la première qualité à avoir quand on veut devenir policier.

Le visage de Marcel se transforma aussitôt.

– Ma filleule adorée veut rejoindre la police ?

Jacquie acquiesça.

C’était la première fois qu’elle formulait ce vœu.

En regardant Marcel rire de joie, elle se promit de mettre les bouchées doubles au collège et de tout faire pour intégrer une école d’inspecteur de police après ses études supérieures.

Elle voulait incarner les valeurs de la République.

Elle voulait devenir une femme modèle.

Elle voulait faire respecter la justice et s’assurer de ne jamais franchir la ligne qui sépare le Bien du Mal.


Acte I
Le Pinzutu
Seule sur le lit dans mes draps bleus froissés

C’est l’insomnie, sommeil cassé

Je perds la tête, mes cigarettes sont toutes fumées

Dans le cendrier, c’est plein de Kleenex et de bouteilles vides

Je suis toute seule, toute seule, toute seule

Chagrin d’amour, Chacun fait (c’qui lui plaît), 1982



Annexe DCRG
Revue de presse – La Voix du National
Lundi 12 juillet 1982
LES MURS DE BEAUVAU ONT DES OREILLES : LES NÔTRES

Jeudi dernier, la défaite de l’équipe de France face à l’Allemagne de l’Ouest à Séville nous a laissé dans la bouche le même goût amer que celui qu’on avait ressenti après le sommet du G7 à Versailles un mois plus tôt.

Là aussi, la France tentait d’imposer sa vision du jeu face aux plus grandes économies occidentales. Là aussi, la France avait perdu le ballon et fini par être évacuée du terrain, inanimée, sur une civière. Il est temps de le dire une fois pour toutes : le modèle allemand de la rigueur a gagné la partie. Le temps des délires socialo-communistes de relance par la croissance est définitivement révolu. Et que faut-il faire quand l’équipe titulaire se rend compte par elle-même qu’elle est incapable de gagner ? IL FAUT LA REMPLACER !

Et vite, car les attaques viennent de partout. L’économie n’est pas notre seul point faible sur le terrain. À l’heure où la France brûle sous les bombes de Carlos et ses amis révolutionnaires, LA SÉCURITÉ DOIT REDEVENIR UNE PRIORITÉ !

Le Premier ministre Pierre Mauroy a mis sur pied une commission pour interdire les écoutes opérées par nos braves policiers ? Dissolvons-la ! Le ministre de la Justice Robert Badinter a supprimé la peine de mort ? Rétablissons-la ! Les émanations pro-palestiniennes de la nébuleuse FPLP mettent la France à feu et à sang depuis le début de l’année ? Détruisons-les, une par une ! Détruisons l’Armée secrète arménienne de libération de l’Arménie (ASALA), responsable d’attentats au boulevard Saint-Michel, à la gare de l’Est et à la porte Maillot ! Détruisons les Fractions armées révolutionnaires libanaises (FARL), responsables de l’exécution d’un attaché militaire et d’un diplomate américain ! Détruisons Action directe, responsable du mitraillage des locaux de la mission d’achat israélienne à Paris et de l’attentat à l’explosif contre les locaux du FMI ! Détruisons le groupe Carlos, les trafiquants d’armes qui le nourrissent et les services syriens qui le financent, responsables de l’attentat du Capitole, de celui de la rue Marbeuf et de la voiture piégée devant l’ambassade de France à Beyrouth !

L’invasion du Liban par Israël le mois dernier était une première manœuvre nécessaire pour éradiquer les souches locales de ces groupuscules terroristes, mais elle ne suffira pas à nous débarrasser de ceux qui ont importé la guerre civile sur le sol français. Alors, à l’heure où la guillotine prend la poussière, qui va nous protéger des terroristes arabes et des étudiants bolchos ?

La lutte qui sévit actuellement entre socialistes et militants RPR au sein de la police française ne risque pas d’apaiser les tensions dues à la traditionnelle guerre des services. La récente progression des deuxièmes au détriment des premiers lors des élections syndicales a définitivement acculé notre ministre mafieux et grabataire Gaston Defferre dans ses incohérences politiciennes. Pour sauver l’honneur et réconcilier ses administrés, voilà qu’il a promis aux policiers de rétablir les contrôles d’identité et de leur donner tout pouvoir pour tirer sur un suspect après une simple sommation. Aussitôt contredit par le Premier ministre Pierre Mauroy, le roi des bourdes Gaston la Gaffe est depuis englué dans ses contradictions. La tenue du congrès du syndicat des commissaires il y a quelques semaines n’a pas dérogé à la règle : face à une nouvelle équipe dirigeante très proche du RPR, le ministre de l’Intérieur n’a pas eu d’autre choix que de continuer à savonner la planche. La nomination du gaulliste Lucien Charbonnier, dit Charbo, à la tête de la DCPJ a aidé à calmer les esprits échauffés par les purges socialo-communistes qui ont bouté plusieurs grands flics loin de Paris.

Alors que le commissaire Broussard ne fait plus rêver personne à l’Antigang depuis la mort de Mesrine et que le Cerveau Marcel Lebrun végète dans les limbes de l’IGPN, le discret Charbo semble être le mieux armé pour reprendre la lutte contre les bolchos de toutes sortes qui menacent notre beau pays. Guerre des services oblige, il trouvera sur son chemin celui qui a pris sa place à la tête de la Brigade criminelle depuis avril : le commissaire Jacques Genthial, déjà remarqué pour sa tentative de mettre le GIGN à terre en associant certains d’entre eux à un réseau de trafiquants d’armes d’extrême droite. Leurs concurrents les plus acharnés dans la lutte contre le terrorisme seront sans surprise ceux-là mêmes que Genthial n’a pas réussi à enterrer : les super-gendarmes Christian Prouteau et Paul Barril, connus pour leurs libérations d’otages exemplaires et leurs interventions musclées.

Alors, qui répondra aux menaces avec le plus d’efficacité ? La DCPJ ? La Crime ? La DST ? Les RG ? Le GIGN ? Rêvons un peu : ne pourrait-on pas espérer un retour en grande pompe du mystérieux groupuscule HONNEUR DE LA POLICE, celui-là même qui n’a jamais eu peur d’utiliser la loi martiale pour éliminer les ennemis de la République, à l’instar de l’assassin bolcho Pierre Goldman ou du mécène pour terroristes Henri Curiel ? Le temps des belles paroles socialistes est fini. Désormais, NOUS VOULONS DES ACTES !


Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Mercredi 14 juillet 1982
TERG 13/1982 – VAUTHIER Robert

COMMUNICATION No 307 en date du : 14/07/82, à 12:08:12, durée 00:07:51

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 75963268957

Utilisateur : CADERAN DE SAINT-PREUX Louis (NUM IND 05)

 

CADERAN DE SAINT-PREUX : Joyeuse fête nationale, Vauthier. C’est la troisième fois que j’appelle, j’ai cru que vous ne décrocheriez jamais.

VAUTHIER : C’était le temps que je sorte du lit. On n’appelle pas ses hommes à l’aube pour leur souhaiter une bonne fête nationale, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ouvrez les yeux, il est midi et demi. Vous avez encore passé la soirée au Tchibanga ?

VAUTHIER : Jusqu’à preuve du contraire, c’est mon lieu de travail.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous avez un seul patron, Vauthier, c’est la France. Comment se passe votre retour à la vie parisienne ?

VAUTHIER : Je ne peux pas vous cacher que c’est un peu difficile.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Le changement de météo ?

VAUTHIER : J’ai perdu cent hommes dans cette mission en Libye, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous êtes un sentimental, Vauthier. Heureusement que Nosferatu est là pour vous réchauffer le cœur, n’est-ce pas ?

VAUTHIER : Pardon ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Votre nouvelle mère maquerelle, Patricia Martinez.

VAUTHIER : Qui l’appelle Nosferatu ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Absolument tout le monde à Paris. Vous n’étiez pas au courant ?

VAUTHIER : Je vais lui dire de mettre moins de mascara.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Profitez-en pour lui acheter du fond de teint. Elle ne fait pas peur à vos clients ?

VAUTHIER : Les aristocrates dépressifs l’adorent.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Pour tout vous avouer, je préférais Fanfan Joly. Qu’est-ce qui s’est passé ?

VAUTHIER : Une restructuration interne, colonel. J’ai dû mettre Fanfan à temps plein sur le Tchibanga.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Arrêtez vos salades, Vauthier. Je sais pertinemment qu’il y a une histoire de cul là-dedans. Fanfan Joly vous a plaqué et vous vous êtes rabattu sur Patricia Martinez. J’ai raison, non ?

VAUTHIER : Je ne suis pas sûr d’avoir envie de parler de ma vie sentimentale avec vous, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je vous comprends. Comment se porte le business ?

VAUTHIER : À merveille.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il paraît que toutes les starlettes du showbiz qui passent leur vie au Tchibanga sont sur la liste d’attente d’un chirurgien véreux pour se faire refaire la cloison nasale.

VAUTHIER : Les colporteurs de rumeurs ont toujours une fâcheuse tendance à exagérer les faits.

CADERAN DE SAINT-PREUX : J’ai également entendu dire que votre piste de danse ressemblait à un film de zombies depuis que vous revendiez de l’héroïne à un prix imbattable à votre propre public.

VAUTHIER : Puis-je savoir ce qui vous amène, colonel ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : J’ai obtenu des informations sur les responsables de l’échec de votre mission en Libye. Khadidja et le Pinzutu.

VAUTHIER : Les renseignements que j’ai trouvés là-bas étaient-ils les bons ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Assurément. Le nom civil du Pinzutu est bien Jean-Louis Gourvennec.

VAUTHIER : C’est un Français ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Mieux que ça, c’est un ancien flic. Il a fait les unes des journaux en 1968 après avoir été blessé dans une cave qui a coûté la vie à un inspecteur des RG. Vous vous souvenez de cette histoire ?

VAUTHIER : Je ne lis pas les journaux, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous êtes décidément un primitif, Vauthier. À l’époque, Gourvennec avait lancé de vilaines allégations à propos d’une collaboration entre le SAC et les RG pour traquer les gauchistes.

VAUTHIER : Ce n’était pas le cas ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ne perdons pas de temps avec ces vieilles histoires, j’ai une garden-party à assurer aujourd’hui. Devinez ce qu’on a découvert sur Jean-Louis Gourvennec en fouillant dans les archives des RG ?

VAUTHIER : Dites-moi.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Dix ans après l’explosion de la cave, Marcel Lebrun l’a infiltré dans un groupuscule autonome dirigé par les militants qu’il avait aidé à traquer le soir de l’explosion de la cave : Alain Petitjean, Pierre Goldman et Katharina Schwartzmann.

VAUTHIER : Vous êtes en train de me dire que Gourvennec travaille pour les RG ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il a travaillé pour eux entre 1978 et 1980, avant de les planter. L’infiltration a été un fiasco de A à Z, que Marcel Lebrun continue de cacher à tout le monde. Gourvennec est passé dans l’autre camp, Vauthier. Et le fait qu’il connaisse tout du fonctionnement des services de renseignement en fait un homme d’autant plus dangereux.

VAUTHIER : Qui est au courant que c’est le Pinzutu ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Personne. C’est une information strictement DGSE.

VAUTHIER : Même pas l’Élysée ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Non.

VAUTHIER : La DCRG ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ils pensent que leur ancien infiltré est devenu un toxicomane qui erre de squat en squat. Devinez qui était son officier traitant aux RG ?

VAUTHIER : Je parierais sur la filleule de Marcel Lebrun, Jacquie Lienard.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Dans le mille.

VAUTHIER : Lienard a du nez, colonel. Il faut faire attention.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Lienard est aux fraises, oubliez-la. Depuis l’échec de son enquête sur Honneur de la police, François de Grossouvre l’a mise au placard.

VAUTHIER : Et la Crime ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Jacques Genthial est à côté de ses pompes.

VAUTHIER : La DST ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ils n’ont rien, mais il faut se méfier de Marco Paolini. Il connaît Gourvennec depuis son passage à l’Antigang, il est obsédé par Khadidja Ben Bouazza et il a une haine farouche de Jacquie Lienard depuis qu’ils se sont tiré la bourre à l’école de police.

VAUTHIER : On est donc les seuls à connaître l’identité des deux personnes les plus recherchées de France ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Pour l’instant. Vous allez m’aider à localiser et à neutraliser Khadidja Ben Bouazza et Jean-Louis Gourvennec, Vauthier. On préviendra l’Élysée au dernier moment, quand on apportera leurs scalps sur le bureau de Mitterrand.

VAUTHIER : Ça me semble judicieux.

CADERAN DE SAINT-PREUX : C’est mieux que ça, Vauthier. On va assurer ma nomination à la direction de la DGSE et la survie sans conditions du Tchibanga et de vos réseaux de prostitution. Accompagnez-moi à l’Élysée tout à l’heure, il y a une fête pour les VIP après la garden-party. Ça sera l’occasion de montrer votre tête.

VAUTHIER : Pour tout vous dire, je suis déjà invité, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Évidemment. À force de fournir tout Paris en cocaïne, vous avez le monde entier dans votre poche, n’est-ce pas ?

VAUTHIER : Tout ce que je peux vous dire, c’est que le Tchibanga était en feu hier et que certains à la garden-party auront une méchante gueule de bois.
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Un feu d’artifice colorait le ciel, quelque part vers la banlieue ouest.

Jacquie l’observait depuis un balcon du palais de l’Élysée en fumant une Royale.

La soirée était à peine commencée qu’elle sentait déjà la nausée qui montait en flèche – elle venait de fêter ses vingt-huit ans avec l’impression bizarre d’en avoir dix de plus. La première année au pouvoir des socialistes l’avait lessivée. Son rôle de premier plan à l’Élysée lui avait offert plus de frustration que de joie. Elle avait passé des mois à enquêter sur Honneur de la police, un groupuscule clandestin qui avait plastiqué la voiture d’un militant CGT, revendiqué l’assassinat du militant Pierre Goldman et menacé dans la foulée Coluche, Gaston Defferre, son ancien supérieur aux RG Jean-Claude Verhaeghen et le chanteur de Trust Bernie Bonvoisin, avant de devenir brusquement silencieux. La combinaison de réseaux multiples autour du groupuscule l’avait amenée à élargir le spectre au SAC, à l’extrême droite et à tout un tas de salopards qui vivotaient dans l’ombre de la République. Des dizaines de flics avaient été auditionnés. Tous l’avaient haïe pour avoir mené cette enquête sur ses propres collègues. Tous avaient été blanchis. L’identification des hommes derrière Honneur de la police avait été un échec cinglant. Le commissaire Jacques Genthial lui avait dit vous pistez du vent – il n’y a personne derrière Honneur de la police, c’est une appellation vide. Le conseiller de l’Élysée François de Grossouvre avait ajouté Honneur de la police a été inventé pour nous faire perdre du temps – lâchez la grappe à vos suspects avant que ça nous retombe dessus. Jacquie avait compris qu’elle avait fantasmé des complots qui n’existaient pas – depuis, elle se contentait de faire ce que Grossouvre lui demandait.

Quelques mètres en dessous d’elle, une banderole aux couleurs de la République française avait été piétinée par les fêtards. Les mots Liberté, Égalité et Fraternité étaient désormais illisibles. La pelouse était jonchée de mégots, de gobelets vides et de restes de la garden-party qui s’y était tenue tout l’après-midi.

Trois déflagrations inondèrent la nuit au loin – bleu – blanc – rouge.

Jacquie pensa à la petite fille élevée aux valeurs de droite traditionnelles qui avait adoré les défilés, mais échoua à se représenter la définition du Bien qui l’avait tant animée pendant toutes ces années. Quand le feu d’artifice prit fin, elle se sentit brutalement seule et écrasa sa cigarette.

Elle n’avait pas fait deux pas à l’intérieur du Palais que des dizaines de visages se tournèrent vers sa robe de soirée. Malgré elle, Jacquie rayonnait plus que les femmes de flics bardées de bijoux. En quatre ans, elle était passée de l’école de police à un poste d’inspecteur détaché auprès de l’Élysée – elle était la nouvelle indiscrétion dont tout Beauvau adorait parler.

Des sourires de faux-culs affleurèrent à droite et à gauche quand elle traversa la foule de costards et de nœuds pap qui entrechoquaient leurs coupes de champagne – tout ce que l’Intérieur comptait de mondains avait investi la salle des fêtes de l’Élysée pour clore la garden-party, à l’invitation de François Mitterrand et Gaston Defferre.

Le premier avait mis la pédale douce sur les réformes – il venait de supprimer le délit d’homosexualité dans le Code pénal et d’autoriser les radios pirates à émettre légalement, mais les grandes manœuvres économiques avaient été mises à l’arrêt. Le gouvernement avait beau dépenser sans compter pour stimuler l’économie, la croissance promise dans le programme socialiste ne venait pas. Des dizaines de milliards avaient été distribués aux ménages les moins aisés pour relancer la consommation, mais soixante-dix pour cent de l’argent dépensé n’avait servi qu’à acheter des importations et à booster les ventes des produits allemands, américains et japonais. Le gouvernement avait compris trop tard que politique de croissance et mondialisation ne faisaient pas bon ménage. Mitterrand était sous le feu des critiques pour la stagnation de la production industrielle, le recul du PIB, l’inflation, le chômage et tous les symptômes de la crise qui perduraient malgré les réformes. Jacques Delors avait tiré le signal d’alarme pendant le sommet du G7 à Versailles. Pierre Mauroy avait annoncé si on ne transforme pas notre politique économique maintenant, dans six mois on ne sera plus au pouvoir. La solution prônée par les économistes avait un nom qui faisait peur à tout le monde – la rigueur. Les conseillers de Mitterrand n’osaient pas prononcer le mot tabou. Personne ne le disait à voix haute, mais l’entrée dans cette deuxième année aux commandes du pays sentait clairement le sapin.

Gaston Defferre n’échappait pas aux pressions subies par le gouvernement. Le ministre de l’Intérieur et maire de Marseille était malmené par ses administrés pour ses tentatives de purger le système giscardien et ses bourdes à répétition – les tensions répétées avec les syndicats de flics l’avaient amené à draguer les gradés proches du RPR, en leur promettant des mesures radicalement opposées au programme socialiste. Pour remettre d’aplomb son ministre décrié et remercier les cadres de l’Intérieur et de la Défense en pointe sur l’antiterrorisme, l’Élysée avait conçu en dernière minute cette soirée dans la foulée de la garden-party. Les chefs de service installés par la gauche étaient tous là. Ceux qui avaient fait leur carrière sous Giscard étaient en minorité, mais la plupart avaient répondu présent. Quelques pontes du parti et du gouvernement avaient été invités pour signifier l’importance de la cérémonie – Lionel Jospin, Charles Hernu, Pierre Mauroy et d’autres jouaient les bouche-trous. Pour donner un air moins solennel à l’ensemble, l’Élysée avait également convié quelques personnalités du showbiz à rester boire un coup après la garden-party – Roger Hanin, Yves Boisset et Dalida faisaient partie des élus.

Jacquie était entourée de l’avant-poste régalien du Parti socialiste, mais la foule avait sur elle un effet contre-productif – plus les visages croisés s’accumulaient, plus elle se sentait seule. Le regard malicieux de Lucien Charbonnier émergeant de la masse lui fit l’effet d’un phare dans la nuit. Le meilleur ami de Marcel avait tout connu – la BC, la BRB, l’Antigang et un retour en grande pompe à la Crime avant d’en être limogé par Defferre sous la pression de la FASP. Il avait passé sa vie à évoluer dans l’ombre de Marcel, Broussard, Ottavioli et autres gaullistes pur jus, et avait servi de tête de Turc des purges socialistes avant d’être récemment repêché par surprise. Malgré la barre fatidique des soixante ans qui approchait, ses yeux bleu vif et son feutre noir lui donnaient une sorte de classe intemporelle.

Jacquie s’approcha et l’embrassa.

– Comment se porte le nouveau patron de la DCPJ ?

Charbo pouffa.

– À merveille. La dernière fois que je t’ai vue, tu venais de passer les bracelets à l’autre cinglée d’Action directe. T’as changé de coiffure depuis, non ?

Jacquie acquiesça – ça faisait déjà plus d’un an qu’elle avait troqué la coupe au bol de Mireille Mathieu pour des cheveux courts devant et un mulet derrière, façon Marlène Jobert. Charbo continua son numéro de charme.

– Ton regard aussi a changé, Jacquie. Hier encore, t’étais une petite stagiaire insouciante des RG, et voilà que t’es à l’Élysée. Bravo, t’as monté les échelons avec un talent qui a soufflé tout le monde.

– Merci.

– Et avec une rapidité qui relèverait presque du surnaturel.

Jacquie examina le regard de son interlocuteur – ses yeux semblaient dire il n’y a rien de surnaturel là-dedans – t’es arrivée jusqu’ici parce que t’es la protégée de François de Grossouvre – tu roules pour le PS depuis la campagne présidentielle – t’as renié tes origines – ta famille – tes valeurs – t’as laissé tomber Marcel et moi quand les purges ont commencé.

– Je sais ce que tu penses, Charbo. Et je te rends le compliment. Tout le monde ne parle que de ta nomination à la DCPJ.

Charbo grimaça un sourire confus.

– Quand ils m’ont remplacé par Jacques Genthial à la Crime, je pensais qu’ils allaient me couler, comme ton parrain. Et voilà qu’on me nomme directeur de la police judiciaire. C’est le monde à l’envers, non ?

– Tu sais pourquoi t’as été nommé.

– Pourquoi ?

– Pour rassurer les flics de droite.

– Il n’y a qu’une seule chose pour rassurer un bon flic, Jacquie. C’est que les victimes soient protégées et les coupables condamnés.

Jacquie s’esclaffa.

– Marcel et toi me répétiez toujours ça quand j’étais gamine.

– Je le pense toujours. Ton parrain aussi.

– Je le pense aussi, Charbo.

– Alors pourquoi vous avez amnistié Action directe et le FLNC ?

Jacquie sentit ses nerfs la titiller.

– On a tout intérêt à éviter de parler de politique, non ?

– Marcel n’aurait jamais laissé faire ça quand il était en poste à la DCRG.

– Dis-moi plutôt comment il va.

Charbo leva son index vers le fond de la pièce.

– Il refuse de me parler depuis que les socialos m’ont remis dans la course. Demande-lui toi-même.

Jacquie suivit la direction pointée par son doigt et aperçut Marcel dans un coin de la salle, seul face à une table remplie de coupes de champagne. Ses cheveux avaient blanchi. Son teint était rougeaud. Il tenait à peine sur ses jambes. Il était visiblement saoul. Marcel était devenu ce qui hantait Jacquie depuis qu’elle l’avait laissé tomber au moment des premières purges – une ombre. Jacquie hésita – son cœur voulait rejoindre cet homme qu’elle avait admiré et tirer un trait sur le passé, mais son cerveau lui disait de fuir loin de celui qui avait tant cru à un ordre immuable que la déflagration de mai 1981 en avait fait un ennemi.

Jacquie salua Charbo et se dirigea vers l’autre côté de la pièce, là où l’attendait sa nouvelle famille – celle du conseiller de l’Élysée François de Grossouvre. En chemin, elle tomba nez à nez avec un mètre quatre-vingt-dix-sept de muscles appartenant au proxénète, patron de discothèque et homme à tout faire de la DGSE Robert Vauthier. Quelques cheveux épars poussaient désormais sur son crâne rasé. Les pattes d’oie aux coins de ses yeux masquaient difficilement la lueur de tristesse au fond de son regard. Les rumeurs les plus folles couraient à propos d’une centaine d’hommes qu’il avait perdus un mois plus tôt lors d’une mission confidentielle en Libye, où l’ensemble de son commando avait été éradiqué. Vauthier ne faisait plus peur. L’homme de main tant redouté des frères Zemour était désormais un être humain comme un autre, qui portait les stigmates de ses faiblesses sur le visage – à l’instar de Marcel et de tant d’autres, il avait vieilli.

– Qu’est-ce que vous faites là, Vauthier ? Ne me dites pas que vous êtes venu pour fournir des poules en fin de soirée ?

Vauthier afficha un sourire malicieux.

– Que vous le vouliez ou non, j’ai des amis ici.

Jacquie suivit le regard du voyou – le directeur de la DGSE se tenait juste derrière lui, en pleine discussion avec le chef d’état-major de l’Élysée Jean Saulnier.

– Pierre Marion est au courant que vous faites travailler des michetonneuses pour le compte de Gilbert et Edgar Zemour ?

– Je n’en ai aucune idée. C’est si connu que ça ?

– Ne faites pas le malin avec moi, Vauthier. Quand vous ne serez plus protégé par vos amis de la DGSE, vous tomberez. Et je serai aux premières loges pour voir ça.

Vauthier pouffa.

– Je vous fais confiance pour ça. Vous êtes toujours occupée à identifier des criminels qui n’existent pas ?

Jacquie lui offrit un sourire jaune.

– L’enquête sur Honneur de la police a beau avoir fini en eau de boudin, je suis toujours debout.

– J’imagine qu’on vous a placée sur un dossier au moins aussi alléchant. Est-ce que par hasard on traquerait les mêmes lièvres ?

Les lièvres dont parlait Vauthier travaillaient avec Carlos et terrorisaient la France entière depuis plus de six mois. Les lièvres dont parlait Vauthier assuraient les soubassements du terrorisme pro-palestinien en France, dont le Vénézuélien n’était que la partie émergée. Les lièvres dont parlait Vauthier étaient des énigmes insolubles qui portaient pour noms Khadidja et le Pinzutu. La première était une militante algérienne qui émargeait pour les services secrets libyens, organisait un trafic d’armes et servait de couteau multifonction à la révolution internationale. Le deuxième était un militant français qui assurait le convoyage des armes depuis les pays de l’Est et facilitait les attaques commises par les terroristes d’extrême gauche sur le sol européen. À eux deux, ils alimentaient la plupart des réseaux terroristes en France, du groupe Carlos à l’ASALA en passant par les FARL et Action directe – les identifier était devenu la priorité numéro un du gouvernement pour stopper la vague d’attentats qui déferlait sur le pays depuis l’automne. La DCPJ de Charbo, la Crime de Jacques Genthial, l’Antigang de Broussard, la DST de Didier Cheron, les RG de Jean-Claude Verhaeghen, la DGSE de Pierre Marion et le GIGN de Christian Prouteau se tiraient la bourre pour les loger avant les autres et gagner les faveurs de Mitterrand. Depuis son poste détaché auprès de l’Élysée, Jacquie suivait la traque de loin. Elle se renseignait sur l’Armée secrète arménienne de libération de l’Arménie, dite ASALA, sur les Fractions armées révolutionnaires libanaises, dites FARL, et sur tous les groupuscules plus ou moins proches de Carlos qui avaient transformé Paris en poudrière. Elle suivait de près l’actualité au Liban, où l’invasion opérée par Israël annonçait des répercussions imminentes sur les attentats en Europe. Elle surveillait quelques cadres des mouvements révolutionnaires proches d’Action directe, mais la majeure partie de son temps était dédiée à une chose bien plus triviale – gérer les histoires de cul de Mitterrand.

– J’ai décroché, Vauthier. Grossouvre a besoin de moi pour des affaires de cœur.

Vauthier haussa les sourcils.

– Vraiment ? La princesse de la DCRG Jacqueline Lienard ne fait pas la course en tête ?

– Pour tout vous dire, je ne crois pas vraiment à tout ce qui se dit.

Vauthier gratta les quelques cheveux qui lui poussaient au-dessus des oreilles.

– Continuez. Vous m’intéressez.

– Disons que le Pinzutu pourrait très bien avoir été inventé par les services libyens pour nous mettre sur une fausse piste.

– Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

– Ça fait des mois qu’on est dessus. J’ai passé toutes les fiches RG au crible, et la DST a fait la même chose de son côté. Tous les militants pro-palestiniens sont sous surveillance, qu’est-ce que vous voulez de plus ? Ça ressemble fortement à une intox, Vauthier. Comme quand ils ont fait venir cent de vos gars en Libye pour les faire sauter sur un tarmac.

Vauthier toussota.

– Vous avez sûrement raison, Lienard. Peut-être que tout le monde ferait mieux de s’occuper d’histoires de cul.

Avant qu’il s’éloigne, Jacquie croisa dans son regard un mélange d’arrogance et de roublardise, comme s’il avait une longueur d’avance sur elle. Elle était en train de réfléchir aux potentielles informations qu’il détenait sur Khadidja et le Pinzutu quand elle aperçut une grande brune aux yeux tristes et à la peau blanche comme un cachet d’aspirine se pendre à son bras. La fille en question était une ancienne prostituée répondant au nom de Patricia Martinez, dont les contacts au sein de l’extrême gauche révolutionnaire lui avaient valu de servir d’indic aux RG. Au printemps dernier, Jacquie l’avait recueillie à la petite cuiller après que ses anciens amis d’Action directe avaient tenté de lui coller une balle dans la tête, et l’avait recyclée en l’infiltrant au sein des poules de Vauthier – depuis, Patricia n’avait donné aucune nouvelle.

Jacquie fit un pas de côté pour se placer dans son angle de vision et lui lança un clin d’œil discret. En la reconnaissant, Patricia poussa un long soupir, embrassa langoureusement Vauthier et rejoignit Jacquie avec un flegme parfaitement agaçant.

– Faites vite, je ne suis pas censée vous connaître.

Jacquie prit le temps de détailler ses pupilles en tête d’épingle – Patricia était complètement shootée.

– Un ancien de l’OAS qui règne sur la nuit parisienne et une ex-gauchiste toxicomane ? Vous êtes définitivement le couple le plus glamour de la soirée, Patricia.

– Je vous emmerde, inspecteur. Qu’est-ce que vous voulez ?

– Je croyais que Vauthier était à la colle avec Fanfan Joly ?

– C’est fini, Fanfan et Vauthier. Vous voulez vraiment qu’on parle des potins du Tchibanga ?

– Il va falloir que tu m’expliques, Patricia. C’est sérieux entre vous, ou t’es juste sa poule préférée ?

– Je ne suis plus une poule. Vauthier m’a confié la gestion de ses bars à hôtesses.

– Déjà ?

– Ça vous étonne ? Vous ne m’en croyez pas capable ?

– Tout ça ressemble à s’y méprendre à ce qu’il avait fait avec Fanfan Joly.

– Je vous emmerde.

– J’ai essayé de te joindre une bonne dizaine de fois, Patricia. Tu ne me réponds plus.

– Je ne veux plus travailler pour vous, inspecteur. Je suis bien avec Vauthier, laissez-moi tranquille.

– Les informatrices informent, Patricia. C’est leur métier. T’as des infos sur le Pinzutu ?

– Je vous ai déjà répondu, je ne bosse plus pour vous.

– Tu préfères que j’aille expliquer à Vauthier qui t’a envoyée chez lui ?

Patricia gloussa d’un rire mauvais qui avait les accents de la haine.

– Je vous en prie. J’en profiterai pour aller raconter à vos copains de l’IGPN comment vous avez merdé en beauté l’infiltration de Jean-Louis Gourvennec auprès d’Action directe.

Patricia ponctua sa sortie d’un doigt d’honneur, planta Jacquie sur place, rejoignit Vauthier et lui roula une pelle monumentale devant quelques invités effarés.

Jacquie était en train de détailler les regards lubriques que portaient les officiers de la DGSE au décolleté de Patricia quand une coupe de champagne débarqua sous son nez.

– Un problème avec Vauthier ?

Jacquie se retourna et fit face à Jean-Claude Verhaeghen. Son ancien supérieur hiérarchique était un socialiste pur jus qui avait profité de sa position aux RG pour faciliter la victoire de Mitterrand, et avait hérité en échange d’un poste en or au moment des purges. À trente-deux ans, il était devenu le plus jeune sous-directeur des affaires politiques de la DCRG, en remplacement de Marcel Lebrun. Il avait désormais sous ses ordres plusieurs équipes qui lui faisaient remonter toutes les informations concernant les partis, les syndicats et les militants, dans un arc de cercle qui brassait l’ensemble du spectre politique, de l’extrême gauche à l’extrême droite. Grâce aux renseignements qu’il détenait, il était l’un des flics les plus puissants de France. Il était intelligent. Il était drôle. Il était beau, bien gaulé, et c’était un bon coup. Jacquie adorait s’offrir des parties de jambes en l’air avec lui. Il n’y avait qu’un seul problème, et il était de taille – Jean-Claude avait une femme et deux enfants.

– Ma main à couper que la DGSE a une longueur d’avance sur les autres services.

Jean-Claude soupira.

– La DGSE a toujours une longueur d’avance. Ils ont des hommes au Liban pour identifier les cadres du FPLP et des services syriens, comment veux-tu rivaliser ?

– Je ne parle pas des opérations extérieures. Je parle de la France. Vauthier sait qui sont Khadidja et le Pinzutu.

Jean-Claude secoua la tête de gauche à droite.

– Pierre Marion en aurait parlé au Conseil de sécurité. Mitterrand a passé un savon à tout le monde pour que les services coopèrent.

– Et si Pierre Marion n’était pas au courant ?

Jean-Claude écarquilla les yeux.

– Tu penses que Vauthier fait son petit cachottier ?

Jacquie trempa ses lèvres dans le champagne.

– Vauthier a perdu une centaine d’hommes parce que Khadidja et le Pinzutu l’ont enfumé. Connaissant le bonhomme, je parierais qu’il va tout faire pour les trouver le premier, histoire d’être sûr qu’ils finissent avec une balle dans la tête plutôt que de passer un an à la Santé avant d’être amnistiés.

– C’est cohérent.

– Parles-en à Defferre.

– Defferre ne pourra rien faire, Mitterrand décide tout depuis l’Élysée sans consulter ses ministres. C’est plutôt à toi de faire quelque chose. Parles-en à François de Grossouvre.

Jacquie leva les yeux au ciel.

– Mon patron ne me dit rien, à part tout ce qui concerne les flirts du PR. Plus ça va, plus il m’éloigne des questions terroristes. Je ne suis plus dans la course, Jean-Claude.

Jean-Claude leva son verre.

– T’as vingt-huit ans, Jacquie. C’est déjà pas mal d’être à ta place, non ?

Jacquie fit résonner sa coupe contre celle de Jean-Claude – tchin.

– Pour tout te dire, je m’emmerde. Khadidja et le Pinzutu mettent la France à feu et à sang, et moi je regarde le train passer.

– Tu reviendras, Jacquie. Sois patiente.

Jacquie haussa les épaules, attrapa un petit four au saumon et regarda autour d’elle. Yves Boisset discutait de la corruption chez les flics avec le directeur général de la police nationale. Roland Dumas draguait une jeune femme qui venait d’être nommée commissaire à la PJ parisienne. Roger Hanin parlait plus fort que tout le monde en se goinfrant de canapés. Le ministre de la Défense Charles Hernu riait aux éclats avec les deux vedettes du GIGN Christian Prouteau et Paul Barril. Le premier était grand, mince et raide, avec sur le visage les traits naïfs d’un éternel boy-scout. Le deuxième était petit, ténébreux et musclé, et se tenait en position de défense comme s’il s’apprêtait à casser un mur. Jacquie les désigna discrètement et chuchota dans l’oreille de Jean-Claude.

– Je ne savais pas que les deux cow-boys avaient été invités.

– Charles Hernu les adore.

– Je croyais que c’était une soirée pour les flics.

– Hernu dit qu’ils sont encore meilleurs que des flics.

Prouteau et Barril avaient l’habitude de faire parler d’eux dans les journaux. Les médias les appelaient les Super-gendarmes. Les pandores les appelaient le Grand et le Petit. Les flics les appelaient les Deux Comiques. Ils étaient connus pour intimider les automobilistes qui ne quittaient pas assez vite la file de gauche et chasser le lapin au 44 Magnum. Prouteau était la moitié austère et respectable du duo – il avait créé le GIGN pour faire face au terrorisme après les attentats de Munich en 1972 et était auréolé de gloire depuis qu’il avait libéré un car d’enfants retenus en otages à Djibouti. Barril était la moitié téméraire et scandaleuse – il passait son temps à impressionner son auditoire avec ses démonstrations de karaté et collectionnait les relations sulfureuses. À l’automne dernier, le commissaire Jacques Genthial l’avait eu dans son viseur après avoir arrêté des trafiquants d’armes proches de réseaux d’extrême droite. Paul Barril avait été accusé d’avoir fourni un détonateur à un des suspects. Le directeur de la prison de Fresnes avait refusé de l’incarcérer – Barril lui avait sauvé la vie quelques années plus tôt lors d’une prise d’otages. Christian Prouteau l’avait défendu devant le juge d’instruction en faisant le forcing auprès de Charles Hernu. Barril avait été mis à pied et placé sous contrôle judiciaire. L’affaire avait fait les choux gras des journaux, avant de se retourner contre Jacques Genthial. Certains avaient évoqué un coup fourré de la PJ pour enfoncer le GIGN et se faire bien voir par le pouvoir socialiste. Le capitaine Barril avait été réintégré dans le service – depuis, il vivait une véritable lune de miel avec son ministre de tutelle.

– Barril est toujours sous le coup de l’inculpation pour les détonateurs, non ?

Jean-Claude pouffa.

– Il faut croire que ça ne pose pas de problème à Charles Hernu que les copains de Paul Barril soient des cinglés d’extrême droite qui collectionnent les armes à feu.

Jacquie tourna la tête de l’autre côté et aperçut une silhouette qu’elle connaissait bien : petit, trapu, mal à l’aise avec les huiles, les yeux empreints d’une profonde douleur et la main droite en train de triturer la croix qui lui servait de pendentif – le flic que tout le monde adorait détester – Marco Paolini. Son ancien camarade de promo à l’école de police avait eu le luxe de choisir l’Antigang de Broussard, quand elle avait rejoint son parrain Marcel aux RG. Paolini s’était rapidement fait une place sous les projecteurs en arrêtant les ravisseurs du fils de l’armateur Henri de Castelbajac et en participant à l’exécution de Mesrine, avant de déconner à plein tube. Il avait frayé avec le SAC. Il avait mis en place une opération foireuse pour serrer le bras droit de Khadidja qui avait coûté la vie à un de ses collègues. La grande gueule de l’Antigang s’était transformée en flic banni, qui rasait les murs à la DST. L’enquête sur le SAC après la tuerie d’Auriol avait achevé d’en faire un pestiféré. Paolini n’avait pas été inquiété, mais certains de ses proches étaient dans le viseur de la justice. Le nom de son cousin Doumé avait tourné dans les auditions. Le gouvernement s’apprêtait à dissoudre le SAC pour enterrer définitivement les quelques rescapés du bastion gaulliste. À l’image de ces hommes qu’il avait servis, Paolini ressemblait à un mort-vivant. La défaite se lisait dans son regard – la seule chose qui semblait désormais l’animer, c’était de travailler comme une fourmi.

– Merde, même Marco Paolini est là. C’est Defferre qui l’a invité ?

Une grosse paluche se posa sur l’épaule de Jacquie.

– C’est moi.

Jacquie se retourna et fit face à un grand type aux gencives de cheval qui portait une chemise déboutonnée et une montre en or étincelante qui devait coûter cinq bâtons minimum. Le commissaire Didier Cheron était un vieux copain de Jean-Claude qui avait œuvré en coulisses pour la victoire de Mitterrand. L’un et l’autre incarnaient les deux faces de la même médaille – Jean-Claude haïssait l’extrême droite, Cheron avait la haine des communistes et des gauchistes. Le commissaire dirigeait depuis six ans une cellule de la DST en charge du Moyen-Orient – Marco Paolini faisait partie de ses subordonnés.

– C’est le loup dans la bergerie, Didier.

– Defferre a voulu inviter les meilleurs. Paolini avait sa place, non ?

Jacquie observa la femme qui se tenait aux côtés de Marco
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